Egy riporter emlékeibél

1933-ban péntekre esett ma-
jus 12-e. Almombdl ébresztett
fel Kéhli Feri baratom. az ébu-
dai vendéglos dihasztia varo-
manyosa. Taxin hozta a hirt
szomoruan: meghalt Kridy
Gyula.

A radi6 még nem mondott
hireket, de nem is volt ez ak-
koriban divat, hireket csak
deélben mondtak. Nem ért va-
ratlanul a halal hire. mert éj-
szaka, lapzarta utan hazafelé
induléban az Aradi utcai szer-
kesztoségbdl, a kapuban ta-
lalkoztam a .nagyv Kellérrel”.
(Kelléer Andort nevezitk igy,
mert occse. Dezsé volt akkori-
ban a,kis Kellér”) Ujsagolta,
hogy Kriady Gyula aznap dél-
utan ,kivételesen” hidnyzott a
Khéliben az asztalfordl. Allito-
lag délel6tt valahol megbin-
tottdk. annyira a szivére vette
a dolgot, hogy rosszul lett. (Ké-
s0bb maés forrasbol értesiiltiink,
hogy dr. Antal Istvan, Gdm-
boés, aspis természetérdl hir-
hedt sajt6féndke okozta a ba-
natot az ird lelkében)

Amikor a halalhir nvomén
Ferivel Obuda felé taxiztunk,
Kellér tovabbi szavai otlottek
emlékezetembe: — Két napja
még mennyire 6riiit Seybd) jé
lovagliasanak a galoppon. Most
meg ijra beteg ...

S keringtek bennem az em-
lékek, a gyerekkor mélyébdl is
eldtorve. Apamat Siéfokon
kedvelte meg. amikor 1913-
ban a Festetich ménes aut-
szajder kancéjan kereken ezer
arany koronit nyertek, H(sz
éve, Istenem:... Elete utolsé
harom évében hanyszor egven-
gette utamat a szabonlesi szar-
mazisd Lazar Mikiés fdészer-
kesztonél.

A Templom utcdba érve a
kedves oreg mesebeli hazban
méar ott taldltam Bakos Akost,
»Az Est” nagvhird riporterét.
Téle tudtam meg, hogv haj-
nalban 4almaban érte Krmidyt
a halal. Arca kisimult, feje a
Jellegzetes testartasban oldal-
ra billentve. Olyan szép volt,

.

mint fiatalon. A szekrénykén
csonkig égett a gvertya, az
agvanal a tolddn a Szentirvan-
éji dlom egy fhazdtt példinya.

A szerkesztOségekben és
minden{itt ahol csak megfor-
dult. élt, frt étkezett: dilbbent
csond lett. Nem legenda, hogy
afféle’ kegveletes, tisbbnyire
derdvel Adtsz8tt anekdotazasba
kezdiek a régi tarsak, meg a
pincérek és cigényvok, akik ki-
szolgaltik és mulattattak. A
radié még mindig nem kézéite
a halalhirt, de megkezdték a
méltatasok sordt a déli tapok
majd a reggeliek. Az Est, a
Pesti Naplé és a tdbbiek. Ba-
kos Akos. Karpati Aurél, Pethd
Sandor, Marsi Sandor, Relle
Pal, Fehér Arpad. (a barit
Nagyvvéaradrély Nagy Endre,
Schopflin Aladér.

A Kerepesi Gton vasirnap
temették. Kridy koporsdjat a
Jékai lepel borftotta, s az (rd
kériil az irodalom nagyiai. A
fiatal djségirék élén Kellér
Andor és Babay Jézsel, koze-
lilnkben a zdld gvep Unnenelt
zsokéi; Sevbidl Klimscha, Gu-
tai. az utébbi Jovasévek” si-
kerlovasal. S még nagvobb to-
meghen egy fekete sereg: 12
neves primds telies zenekara-
val. Az élre a nyfregvhazi Sa-
rai Elemér 4llt, mellette Deb-
receni Kiss Béla (akinek eskii-
v6i tandja volt?) és Obudarél
Gyori Paradl Jézsi. Oszinte
szavak hangzottak Kridy egyé-
niségérs], iguztalan mellbzé-
sérdl, romantikus életérdl,
mely imitt-amott mostoha s
volt. Magvari Imre a vilaghirQ
hegedds, kirilltekintve. elérzé-
kenylilten sugta a mogotte 4116
Midrai Sandornak: — Iré ur!
Ttt tiibb a szakmabeli. a roma,
meg a zsoké, mint a .civil”...
Marai ugvancsak halkan:
Az irdk irdjat temetjik...

Aztén Sirai zendftett ra. mi-
gotte Paradi Jozsi: Kriudy ked-
velt dalit haztédk: ,,Viszik a
menyasszony agyat”...

Szabé Jézaef



