
Egy riporter emlékeiből
1933-ban péntekre esett má­

jus 12-e. Almomból ébresztett 
fel Kéhli Feri barátom, az óbu­
dai vendéglős dinasztia váro­
mányosa. Taxin hozta a hírt 
szomorúan: meghalt Krúdy
Gyula.

A rádió még nem mondott 
híreket, de nem is volt ez ak­
koriban divat, híreket csak 
délben mondtak. Nem ért vá­
ratlanul a halál híre. mert éj­
szaka. lapzárta után hazafelé 
indulóban az Aradi utcai szer­
kesztőségből, a kapuban ta­
lálkoztam a ..nagy Kellérrel". 
(Kellér Andort neveztük így, 
mert öccse. Dezső volt akkori­
ban a „kis Kellér” .) Űjságolta. 
hogy Krúdy Gyula aznap dél­
után „kivételesen” hiányzott a 
Khéliben az asztalfőről. Állító­
lag délelőtt valahol megbán­
tották. annyira a szívére vette 
a dolgot, hogy rosszul lett. (Ké­
sőbb más forrásból értesültünk, 
hogy dr. Antal István. Göm­
bös, áspis természetéről hír­
hedt sajtófőnöke okozta a bá­
natot az író lelkében.)

Amikor a halálhír nyomán 
Ferivel Óbuda felé taxiztunk, 
Kellér további szavai ötlöttek 
emlékezetembe: — Két napja 
még mennyire örült Seybál jó 
lovaglásának a galoppon. Most 
meg újra beteg . ..

S keringtek bennem az em­
lékek, a gyerekkor mélyéből is 
előtörve. Apámat Siófokon 
kedvelte meg. amikor 1913- 
ban a Festeti eh ménes aut- 
szájder kancáján kereken ezer 
arany koronát nyertek. Húsz 
éve, Istenem:. . .  Élete utolsó 
három évében hányszor egyen­
gette utamat a szabolcsi szár­
mazású Lázár Miklós főszer­
kesztőnél.

A Templom utcába érve a 
kedves öreg mesebeli házban 
már ott találtam Bakos Ákost, 
„Az Est” nagyhírű riporterét. 
Tőle tudtam meg. hogy haj­
nalban álmában érte Krúdyt 
a halál. Arca kisimult, feje a 
jellegzetes testartásban oldal­
ra billentve. Olyan szép volt,

mint fiatalon. A szekrénykén 
csonkig égett a gyertya, az 
ágyánál a földön a Szentlván- 
éji álom egy fűzött példánya.

A szerkesztőségekben és 
mindenütt ahol csak megfor­
dult. élt. írt étkezett: döbbent 
csönd lett Nem legenda, hogy 
afféle' kegveletes. többnyire 
derűvel átszőtt anekdotázásba 
kezdtek a régi társak, meg a 
pincérek és cigányok, akik ki­
szolgálták és mulattatták. A 
rádió még mindig nem közölte 
a halálhírt, de megkezdték a 
méltatások sorát a déli lapok 
majd a reggeliek. Az Est. a 
Pesti Napló és a többiek. Ba­
kos Ákos. Kárpáti Aurél. Pethő 
Sándor, Mársi Sándor, Relle 
Pál, Fehér Árpád, (a barát 
Nagyváradról!) Nagy Endre, 
Schöpflin Aladár.

A Kerepesi úton vasárnap 
temették. Krúdy koporsóját a 
Jókai lepel borította, s az író 
körül az irodalom nagyiéi. A 
fiatal újságírók élén Kellér 
Andor és Babay József, köze­
lünkben a zöld pvep tinnenelt 
zsokéi; Seybál Klimscha, Gu­
tái. az utóbbi „lovasévek’’ si­
kerlovasai. S még nagyobb tö­
megben egy fekete sereg: 12
neves prímás teljes zenekará­
val. Az élre a nyíregyházi Sá­
rai Elemér állt, mellette Deb­
receni Kiss Béla (akinek eskü­
vői tanúja volt!) és Óbudáról 
Győri Parádl Józsi, őszinte 
szavak hangzottak Krúdy egyé­
niségéről, igaztalan mellőzé­
séről, romantikus életéről, 
mely imitt-amott mostoha is 
volt. Magyar) Imre a világhírű 
hegedűs, körültekintve, elérzé- 
kenyülten súgta a mögötte álló 
Mára! Sándornak: — író úr! 
Itt több a szakmabeli, a roma. 
meg a zsoké, mint a ..civil” ... 
Márai ugyancsak halkan: — 
Az írók íróját temetjük ...

Aztán Sárai zendített rá. mö­
götte Parádl Józsi: Krúdy ked­
velt dalát húzták: „Viszik a 
menyasszony ágyát” . . .

Szabó Józief


