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Podolini harangszé

ajnos, sem piros postakocsit, sem napszitta, almaszagd ekhés szekeret

nem sikertilt Popridon szerezni, mikéntill§ lett volna, ha mdr elhatdroz-

tam, hogy felkeresem Kridy Gyula virosit a kedves szepesi tdjon. A tik-
kaszté nydrbdl kilépve, csendesen futott a vonat, két kocsi mindossze, Podolinba.
A sinek kozt virigok néttek, gydgyfiivek édes illata csapott be a nyitott ablakon.
A kalauz Késmdrk utin mdr be sem nézett. Egyediil maradtam a kocsiban, mint
egy felemelt mutatéujj. Néztem a tdjat, messzire elmaradt az idé.

Podolin, kedves olvasém, a vildg végén van, egy vakvonal végdllomdsa.
Onnan tovibb, észak felé, mir nem jir vonat, a 16tolvajok I6hdton nyargalnak
4t a Kdrpitokon, a csempészek pedig gyalog. Podolinban hdrman szilltunk le
a szerelvényrdl, a kocsivezetS — mert motoros vonat volt —, a kalauz meg én,
az egyetlen utas. Sajitos vidék ez. Jobb feldl eltdnt mdr a Magas-Titra, el a
bélai hegyek is, ahol havasi gyopdr virft, vipera csiszik és medve jirkdl a mil-
ndsban. A morcos Poprid foly6 hiivisen hajtogatja: nemsokdra elttinék én is.
Még jdtszik a hideg, tiszta viz, szigeteket vardzsol el§ a hiitlen, miutin mdr
¢ldbb elhatdrozta, hogy elvdlik a hazai tdjt6l, északra fordul, beledél a Duna-
jecbe. A torténelmi szél, mely erre hajtotta Rikdezi lovit lengyelhon felé,
most valahol a szemhatiron bdjkal.

Augusztus vége van. Délen mdr régen véget ért, itt most kezd&dik az ara-
tds. De a gabonaféld nagyon kevés. Egy gyerek friss fehér cseresznyét cipel kis
kosdrban. Most ért be a cseresznye Podolinban. A viroska kériil z6ld borzo-
16d4s. A kis z6ld tenger: krumpli; a vildg legjobb burgonyidja. Birhovd szakad
el a szepesi ember, sz végén fel-felséhajt: siilt krumplit kér. Es sajdt krump-
lijdra gondol ilyenkor, amelyik olyan finom, mint a nullds liszt. Szdz meg sziz
krumplifold z5ldil a Poprdd volgyében. S a burgonya z6ldje {616t a még s6-
tétebb és haragosabb z61d, a fenydé. Délceg, keménykoétésd fenyvesek, fenyd-
erdSk egy tagban, semmi lomb, csak tiilevél. Kiiszik, meredezik a fenyd, mint
megannyi hatdr@r, aki magasra kivinkozik, hogy szétnézzen a tdjon. Az erdei
tisztdsokon juhok bélongatnak. Az égi magasban sas kering. A sas alighanem
Kridy Gyuldnak is keringett, ugyanaz a sas, mely nekem kering, mert a sas
tiléli az emberek koridt. A sas az egyetlen idegenforgalmi lény, aki meghivd
nélkiil is ellitogat Podolinba. Rajta kiviil még a felhSk jirnak igy ide és a
podolini 6regdidkok messzirdl felszdllé emlékei.

Aviroska elStt egy fedett fahid kéti 6ssze a Poprid két partjdt. Olyan a hid,
mint egy rids szdrits, régi épitkezés emléke, piros paprikit lengethetne rajta
a szél. Toporc utin nemsokdra feltiinik Podolin hdrom tornya meg a g&zfd-
rész kéménye. Podolin ugyanis a fibdl €.



Az dllomdsrdl 6t perc alate elérjiik a fGteret. Régi hdzak téppednek a nap-
fényben. A biit és merengést enyhiti a bdséges napfény s a tiszta kék égbolt,
mely reggel 6ta nem sziinik meg mosolyogni a Szepesség f6l6tt. A csendet
csak a libdk nyugtalan hangja szakitja meg. Olyan csend van itt, mint egy sza-
kadékban. Benézek a trafikba, majd a vegyeskereskedésbe: sehol sem tudnak
Podolin nevezetes irodalmi rangjirél. Nagyon 6reg férfiak, nyilvin nyugdfja-
sok, iildogélnek a téren, szigordan villog a pipaszemiik, géresos botokkal bok-
dosik a macskakévek kozt vidiman nové fiivet. A patika elStti padon régi,
mindentudé helyen ketten ostdbliznak, de Kridy podolini alakjairdl 6k sem
tudnak. Belépek a patikiba s megkérdezem a patikusnét, kedves, megnyeré
asszonykit:

— Csuhrin bicsi meghalt?

—Ki az, kérem?

— A régi podolini patikus, gilisztacukorkdja hires volt hét virmegyében.
Azt hiszem, ez volt a patikdja, amikor Kridy Gyula didk volt Podolinban.

— Csuhrin? Soha nem hallottam a nevét. Micsoda nevei vannak! Nem tré-
fil itt veliink?

— Bizony, nem tréfilok, ha a gilisztacukor mir ki is ment a divatbdl, akir a
tiszaujlaki bajuszpedrd.

A patikusné most mdr nevet.

Akit az utcin megszélitok, szlovikul vagy németiil vilaszol, de miként a
patikusnd esetében is, el lehet igazodni itt Kridy Gyula nyelvén is. Minden-
esetre, a mondatok kissé lengyel izzel gomolyodnak, mdrmint a szlovik mon-
datok. S ez érthetd is, kézel van a lengyel hatir, és a lengyelek szdzadokon 4t
f6bérlsk voltak az orszidg e csiicskében Zsigmondtdl Mdria Terézia kordig, az
elzdlogositds idején.

~ Hogyan élnek Podolinban?

— Békességben, uram - feleli az djsigolvasé pék. — Nincs itt semmi baj, se
esemény, se élmény, mi ezeken kiviil estiink e nyomordsigos sirfészekben.

Fejcsévilva mutatom, hogy ne beszéljen igy, de a kalmir leint, félkézzel
magyardzza, mennyire irreilis az én podolini képem. A végén kivigja:

- J6jjon csak ide vizitbe, mikor esg esik!

Bélintok, de magamban kérdezem: mi van Riminszky Kizmérral, a
podolini kiskirdllyal, aki itt lakott a négyszdg(, kamillaillatd piacon, naprafor-
g6 szind hdziban, a kédlovag, akit Kridy megnévesztett A podolini kisér-
tetben, litomdst és valdsigot elegyitve a legnemesebb csengésd magyar
mondatokban. A kérdezett nem emlékszik Riminszkyre. Nem emlitették
neki a magyar irét, akit itt neveltek a piarista atydk, s persze, Ancsurkdrél
sem tud; egyre csak az §szi esGket emlegeti, mint sajitos csapdst, azt hivén,
hogy lenn a Duna partjin, Pesten akkor is kedélyes és lobogd vildg van, ha ziig
a szél és 6mlik a novemberi esG.
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Nem értjiik meg egymist. A hatdrviros iil a csendben, mint valamely test
a meleg vizben, szfvja a viz erejét & hallgat. Nézem a régi, k6cimeres viros-
hizit, a szégyenkezd tzoltGszertirt, melynek hosszi szerencséje van: nem
kell bemutatnia hivatdsit. Nézem a tornyokat, melyek olyanok, mint a vak
strizsik, csak dlldogilnak, de hidnyzik a szemiik, az dralap. Nyilvin annyira
ismerik mdr a kéveket alant, hogy nem érdemes szemet nyitmiuk. Lehunyva
all a szdll6 is, ablakai iiveg nélkiil sunyitanak a nézdre.

E pillanatban megszdlal a harang! EISbb eliiti a déliddt, aztin elkongat két
révid andalitd stréfit. A harangtorony, a szepesi vdroskdk reneszdnsz emléke,
fehérre van meszelve, krétaként ragyog a Napban, mintha Dalmdciiban vol-
na. Szép, szelid £ és stird kamillavirig n koriilotte, mint a mesebeli Csipke-
rézsika tornyaindl.

A piaristik temploma hiv, s hiv a piarista kollégium. Szik kis utcin sietek
it. Nyitott ablakndl egy szabé dolgozik, elbimészkodik, ki jir a Csend virosi-
ban? Tovibb haladva, gyereksz¢é iiti meg a fiilem:

— Mama, adjon még abbdl a mikos derelyébél!

Sehol az utcin él6 ember. A kolostort erds fal veszi koriil. Szép vonald,
egyhajés barokk temploma kéttornyi épiilet. A templomtdl balra a régi algim-
ndzium. Itt itSttek tanyit a kegyes-tanitérend tagjai elsének egész Magyaror-
szdgon, de a gimndzium mir negyedszdzada zdrva van. Tor6te ablakok, elmal-
lote fakeretek, lyukas ajtd, ujjnyi por, amerre csak széttekint az ember. A ko-
lostorban, tigy rémlik, nincs egy €16 Iélek. Hidba hiizom, hiizogatom a kisha-
rangnyi csengGt. Senki se jon ajtét nyitni. Itt dllok egyediil a klastromi el&szo-
biban, a kapu f5l6tt magyar és lengyel cimer egymds mellett. Itt pihent meg
Rikécezi a bécstijhelyi bortonbdl és a vérpadtsl menekiilve. Itt didkoskodott
Kridy Gyula.

Kridyt német széra kiildték sziilei Podolinba. Németiil ugyan nem tanult
meg, ellenben a hiz kisasszonykdi, ahol kosztosfii volt, meglepd rovid id§
alatt elsajdtitottdk a magyar nyelvet. Kridyt az iskoldn kiviil az élet nevelte
Podolinban. Egy téli napon lement a Poprid jegére korcsolydzni, de a jégtib-
la beszakadt a fid alatt. Egy liny, vagy asszony, aki arra siettében rinézett, se-
gitségért kidltott. Csdklydval hizedk ki a jég aldl, félholtan, kékre dermedve.
Kridy maga mesélte, hogy e kaland 6ta nem félt a haliltél, azéta nyugodtan
fogadta az életsors apdlydt és dagilyit. Podolinban ismerte meg szinrél szinre
a felvidéki tdrsadalmat, a furcsa élettfpusokat, a sajitos kisvdrosi hangulatot.
Tokéletes szépséglivé vardzsolta Podolint és a podoliniakat. Nekiink azéta
Kriidy-szinekben €l Podolin.

Hol vannak a podolini kisasszonykik, akikr8l egy szepesi stréfa azt dalol-
ja, hogy szépek voltak és lustik. Hol a legény, aki el6futott a csdklyival? Hol a
lednyzé, aki nagyot kiiltott a folydparton, amikor a kisdidk elmertilt a Poprad
vizében? Tudna-e még Podolinban pisztringot késziteni, ecetesen, kékre f6z-



ve, mint egykoron? A pisztringok sehol sem fickindoznak olyan fiirgén és ki-
tartéan, mint a podolini Poprid-szakaszon, illitja Kridy. Tudnak-e ilyesmik-
rél Podolinban?

Csak illok, illdogilok, siit a nap, nem j& senki mdr a podolini utcdn, ebé-
delnek az emberek. Ejfélkor sem lehet itt nagyobb csend. Aztin egyet cikkan
a harang, elillant megint egy darabka idg, de Podolin lesiit6tt szemmel néz az
idébe, némadn.

(Népszava; 1966, Budapest

= Podolini harangszé *

3



