
Saalatnai Rezső:

Podolini harangszó
Sajnos, sem piros postako

csit, sem napszítta, almaszagú 
ckhós szekeret nem sikerült 
Poprádon szerezni, miként illő 
lett volna, ha már elhatároz
tam, hogy jelkeresem Krúdy 
Gyula varosát a kedves szepesi 
tájon. A tikkasztó nyárból ki
lépve, csendesen futott a vonat, 
két kocsi mindössze, Podolin- 
ba. A sínek közt virágok nőt
tek, gyógyfüvek édes illata 
csapott be a nyitott ablakon. A 
kalauz Késmárk után már be 
sem nézett. Egyedül maradtam 
a kocsiban, mint egy jelemelt 
mulatóuj). Néztem a tájat, 
messzire elmaradt az idő.

Podolin, kedves olvasóm, a 
világ végén van, egy vakvonal 
végállomása. Onnan tovább, 
észak jelé, már nem jár vonat, 
a lótolvajok lóháton nyargal
nak át a Kárpátokon, a csem
pészek pedig gyalog. Podolin- 
ban hárman szálltunk le a sze
relvényről. a kocsivezető — 
mert motoros vonat volt —. a 
kalauz meg én, az egyetlen 
utas. Sajátos vidék ez. Jobb 
jelöl eltűnt már a Magas-Tátra, 
el a bélai hegyek is, ahol ha
vasi gyopár virít, vipera csú
szik és medve járkál a mál
násban. A morcos Poprad fo
lyó hűvösen hajtogatja: nemso
kára eltűnők én is. Még ját
szik a hideg, tiszta víz, szigete
ket varázsol elő a hütelen. mi
után mar előbb elhatározta, 
hogy elválik a hazai tájtól, 
északra fordul, beledől a Duna- 
jec'oe. A történelmi szél, mely 
erre hajtotta Rákóczi lovát 
lengyelhon felé, most valahol 
a szemhatáron bújkál.

Augusztus vége van, délen 
G ír  régen véget ért, itt most 
kezdődik az aratás. De a gabo

naföld nagyon kevés. Egy gye
rek friss fehér cseresznyét ci
pel kis kosárban. Most ért be 
a cseresznye Podolinban. A vá
roska kórul zöld borzolódás. A 
kis zöld tenger: krumpli. A sze
pesi krumpli a világ legjobb 
burgonyája. Bárhová szakad el 
a szepesi ember, ősz végén fel
sóhajt: sült krumplit kér. És 
sajat krumplijára gondol ilyen
kor, amelyik olyan finom, 
mint a nullás liszt. Száz meg 
száz krumpliföld zöldül a Pop
rad völgyében. S a burgonya 
zöldje fölött a még sötétebb és 
haragosabb zöld. a fenyőé. Dél
ceg, keménykötésü fenyvesek, 
fenyőerdők egy tagban, semmi 
lomb, csak tülevél. Kúszik, me- 
redezik a fenyő, mint megany- 
nyi határőr, aki magasra kí
vánkozik, hogy szétnézzen a 
tájon. Az erdei tisztásokon ju 
hok búlongatnak. Az égi ma
gasban sas kering. A sas alig
hanem Krúdy Gyulának is ke
ringett. ugyanaz a sas, mely ne
kem kering, mert a sas túléli 
az emberek korát. A sas az 
egyetlen idegenforgalmi lény, 
aki meghívó nélkül is ellátogat 
Podolinba. Rajta kívül még a 
felhők járnak így ide és a po
dolini öregdiákok messziről 
felszálló emlékei.

<4 városka előtt egy fedett 
fahíd köti össze a Poprád két 
partját. Olyan a hid, mint egy 
óriás száritó, régi építkezés em
léke, piros paprikát lengethet
ne rajta a szél. Toporc után 
nemsokára feltűnik Podolin 
három tornya meg a gözfűrész 
kéménye. Podolin ugyanis a fá
ból él.

Az állomásról öt perc alatt 
elérjük a főteret. Régi házak 
töppednek a napfényben. A bút

és merengést enyhíti a bőséges 
napfény s a tiszta kék égbolt, 
mely reggel óta nem szűnik 
meg mosolyogni a Szepesség 
fölött. A csendet csak a libák 
nyugtalan hangja szakítja meg. 
Olyan csend van itt, mint egy 
szakadékban. Benézek a trafik
ba, majd a vegyeskereskedés- 
be: sehol sem tudnak Podolin 
nevezetes irodalmi rangjáról. 
Nagyon öreg férfiak, nyilván 
nyugdíjasok, üldögélnek a té
ren, szigorúan villog a pápasze
mük, görcsös botokkal bökdö- 
sik a macskakövek közt vidá
man növő füvet. A patika előt
ti pádon, régi, mindentudó he
lyen ketten ostábláznak, de 
Krúdy podolini alakjairól ők 
sem tudnak. Belépek a patiká
ba s megkérdezem a patikus- 
nőt, középkorú, kedves, meg
nyerő asszonykát:

— Csuhrán bácsi meghalt?
— Ki az, kérem?
— A régi podolini patikus, 

gilisztacukorkája híres volt hét 
vármegyében. Azt hiszem, ez 
volt a patikája, amikor Krúdy 
Gyula diák volt Podolinban.

— Csuhrán? Soha nem hal
lottam a nevét. Micsoda nevei 
vannak! Nem tréfál itt velünk?

— Bizony, nem tréfálok, ha 
a gilisztacukor már ki is ment 
a divatból, akár a tiszaújlaki 
bajúszpedrö.

A patikusnő most már nevet.
Akit az utcán megszántok, 

szlovákul vagy németül vála
szol, de miként a patikusnő 
.esetében is, el lehet igazodni 
itt Krúdy Gyula nyelvén is. 
Mindenesetre, a mondatok kis
sé lengyel Ízzel gomolyodnak, 
mármint a szlovák mondatok, 
s ez érthető is, közel van a len
gyel határ, s a lengyelek száza
dokon át föbérlők voltak az 
ország e csücskében, Zsig- 
mondtól Mária Terézia koráig, 
az elzálogosítás idején.

— Hogyan élnek Podolin
ban?

— Békességben, uram — fe
leli az újságolvasó pék. — Nincs 
itt semmi baj. se esemény, se 
élmény, mi ezeken kívül es
tünk, e nyomorúságos sárfé
szekben.

Fejcsóválva mutatom, hogy 
ne beszéljen igy, de a kalmár 
leint, félkézzel magyarázza, 
mennyire irreális az én podo
lini képem. A végén kivágja:

— Jöjjön csak ide vizitbe, 
mikor eső esik!

Bólintok, jó, jó, de magam- 
i>an kérdezem, mi van Rimin- 
szky Kázmérral, a podolini kis
királlyal, aki itt lakott a négy- 
szögű, kamillaityatú piacon, 
napraforgó-szinü házában, a 
ködlovag, akit Krúdy megnö
vesztett A podolini kísértei
ben, látomást és valóságot ele
gyítve a legnemesebb csengésű 
magyar mondatokban. A kér
dezett nem emlékszik R.imin- 
szkyre, nem említették neki a 
magyar írót, akit itt neveltek 
a piarista atyák, s persze. An
csurkáról sem tud. egyre csak 
az őszi esőket emlegeti, mint 
sajátos csapást, az hívén, hogy 
lenn a Duna partján. Pesten, 
kedélyes és lobogó világ van, 
ha zúg a szél és ömlik a no
vemberi eső.

Nem értjük meg egymást. A 
határváros ül a csendben, mint 
valamely test a meleg vízben 
szívja a víz erejét és hallgat. 
Nézem a régi kőcimeres város
házát. a szégyenkező tűzoltó- 
szertárt, melynek hosszú sze
rencséje van. nem kell bemu
tatnia a hivatását. Nézem a tor
nyokat. melyek olyanok, mint 
a vak strázsák. csak álldigál- 
nak. de hiányzik a szemük, az 
óralap. Nyilván annyira isme
rik már a köveket alant, hogy 
nem érdemes szemet nyitniuk: 
Lehunyva áll a dibdáb szálló

is, ablakai üveg nélkül sunyi- 
tana k a nézőre.

E pillanatban megszólal a 
harang, előbb elüti a délidót, 
aztán elkongat két rövid anda
lító strófát. A harangtorony, a 
szepesi városkák reneszánsz 
emléke, fehérre van meszelve, 
krétaként ragyog a Napban, 
mintha Dalmáciában volna. 
Szép szelíd fű és sűrű kamilla
virág nő körülötte, mint a me
sebeli Csipkerózsa tornyainál.

A piaristák temploma hív, s 
hív a piarista kollégium. Szűk 
kis utcán sietek át. Nyitott ab
laknál egy szabó dolgozik, elbá
mészkodik, ki jár a Csend vá
rosában? Tovább haladva, gye
rekszó üti meg a fülem:

— Mama, adjon még abból a 
mákos derelyéből!

Sehol az utcán élő ember. A 
kolostort erős fal veszi körül. 
Szép vonalú, egyhajós barokk 
temploma, kéttornyú épület. A 
templomtól balra a régi algim
názium. Itt ütöttek tanyát a 
kegyes-tanitórend tagjai első
nek egész Magyarországon, de 
a gimnázium már negyedszá
zada zárva van. Törött abla
kok, elmállott fakeretek, lyu
kas ajtó, ujjnyi por, amerre 
csak széttekint az ember. A ko
lostorban. úgy rémlik, nincs 
egy élő lélek, hiába húzom, hú
zogatom a kisharangnyi csen
gőt. Senki se jön ajtót nyitni. 
Itt állok egyedül a klastromi 
előszobában, a kapu fölött ma
gyar és lengyel címer egymás 
mellett. Itt pihent meg Rákóczi 
a bécsújhelyi börtönből és a 
vérpadtól menekülve. Itt diá- 
koskodott a nyírségi Krúdy 
Gyula.

Krúdyt német szóra küldték 
szülei Podolinba. Németül 
ugyan nem tanult, ellenben a 
ház kisasszonykái, ahol kosz- 
tosfiú volt, meglepő rövid idő 
alatt elsa'játitották a magyar

nyelvet. De tanárai, úgy lát
szik, értetlek mesterségükhöz. 
A serdülő kor az ember legfo
gékonyabb korszaka. Krúdyt az 
iskolán kívül az élet nevelté 
Podolinban. Egy téli napon le
ment. a Poprád jegére korcso
lyázni, egyedül. A jégtábla be
szakadt a fiú alatt. Egy lány, 
vagy asszony, aki arra siet lé
ben ránézett, segítségért kiál
tott. Csáklyával húzták ki a. 
jég alól, félholtan, kékre der
medve. Krúdy maga mesélte, 
hogy e kaland óta nem félt a 
haláltól, azóta nyugodtan fo
gadta az életsors apályát és da
gályát. Podolinban ismerte meg 
színről színre a felvidéki társa
dalmat, a furcsa élettipusokat. 
a sajátos kisvárosi hangulatot. 
Tökéletes szépségűvé varázsol
ta Podolint és a podoliniakat- 
N ekünk azóta Krúdy-szinek- 
ben él Podolin.

Hol vannak a podolint kls- 
asszonykák. akikről egy szepe
si strófa azt dalolja, hogy szé
pek voltak és lusták. Hol a le
gény, aki előfutott a csáklyá
val? Hol a leányzó, aki nagyol 
kiáltott a folyóparton, mikor a 
kisdiák elmerült a Poprád vi
zében? Tudna-e még Podolin
ban pisztrángot készíteni, ece
tesen, kékre főzve, mint egy
koron? A pisztrángok sehol sem 
fickándoznak olyan fürgén, és 
kitartóan, mint a podolini Pop- 
rád-szakaszon, állítja Krúdy. 
Tudnak-e ilyesmikről Podolin
ban?

Csak állok, álldigálok. várok, 
süt a Nap. nem jő senki már a 
podolini utcán, ebédelnek az 
emberek, éjfélkor sem lehet itt 
nagyobb csend. Aztán egyet 
cikkan a harang, elillant me
gint egy darabka idő. de Podo
lin lesütött szemmel néz az idő
be, némán.


