
Szathmári István

KRÚDYRÓL -  A MÁRAI SZEMÉVEL

1. Be kell vallanom, hogy bár Krúdyra emlékezünk, engem Márai vitt Krúdy felé. 
Amint az elmúlt években és ezen a nyáron módomban volt Márai műveit olvasni és a 
szakirodalommal együtt tanulmányozni, egyre jobban bebizonyosodott számomra, 
hogy nála műveltebb, sokoldalúbb és rokonszenvesebb íróval -  e szavak legteljesebb 
és legtisztább értelmében -  nem találkoztam. Bámulatos, hogy Márai szinte élete 
utolsó percéig rendszeresen olvasott: magyar és külföldi szépirodalmat, filozófiát és 
mindent, amit fontosnak tartott, továbbá mindig hozzátette átgondolt, megalapozott, 
valamint tanulságos véleményét. És miért rokonszenves számomra Márai? Röviden 
azért, mert az élet nagy kérdéseiben (Isten, nemzet, haza, hagyomány, élet és halál és 
így tovább), valamint az örök értékeket illetően (műveltség, szépség, erkölcs, mások 
megbecsülése, munkaszeretet stb.) -  igaz ember módjára -  mindig a jó  oldalon állt.

Krúdy korábban nem tartozott a legkedveltebb íróim közé. Valahogy zavart a sejtel- 
messége, titokzatossága, még a szecesszió felé mutató sajátos szó- és kifejezéskészlete, 
stílusa is. Ezúttal tehát arra voltam kíváncsi, hogy Márai hogyan látta, hogyan érté
kelte Krúdyt. Egyébként már a Halotti beszéd és a Naplók tanulmányozása során 
tapasztaltam, hogy Arany, Kosztolányi, Babits és mások társaságában Krúdy mindig 
ott szerepel Márai legnagyobbnak tartott és általa legolvasottabb írói, költői között.

Természetesen ilyen esetben azzal számolni kell, hogy egy-egy szépíró elfogult 
lehet író- és költőtársa művészetének megítélésében. Ugyanakkor azonban -  különö
sen olyan páratlan műveltségű és rendkívül lelkiismeretes író, mint Márai -  minden 
bizonnyal nagyobb távlatokban és mélyebben, lényeglátóbban tudja szemlélni az ál
tala -  mondhatnánk -  tudományosan vizsgált írótárs művészetének értékét, mint adott 
esetben akár egy-egy felkészült irodalomtörténész.

Hogyan jártam el vizsgálatomban? Először is -  nem kis utánajárással -  összegyűj
töttem Márainak a Krúdy életművével, egyes műveivel foglalkozó írásait, valamennyi 
megállapítását egészen az apró utalásokig. Áttanulmányoztam ilyenformán az öt nap
lót, az Ami a Naplóból kimaradt c. írásokat, az 1938-as A négy évszak, az 1943-as 
Füves könyv, az 1946-os Föld! Föld!..., továbbá a 2002-ben kiadott írók, költők, 
irodalom c. kötetet, valamint a győri Műhely 2000. évi 2-3. Márai-számát, amely 
Márai emigráns lapokbeli cikkeit, a Szabad Európa rádióban elmondott írásait és 
egyes leveleit tartalmazza. Átnéztem aztán a Simányi Tiborral folytatott levelezésé
ből összeállt gyűjteményt (Kedves Tibor! Márai Sándor és Simányi Tibor levelezése. 
1969-1989. Helikon K. 2003.), és természetesen az elsők között használtam fel
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Márainak A százéves Krúdy c. összefoglaló jellegű tanulmányát, amely Krúdynak 
az Ál-Petőfi c. regényéhez mintegy bevezetésként hozzáfűzve jelent meg München
ben 1978-ban. Külön figyelemmel kísértem Márainak Szindbád hazamegy c. regé
nyével kapcsolatos megjegyzéseit, minthogy ez a regény közvetlenül a Krúdy hatá
sára, az ő ihletésének eredményeképpen íródott.

Az így tapasztaltakból igyekeztem aztán leszűrni -  természetesen kitekintve az 
egyre bővülő Márai- és Krúdy-szakirodalomra - ,  hogy miben áll Márai és Krúdy 
ismeretsége; hogy hogyan látta Márai Krúdyt, az embert; és hogy hogyan értékelte 
Krúdy művészetét.

2. Márai, ha talán nem is sokszor, találkozott Krúdy val. A következőt írja ugyanis 
az 1933. május 13-i újságcikkében, amellyel búcsúzott az akkor elhunyt írótárstól: 
„Életem legnagyobb kitüntetésének tartom a ritka órákat, melyeket társaságában tölt
hettem.” (írók, költők, irodalom. Helikon K. 2002. 38.) Ennél is lényegesebb azon
ban, hogy búcsúbeszéde szinte kiérlelt tanulmány Krúdy életművéről (i. h. 34-38), és 
hogy -  mint jelzi is -  elhunyt társának minden betűjét ismeri, és tisztában van életvi
telének minden mozzanatával (35, 38). Úgy látszik, Márai még a Krúdy fiával is 
kapcsolatot tartott, mert már az 1941 karácsonyán a Délmagyarországban megjelent 
Utóhang, Krúdyról c. cikkében (i. h. 38^-3) utal arra, hogy a Krúdy fia egyszer ezt 
mondta apja egyedüllétéről: „A papa olyan magányos volt a végén, mint Beethoven” . 
(I. h. 39-40.). Ezenkívül olyan részletes leírást ad a Templom utcai kis házról, Krúdy 
utolsó lakhelyéről és a szemben lévő éjszakai kávéházróí, valamint Óbudáról, egyál
talán arról a világról, ahol Krúdy nap mint nap megfordult, hogy szó szerint kell 
vennünk, amit bevall búcsúbeszédében: „Krúdyról összeszedtem mindent, amit tud
ni lehet felőle, pincéreket és kártyásokat faggattam ki felőle, kritikusokat, nőket, a 
lump pajtásokat.” (I. h. 38.) „Mikor regényt írtam a varázskörről (értsd: a Szindbád 
hazamegy c. regényt) -  jegyzi meg továbbá 1946-os Krúdy-esszéjében - ,  mely sze
mélye és műve titkát magába zárja, sűrűn eljártam Óbudára, fölkerestem élete utolsó 
éveinek színhelyét.” (Ihlet és nemzedék. Akadémiai és Helikon K. 1992. 77.)

Márainak a Krúdy val, illetve a Krúdy családjával való kapcsolatáról tanúskodik 
az is, hogy 1974-ben a Simányi Tibornak szóló levelében ezt jegyzi meg: „Krúdy 
legkisebb leánya jó régen, még New Yorkban, írt egyszer-kétszer, tanácsot kért, ho
gyan lehetne Krúdy írásait külföldön elhelyezni. Ajánlottam, hogy a német mellett 
kísérletezzen a spanyol elhelyezéssel -  a spanyol titokzatos módon, valahogy »hall- 
ja« a magyart. Nem tudom, volt-e ilyen kísérlet. A német, sajnos nem sikerült.” (Kedves 
Tibor! Márai Sándor és Simányi Tibor levelezése. 1969-1989. Helikon K. 2003. 73.)

Hogy Márai igen jól ismerte Krúdy életét, életművét, hogy vonzódott ez utóbbi
hoz, a továbbiakban részletezés nélkül négy tényező köré csoportosítva összefogla- 
lásszerűen igyekszem bemutatni.

a) Márai végig figyelemmel kíséri egy-egy Krúdy-mű megjelenését vagy újra ki
adását, és mindig megteszi velük kapcsolatban a maga megjegyzéseit. Effélével 1943- 
tól 1986 decemberéig hat esetben találkoztam. Ezekből csupán kettőre hivatkozom. 
1946-ban ezt írja Márai: „Krúdy posztumusz, újonnan kiadott könyvét olvasom, a
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Szindbád megtérését. Hasalva olvasom, csillogó szemmel, mint kamasz koromban 
Jókait.” (Ihlet és nemzedék 80.) Felfigyelt aztán a „Krúdy-élesztés”-nek, azaz a Krúdy- 
életmű iránti érdeklődés feltámadásának a magyarországi eseményeire is. Sziklai An
dornak 1986. december 6-án írt levelében megköszöni Lukács János professzor Krúdy
ról szóló cikkének a kéziratban való megküldését. (L. még: Napló 1943-1944. Aka
démiai és Helikon K. é. n. 110; Föld! Föld!... Emlékezések. Helikon K. Első kiadás 
1972. 285; Napló 1984-1989. Helikon K. é. n. 39 és 60.)

b) Márainak Arany János mellett a leggyakoribb olvasmánya Krúdy, szinte halála 
pillanatáig. Erre tíz esetben találtam utalást. Ezek közül is kettőre utalok ízelítésképpen. 
Ezt írja az Ami a Naplóból kimaradt 1950-es, 1951-es és 1952-es kötetében (183): 
„Éjjel Krúdy, a Vörös postakocsi... nincs tökéletesebb, mint ez a könyv.” Aztán idé
zek az utolsó bejegyzésből, 1988. augusztus 27.: „... Teljesen egyedül maradtam, 89. 
évemben a járás, látás egyre rosszabb, olvasni már csak negyedórákat tudok... Olvas
mány: éjjel az újság, aztán Krúdy.” (Napló 1984-1989. 179.) (L. rnég: Napló 1976- 
1983. Helikon K. é. n. 98; Napló 1984-1989. 113, 144, 145, 156, 159, 166 és 178.)

c) Ha a magyar és a világirodalom nagyjairól esik szó, sohasem felejti el odasorol- 
ni Krudyt is. Ilyen megjegyzéssel hat esetben találkoztam. 1949-ben írja: „Egyedül 
kell maradni, egyedül a magyar nyelvvel, Károlival, Pázmánnyal, Vörösmartyval, 
Arannyal, Babitsosai, Kosztolányival, Krúdyval... Egyedül, halálig.” (Ami a Napló
ból kimaradt 1949. 269.) (L. még: Napló 1943-1944. 110; Ami a Naplóból kimaradt 
1948. 171; Napló 1976-1983. 170; Napló 1984-1989. 129 és 137.)

d) Végül megemlítem, hogy Márainak a Krúdyhoz való vonzódását talán a leg- 
pregnánsabban az igazolja, hogy apró, lényegtelennek látszó dolgokat is tudott Krúdy
ról, és ezeket is gyakran lejegyezte. Például azt, hogy „Lila tintával írt, sűrűn rótt, apró 
betűkkel. Kézírása szabályos volt, semmi nem árulta el a külzeten a műgondot és 
viaskodást, mellyel e sorok készültek.” (írók, költők, irodalom. Helikon K. 2002.40.)

3, Márai milyennek mutatja be Krúdyt, az embert? Az írót és az embert azonban 
nyilván nem lehet szétválasztani. Márai is ezt mondja búcsúbeszédében, Krúdy ra
vatalánál: „Élete éppen úgy érdekel, izgat, mint művészete... Egyszer meg akarom 
írni, amit tudok és sejtek felőle. Ezt meg is ígértem neki, s ő szavamat vette...” (írók, 
költők, irodalom 38.) Magam a búcsúbeszéden kívül négy olyan írást találtam, amely
ben Márai az ígéretét valóra váltotta. Ezek a következők: 1941-ben a már említett 
Utóhang, Krúdyról c. Délmagyarország-beli tárca; az 1946-os Krúdy c. esszé (Ihlet 
és nemzedék 77-82); a krúdyznrusról szóló tanulmány, valószínűleg a hetvenes évek 
elejéről (Föld! Föld!... 285-293) és A százéves Krúdy c. összefoglaló értékelés, amely 
-  mint már jeleztem -  1978-ban Krúdy Al-Petőfi c. írásához csatoltan jelent meg 
Münchenben.

Márai rendkívüli, szinte eszményi emberként -  és íróként -  jellemzi Krúdyt. „Néz
zétek ezt a roncsaiban is nemes testet -  mondja búcsúbeszédében - , mert életnek is, 
testnek is rendkívüli volt, ahogyan az volt szellemnek, őslény, egyszeri, nem másol
ható, soha meg nem ismétlődő...” . Majd ezt jegyzi meg: „ ... oly tisztán élt és tisztán 
halt meg, mint egy szerzetes.” (írók, költők, irodalom 36, 37.)
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Mindenekelőtt Krúdy valóságábrázolását és ugyanakkor a mitikushoz való közelíté
sét emeli ki. .. az embert kíméletlen valóságában ábrázolta -  írja A százéves Krúdy 
c. tanulmányban (11) de ugyanakkor -  folytatja -  a legsilányabb, legszimplább 
emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette körül, aurával...”. És egy másik helyen: 
„... olyan közel ment a valósághoz, mint Flaubert, Maupassant és a nagy francia 
realisták. Látomásai titokzatosan gazdagok, mint Proust emlékezései az idő mélyvi
zéről.” (Föld! Föld!... 290.) Krúdy legnagyobb bátorságának azt tartotta, hogy füg
getlen író tudott maradni. Érthető, hogy egész életében -  ahogy Márai jelzi -  ordas 
szegénység vette körül. Erre így mutat rá Márai: „Mikor meghalt (ti. Krúdy), a Temp
lom utcai földszintes házban már nem égett a villany, mert nem tudta kifizetni a 
számlát. Szekrényében egy viseltes frakkot találtak, ingeket, melyek kézelője rojtos 
volt és néhány tucat Jókait. Egyebe már nem volt. Az utolsó években ordas szegény
ségben élt, súlyos betegen, az alkoholizmus utolsó menetében... A pénzzel nem tu
dott »bánni«, konflisra, kocsmára elköltötte azt a keveset, amit így szerzett... és sen
ki nem akart tudni róla, hogy a rozoga óbudai viskóban a század egyik legnagyobb 
magyar írója él.” (Föld! Föld!... 287.) A függetlenség biztosításához az is hozzájá
rult, hogy kedvelte a magányt. Ezt akkor is megtalálta, ha valaki volt körülötte. Márai 
így idézi vissza egy találkozásukat: „Emlékszem egy délutánra, mikor órákon át szót
lanul ültünk a »London«-szálloda kávéházában; lapokat olvastam, Krúdy körömol
lót kért a klozettes asszonytól, s komolyan és aggályosán nyesegette halványkrém 
színűre mosott selyeminge kézelőjének feslett rojtjait.” (A négy évszak 123.) „Ebben 
a magányban -  írja másutt Márai mely sűrű volt és szenvedély, vágy nem tudta már 
megzavarni, mindent tudott a világról, mint a nemes fenevadak a barlangban.” (írók, 
költők, irodalom 40.) Márai kiemeli azt is, hogy Krúdy író, igazi író, öntudatos író 
volt. „író volt -  jegyzi meg - ,  akinek minden cselekedete, étrendje, minden mozdu
lata, hibája, szándéka a betűt szolgálta... A munka óráiban rend volt nála, fegyelem, 
tisztaság, öntudat uralkodott ebben a műhelyben.” (írók, költők, irodalom 36.)

Ez utóbbi megállapítások már átvezetnek annak a bemutatásához, hogy hogyan 
látta Márai Krúdyt, az írót és az író alkotásmódját, stílusát.

4. Mielőtt e kérdésekre felelnénk, rá kell mutatnom arra, hogyan értelmezte Márai 
az irodalmat, illetve arra, hogy jelen vizsgálódásunkban a stílust szélesebb jelentésé
ben szemléljük. Márai szerint „Az irodalom -  szinte Krúdyhoz szabottan -  lehetőség, 
megmutatni az embert mint valóságot. Aztán van többlet: amikor az irodalom meg
mutatja az embert mint látomást. Az író -  folytatja - ,  aki átlép mondanivalójával ebbe 
a térfogatba, értelmen túli energiát ad az irodalomnak.” (Napló 1976-1983. 98.) A 
stílus pedig -  éppen Máraira gondolva -  követendő értelmezésünkben világkép is: az 
írónak, a költőnek a stílusában tükröződik ugyanis a külső és belső világ teljességéről, 
benne a nyelvről, a gondolkodásról és a kettő viszonyáról alkotott felfogása.

Tehát valóság-látomás-értelmen túli energia; Márai ennek az irodalomértelme
zésnek -  mint Rónay László megfogalmazza (Márai Sándor. Korona K. 1998. 123) -  
a legnagyobb, világirodalmi példaképét látta Krúdyban. Krúdy eljárását Márai el is 
nevezte krúdyzmusnak. Hogy mi volt ennek a lényege, két helyen fejtette ki részlete-
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sebben: a Föld! Föld!., emlékezéskötet 285-293. lapjain és A százéves Krúdy c. több
ször említett esszéjében.

Mi a krúdyzmus? Valójában Krúdynak a legszélesebb értelemben vett ábrázolás- 
módját jelenti. Közelebbről ezt írja róla Márai: „(Krúdy) Egyszerre tudott beszélni a 
mitikusról, a »szürrealizmusról«, ami a valóságot, a reálisat körülveszi, mint a boly
gókat az interstelláris, kozmikus por...” (Föld! Föld!... 289.) Aztán joggal emeli ki, 
hogy „Krúdy műfajt teremtett, amely egyedülálló volt, csak az övé: az élet álomszerű 
cselekményéből párolta le a hús-vér valóságot. Könyvei nem »regények«...nem is 
»belső m onológoké.., s leginkább és feltűnően nem »olvasmányos« művek... Krúdy 
egyedül volt azzal, amit mondott és azzal is, ahogy mondta...” (A százéves Krúdy 8 - 
9.) Az 1946-os Krúdy c. esszében pedig ezt olvashatjuk: „Krúdy minden regényhőse 
titkot őriz szívében. Nem ismerek írót -  folytatja Márai - ,  aki olyan csalhatatlan 
biztonsággal érzékelte volna a valóságot, mint ő, s ugyanakkor olyan öntudatosan 
megtagadta volna a valóság törvényeinek érvényét az élet mélyebb térfogata, az em
lék, a vágy és a képzelet birodalma fölött. Hősei állandóan úton vannak... Két emlék 
között vándorolnak, postakocsin, gyalog vagy az álmok ködfogatján...” (Ihlet és 
nemzedék 80.) Azt is megállapítja Márai Krúdy hőseiről, hogy többdimenziósak: 
„Krúdy volt az a magyar prózaíró, aki az embert kíméletlen valóságában ábrázolta, 
ugyanakkor a legsilányabb, legszimplább emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette 
körül... Krúdy hősei egyidejűleg többdimenziósak.” (A százéves Krúdy 11.)

Azt hiszem, minden olyan lényeges fogalmat felsorakoztattam, amellyel Márai 
Krúdy ábrázolásmódját jellemezte. A továbbiakban arra mutatok rá, hogy Márai ho
gyan látta Krúdy közvetlen stílusát. Két fő vonását emelte ki: a sajátos atmoszférate
remtést és a még sajátosabb Krúdy-zenét. A következőt írja a Föld! Föld!... Krúdy- 
jellemzésében: „ ... ezekben az írásokban (ti. a Krúdy írásaiban) mindent besugároz 
stílusának fénytörése, az a gyöngyházszínű finom köd, ami Tumer képein vagy Mo
net vízililiomos festményein lepi be a vásznat.” (289-290.) Krúdy szavairól pedig 
megállapítja, hogy -  szinte a funkcionális stilisztika követelményének megfelelően -  
„olyan varázslatosak, pontosak, ahogy csak az egészen nagy versekben fejezik ki a 
szavak a valóságon túli értelmet.” (Uo. 290.) A többi stíluseszközre vonatkozólag 
meg ezt írja: „Úgy szórta szellemének értékeit, az alakok, hasonlatok, stílusszépsé
gek, mélyhegedűhangok teljességét, mint a kártyás, akinek szenvedélye a játék, ame
lyet akkor se hagy föl, ha tudja, hogy biztosan veszít.” (A százéves Krúdy 12.)

És ezzel már átléptünk a másik fő vonás: a Krúdy-zene területére. Márai Krúdy c. 
esszéjében így szól erről: „A valóságot kevesen rögzítették úgy, mint ő (ti. Krúdy), de 
senki nem oldotta fel olyan tudatosan mélyebb, zenei értelemben, mint ez a költő, 
kinek látomásai a magyar sors, a magyar élet és létezés legnemesebb tájait és alakjait 
mutatták be.” (Ihlet és nemzedék 80.) Közelebbről így világítja meg, miről is van szó: 
„...ez az irály teljesen zenei, szólamok vonulnak át a lazán összefűzött története
ken... ez az író tudta, hogy a valóság csak akkor teljes, ha megkeressük a zenei 
tartalmat az élet tömpe és vaskos tüneményei mögött. Mondataiban úgy sugárzik ez 
a néma zene, mint a villanyosság a világűrben. Akárhol nyitjuk fel könyveit, minden
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oldalon, minden sorában érezzük ezt a titkos áramot. Most a szerelem villanyütése 
ad szikrát, most a magyar ősz esőzése kezd szólani, mint egy alvilági zenekar, most a 
tél kurjongat.” (Uo. 79.) Vagyis ennek a zenének van tartalmi oldala, benne van a 
szövegritmus és a prózaritmus számos eleme. Ahogy Fried István utal rá: „Krúdy 
olyan kép- és gondolatasszociációkra szoktatja olvasóját, amelyek zenei sarjadással 
indítanak el a lélekben hangulati láncreakciókat.” (Márai Sándor Krúdy-naplója. Forrás 
2002/4. sz. 76.) Egyébként Márai a Krúdy-zenét hol „hárfahang”-nak (Föld! Föld!... 
288), hol „gordonkabrummogás”-nak (uo. 291), hol meg „Krúdy mélyhegedűsza
va”-ként (Ami a Naplóból kimaradt 1950., 1951., 1952. 205) említi.

Végül ideiktatom -  szépsége és igaz volta miatt is -  a Füves könyvnek (Helikon K. 
Az 1943-as kiadás alapján, é. n. 126) A remekműről és a tündériről c. írását, amely 
ugyan nem utal Krúdyra, de minden bizonnyal a Krúdy-életmű hatására -  vagy hatá
sára is -  született: „Ahhoz, hogy egy emberi alkotás remekbe sikerüljön, s időtlen 
ragyogással kápráztassa és gyönyörködtesse az embereket, a tehetség, a téma, a kivitel 
tökéletessége mellett kell valami más is. A remekműben van valamilyen tündéri elem 
is, mely csodálatos fényével átsugárzik az egészen, oly gyöngéden és megejtően, 
mint ahogyan az északi fény világít a nyári éjszakában, valószerűtlenül s mégis fény- 
szerűen, mert látni és olvasni is lehet mellette. A remekmű legyen valóságos, pontos, 
okos, céltudatos, arányos, gondosan megmunkált, hűségesen kivitelezett -  s legyen 
még valami más is. Tündéri is legyen. S minden öntudatosság mellett önfeledt is 
legyen. Mérnöki szabályok szerint épüljön, de káosz is legyen benne, egy kávéska
nálra való az ősködből, mely a csillagképek nyomában porzik, arany szemcsékkel. 
Tündéri nélkül csak »nagy« vagy »tökéletes« művek vannak. Az igazi remekmű néha 
nem is olyan tökéletes. Csak sugárzik, a »csak álom« is benne van, a csillagok fénye, 
a tündéri. S a feladatnak ez a része, amikor a művész már nem tud művén segíteni; az 
utolsó ecsetvonást, a tündérit az Isten végzi el.” (91.)

5. íme, Márai ilyennek látta Krúdy életművét, annak a Krúdynak az életművét, 
aki végigkísérte egész életpályáján, aki követendő példakép, minta volt a számára, 
akit a magyar irodalom „titokzatos, szépséges áloévirág”-jának és világirodalmi hang
súllyal megszólaló, Babitscsal, Kosztolányival, Móriczcal egyenrangú írónak tartott 
(1. Napló 1976-1983. 88 és 170-171.) Reális ez a kép? Alapjaiban minden bizonnyal 
az. Van benne túlzás? Aligha tagadhatjuk, hogy van. Azt viszont joggal állíthatjuk, 
hogy Márai Krúdy-képe egy páratlan műveltségű, sokfélét és sokat alkotó nagy gon
dolkodónak és igaz embernek a roppant tanulságos műve.


