Szathmari Istvan
Krudyrol - Marai szemével

1. Be kell vallanom, hogy bar Krudyra emlékeziink, engem Marai vitt Krady felé.
Amint az elmult években és ezen a nyaron médomban volt Marai miveit olvasni és a
szakirodalommal egyiitt tanulmanyozni, egyre jobban bebizonyosodott szamomra, hogy
nala miveltebb, sokoldalubb és rokonszenvesebb iréval — e szavak legteljesebb és
legtisztabb értelmében — nem talalkoztam. Bamulatos, hogy Marai szinte €lete utolsé
percéig rendszeresen olvasott: magyar és kiilfoldi szépirodalmat, filozéfiat és mindent,
amit fontosnak tartott, tovabba mindig hozzatette atgondolt, megalapozott, valamint
tanulsagos véleményét. Es miért rokonszenves szamomra Marai? Roviden azért, mert
az élet nagy kérdéseiben (Isten, nemzet, haza, hagyomany, élet és halal és igy tovabb),
valamint az 6rok értékeket illetéen (miveltség, szépség, erkolcs, masok megbecsiilése,
munkaszeretet stb.) — igaz ember modjara — mindig a jé oldalon allt.

Krudy korabban nem tartozott a legkedveltebb ir6im kozé. Valahogy zavart a sej-
telmessége, titokzatossaga, még a szecesszio felé mutatd sajatos szo- és kifejezéskész-
lete, stilusa is. Ezuttal tehat arra voltam kivancsi, hogy Marai hogyan latta, hogyan
értékelte Kradyt. Egyébként mar a Halotti beszéd és a Naplok tanulmanyozasa soran
lattam, hogy Arany, Kosztolanyi, Babits és masok tarsasagaban Krudy mindig ott
szerepel Marai legnagyobbnak tartott és altala legolvasottabb iroi, kolt6i kozott.

Természetesen ilyen esetben azzal szamolni kell, hogy egy-egy sz€pir6 elfogult lehet
ir6- és koltétarsa miivészetének megitélésében. Ugyanakkor azonban — kiillonodsen olyan
paratlan miveltségi és rendkiviil lelkiismeretes ir6, mint Marai — minden bizonnyal
nagyobb tavlatokban és mélyebben, 1ényeglatobban tudja szemlélni az altala —
mondhatnank — tudomanyosan vizsgalt irétars miivészetének értékét, mint adott esetben
akar egy-egy felkésziilt irodalomtorténész.

Hogyan jartam el vizsgalatomban? El6szor is — nem kis utanajarassal — 6sszegyj-
tottem Marainak a Krudy életmiivével, egyes miiveivel foglalkoz6 frasait, valamennyi
megallapitasat egészen az apro utalasokig, Attanulméanyoztam ilyenforméan az 6t naplét,
az Ami a napléb6l kimaradt cimi frasokat, az 1938-as A négy évszak, az 1943-as Fiives
konyv, az 1946-os Fold! Fold!..., tovabba a 2002-ben kiadott Irék, kolték, irodalom
cimd kotetet, valamint a gyéri Miihely 2000. évi 2-3. Marai-szamat, amely Marai
emigrans lapokbeli cikkeit, a Szabad Eurépa radiéban elmondott {rasait és egyes
leveleit tartalmazza. Atnéztem aztan a Simanyi Tiborral folytatott levelezésébdl dsszeallt
gytjteményt (Kedves Tibor! Marai Sandor és Simanyi Tibor levelezése. 1969-1989.
Helikon K., 2003.), és természetesen az els6k kozott hasznaltam fel Marainak A
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széazéves Krudy cimi, dsszefoglal6 jellegii tanulméanyat, amely Kriadynak az Al-Petéfi
cimi regényéhez mintegy bevezetésként hozzaftizve jelent meg Miinchenben 1978-ban.
Kiilon figyelemmel kisértem Marainak Szindbad hazamegy cimii regényével kapcsolatos
megjegyzéseit, minthogy ez a regény kozvetleniil a Kridy hatasara, az 6 ihletésének
eredményeképpen irodott.

Az igy tapasztaltakbol igyekeztem aztan leszlirni - természetesen kitekintve az egyre
béviilé Marai- és Krudy-szakirodalomra —, hogy miben all Marai és Krudy ismeretsé-
ge; hogy hogyan latta Marai Krudyt, az embert; és hogy hogyan értékelte Krudy
miivészetét.

2. Marai, ha talan nem is sokszor, talalkozott Kruadyval. A kovetkez6t irja ugyanis az
1933. majus 13-i Gjsagcikkében, amellyel buicsuzott az akkor elhunyt irétarstol:
.Eletem legnagyobb kitiintetésének tartom a ritka érakat, melyeket tarsasagaban
tolthettem.” (irék, kolték, irodalom. Helikon K., 2002. 38.) Ennél is lényegesebb azon-
ban, hogy bucsubeszéde szinte kiérlelt tanulmany Krady életmiivérdl (i. h. 34-38), és
hogy — mint jelzi is — elhunyt tarsanak minden bet(jét ismeri, és tisztdban van
életvitelének minden mozzanataval (35, 38). Ugy latszik, Marai még Krudy fiaval is
kapcsolatot tartott, mert mar az 1941. karacsonyan a Délmagyarorszagban megjelent
Utéhang, Kridyrol cimt cikkében (i. h. 38-43) utal arra, hogy a Krudy fia egyszer ezt
mondta apja egyediillétérdl: A papa olyan maganyos volt a végén, mint Beethoven” (i.
h. 39-40.). Ezenkivill olyan részletes leirast ad a Templom utcai kis hazroél, Krady
utols6 lakhelyérél és a szemben 1év6 éjszakai kavéhazrol, Obudarol, egyéltalan arrél
a vilagrol, ahol Krudy nap mint nap megfordult, hogy sz6 szerint kell venniink, amit
bevall bucsubeszédében: ,Krudyroél dsszeszedtem mindent, amit tudni lehet felSle,
pincéreket és kartyasokat faggattam ki fel6le, kritikusokat, néket, a lump pajtasokat”
(i. h. 38.). ,Mikor regényt irtam a varazskorrél (értsd: a Szindbad hazamegy cimui
regényroél) - jegyzi meg tovabba 1946-os Krady-esszéjében — , mely személye és miive
titkat magaba zarja, stirtin eljartam Obudara, folkerestem élete utolsé éveinek
szinhelyét.” (Ihlet és nemzedék. Akadémiai és Helikon K., 1992. 77.)

Maérainak a Kruadyval, illetve a Krudy csaladjaval valé kapcsolatarél tantiskodik
az is, hogy 1974-ben a Simanyi Tibornak sz616 levelében ezt jegyzi meg: ,Krudy leg-
kisebb leanya j6 régen, még New Yorkban, irt egyszer-kétszer, tanacsot kért, hogyan
lehetne Krudy irasait kiilfoldon elhelyezni. Ajanlottam, hogy a német mellett kisérle-
tezzen a spanyol elhelyezéssel — a spanyol titokzatos médon, valahogy ,hallja” a magyart.
Nem tudom, volt-e ilyen kisérlet. A német, sajnos nem sikeriilt.” (Kedves Tibor! Marai
Sandor és Simanyi Tibor levelezése. 1969-1989. Helikon K., 2003. 73.)

Hogy Marai igen jol ismerte Krudy életét, életmivét, hogy vonzédott ez utébbihoz,
a tovabbiakban részletezés nélkiil négy tényezé koré csoportositva dsszefoglalassze-
riien igyekszem bemutatni.

a) Marai végig figyelemmel kiséri egy-egy Krudy-mii megjelenését vagy tjra kiada-
sat, és mindig megteszi velilk kapcsolatban a maga megjegyzéseit. Effélével 1943-t61
1986 decemberéig hat esetben talalkoztam. Ezekbdl csupan kettére hivatkozom. 1946-
ban ezt irja Marai: , Krady posztumusz, Gjonnan kiadott konyvét olvasom, a Szindbad
megtérését. Hasalva olvasom, csillogb6 szemmel, mint kamasz koromban Joékait.” (Ihlet
és nemzedék 80.) Felfigyelt aztan a ., Krady-€lesztés”-nek, azaz a Krady-€életm iranti
érdeklédés feltimadasanak a magyarorszagi eseményeire is. Sziklai Andornak 1986.
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december 6-an irt levelében megkodszoni Lukacs Janos professzor Kruadyroél sz6l6
cikkének a kéziratban valé megkiildését. (L. még: Napléo 1943-1944. Akadémiai €s
Helikon K. é. n. 110; Fold! Fold!... Emlékezések. Helikon K., Els6 kiadas, 1972.
285; Naplo, 1984-1989. Helikon K., é. n. 39 és 60.)

b) Marainak Arany Janos mellett a leggyakoribb olvasmanya Krudy, szinte halala
pillanataig. Erre tiz esetben taldltam utalast. Ezek koziil is kettére utalok
izelitésképpen. Ezt irja az Ami a Naplébdl is kimaradt 1950-es, 1951-es és 1952-es
kotetében (183): .Ejjel Krudy, a Voros postakocsi... nincs tokéletesebb, mint ez a
konyv.” Aztan idézek az utolsé bejegyzésbdl, 1988. augusztus 27.: ... Teljesen egye-
diil maradtam, 89. évemben a jaras, latas egyre rosszabb, olvasni mar csak negyed-
orakat tudok... Olvasmany: éjjel az Gjsag, aztan Krudy.” (Naplo, 1984-1989. 179.) (L.
még: Naplo 1976-1983. Helikon K., é. n. 98; Napl6, 1984-1989. 113., 144., 145.,
156., 159., 166. és 178.)

c) Ha a magyar és a vilagirodalom nagyjairol esik sz6, sohasem felejti el odasorol-
ni Kradyt is. Ilyen megjegyzéssel hat esetben talalkoztam. 1949-ben irja: ,Egyediil
kell maradni, egyediil a magyar nyelvvel, Karolival, PAzmannyal, Vorosmartyval,
Arannyal, Babitscsal, Kosztolanyival, Kradyval... Egyediil, halalig.” (Ami a Naplobol
kimaradt, 1949. 269.) (L. még: Napl6, 1943-1944. 110.; Ami a Napl6bol kimaradt,
1948. 171; Naplo, 1976-1983. 170.; Naplo, 1984-1989. 129. és 137.)

d) Végiill megemlitem, hogy Marainak a Kradyhoz val6 vonzodasat talan a legpreg-
nansabban az igazolja, hogy apro6, 1ényegtelennek latszé dolgokat is tudott Kradyrol,
és ezeket is gyakran lejegyezte. Példaul azt, hogy . Lila tintaval irt, stirin rétt, apré
bettikkel. Kézirasa szabalyos volt, semmi nem arulta el a kiilzeten a mtigondot és
viaskodast, mellyel e sorok késziiltek.” (Irok, kolték, irodalom, Helikon K., 2002.
40.)

3. Marai milyennek mutatja be Kradyt, az embert? Az irét és az embert azonban nyilvan
nem lehet szétvalasztani. Marai is ezt mondja bucstbeszédében, Kriudy ravataldnal:
Elete éppen ugy érdekel, izgat, mint miivészete... Egyszer meg akarom irni, amit
tudok és sejtek felSle. Ezt meg is igértem neki, s 6 szavamat vette...” (Iir6k, koltdk,
irodalom, 38.). Magam a buicstibeszéden kiviil négy olyan irast talaltam, amelyben Marai
az igéretét valdéra valtotta. Ezek a kovetkezék: 1941-ben a mar emlitett Utéhang,
Krudyroél cimii Délmagyarorszag-beli tarca; az 1946-os Krudy cimt esszé (Ihlet és
nemzedék, 77-82.); a kradyzmusrol sz616 tanulmany, valoszintileg a hetvenes évek
elejérdl (Fold! Fold!... 285-293.) és A szazéves Krudy cimi dsszefoglalo értékelés,
amely — mint mar jeleztem — 1978-ban Krudy Al-Petéfi cim frasidhoz csatoltan jelent
meg Miinchenben.

Marai rendkiviili, szinte eszményi emberként — és iroként — jellemzi Krudyt. ,Néz-
zétek ezt a roncsaiban is nemes testet — mondja buicsubeszédében —, mert életnek is,
testnek is rendkiviili volt, ahogyan az volt szellemnek, 6slény, egyszeri, nem masolhato,
soha meg nem ismétl6dé...” Majd ezt jegyzi meg: ..... oly tisztan €It és tisztan halt meg,
mint egy szerzetes” (Irok, kolték, irodalom, 36., 37.).

Mindenekel6tt Krady valésagabrazolasat és ugyanakkor a mitikushoz val6 kozelité-
sét emeli ki. ,.... az embert kiméletlen valésagaban abrazolta — irja A szazéves Kruady
cimi tanulméanyban (11) —, de ugyanakkor — folytatja — a legsilanyabb, legszimplabb
emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette koriil, auraval...”. Es egy masik helyen: ,...



382 Szathmari Istvan

olyan kozel ment a valésaghoz, mint Flaubert, Maupassant €s a nagy francia realistak.
Latomasai titokzatosan gazdagok, mint Proust emlékezései az id6 mélyvizérdl.” (Fold!
Fold!... 290.) Krudy legnagyobb batorsaganak azt tartotta, hogy fiiggetlen iré tudott
maradni. Erthet6, hogy egész életében — ahogy Marai jelzi — ordas szegénység vette koriil.
Erre igy mutat ra Marai: ,Mikor meghalt (ti. Krady), a Templom utcai foldszintes hazban
mar nem égett a villany, mert nem tudta kifizetni a szamlat. Szekrényében egy viseltes
frakkot talaltak, ingeket, melyek kézelGje rojtos volt és néhany tucat Jokait. Egyebe
mar nem volt. Az utolsé években ordas szegénységben ¢€lt, sulyos betegen, az
alkoholizmus utolsé menetében... A pénzzel nem tudott . banni”, konflisra, kocsméara
elkoltotte azt a keveset, amit igy szerzett... és senki nem akart tudni réla, hogy a rozoga
6budai viskoban a szazad egyik legnagyobb magyar iréja €1.” (Fold! Fold!... 287.) A
fiiggetlenség biztositasahoz az is hozzajarult, hogy kedvelte a maganyt. Ezt akkor is
megtalalta, ha valaki volt koriilotte. Marai igy idézi vissza egy talalkozasukat:
~Emlékszem egy délutanra, mikor 6rakon at szétlanul ultiink a ,London”-szalloda
kavéhazaban; lapokat olvastam, Krudy koromollét kért a klozettes asszonytél, s
komolyan és aggalyosan nyesegette halvanykrém szintire mosott selyeminge kézel6jének
feslett rojtjait.” (A négy évszak, 123.) ,Ebben a maganyban - irja masutt Marai —, mely
strd volt és szenvedély, vagy nem tudta mar megzavarni, mindent tudott a vilagrol, mint
a nemes fenevadak a barlangban.” (irék, kolték, irodalom, 40.) Marai kiemeli azt is,
hogy Krudy iré, igazi iré, éntudatos iré volt. ,Iré volt — jegyzi meg —, akinek minden
cselekedete, étrendje, minden mozdulata, hibaja, szandéka a betfit szolgalta... A munka
oraiban rend volt nala, fegyelem, tisztasag, ontudat uralkodott ebben a mtihelyben” (irok,
kolték, irodalom, 36.).

Ez utébbi megallapitdsok mar atvezetnek annak a bemutatasahoz, hogy hogyan latta
Marai Kruadyt, az irét és az ir6 alkotdsmaodjat, stilusat.

4 . Miel6tt e kérdésekre felelnénk, ra kell mutatnom arra, hogyan értelmezte Marai az
irodalmat, illetve arra, hogy jelen vizsgalodasunkban a stilust szélesebb jelentésében
szemléljuk. Marai szerint ,Az irodalom - szinte Krudyhoz szabottan — lehetség,
megmutatni az embert mint valésagot. Aztan van tobblet: amikor az irodalom megmu-
tatja az embert mint latomast. Az ir6é — folytatja —, aki atlép mondanival6javal ebbe a
térfogatba, értelmen tuli energiat ad az irodalomnak.” (Napl6, 1976-1983. 98.) A stilus
pedig — éppen Maraira gondolva — kovetendé értelmezésiinkben vilagkép is: az frénak,
a koltének a stilusaban titkkrozédik ugyanis a kiilsé és belsé vilag teljességérdl, benne
a nyelvrdl, a gondolkodasrdl és a ketté viszonyarol alkotott felfogasa.

Tehat val6sag-latomas—€rtelmen tali energia: Marai ennek az irodalomértelmezés-
nek — mint Rénay Laszl6 megfogalmazza (Marai Sandor. Korona K., 1998. 123.) - a
legnagyobb, vilagirodalmi példaképét latta Kradyban. Kruady eljarasat Marai el is
nevezte kradyzmusnak. Hogy mi volt ennek a lényege, két helyen fejtette ki részlete-
sebben: a Fold! Fold!.. emlékezéskotet 285-293. lapjain és A szazéves Krudy cimd,
tobbszor emlitett esszéjében.

Mi a kridyzmus? Val6jdban Krudynak a legszélesebb értelemben vett dbrazolasmod-
jat jelenti. Kozelebbrdl ezt irja réla Marai: .(Krady) Egyszerre tudott beszélni a
mitikusrél, a ,sziirrealizmusrol”, ami a valésagot, a realisat koriilveszi, mint a boly-
gokat az interstellaris, kozmikus por...” (Fold! Fold!... 289.) Aztan joggal emeli ki,
hogy . Krudy miifajt teremtett, amely egyediilallé volt, csak az 6vé: az élet alomszeri
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cselekményébdl parolta le a hiis-vér valosagot. Konyvei nem ,regények”... nem is ,belsé
monologok”..., s leginkabb és feltin6en nem ,,olvasmanyos” mtvek... Krady egyediil
volt azzal, amit mondott és azzal is, ahogy mondta...” (A szazéves Krudy, 8-9.) Az
1946-o0s Krudy cimi esszében pedig ezt olvashatjuk: , Krady minden regényhdse titkot
6riz szivében. Nem ismerek irot - folytatja Marai —, aki olyan csalhatatlan biztonsaggal
érzékelte volna a valésagot, mint 6, s ugyanakkor olyan éntudatosan megtagadta volna
avalosag torvényeinek érvényét az élet mélyebb térfogata, az emlék, a vagy és a képzelet
birodalma f616tt. Hései alland6an uton vannak... Két emlék kozott vandorolnak,
postakocsin, gyalog vagy az almok kodfogatjan...” (Ihlet és nemzedék, 80.). Azt is
megallapitja Marai Krady héseir6l, hogy tobbdimenzidésak: ., Krady volt az a magyar
proézair6, aki az embert kiméletlen valésagaban abrazolta, ugyanakkor a legsilanyabb,
legszimplabb emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette koril... Krady hései egyidejtileg
tobbdimenziésak.” (A szazéves Krudy, 11.).

Azt hiszem, minden olyan lényeges fogalmat felsorakoztattam, amellyel Marai Krady
abrazolasmodjat jellemezte. A tovabbiakban arra mutatok ra, hogy Marai hogyan latta
Krudy kozvetlen stilusat. Két f6 vonasat emelte ki: a sajatos atmoszférateremtést és a
még sajatosabb Krudy-zenét. A kovetkez6t irja a Fold! Fold!...Krudy-jellemzésében:
.... ezekben az irasokban (ti. Krady irdsaiban) mindent besugaroz stilusanak
fénytorése, az a gyongyhazszini finom kod, ami Turner képein vagy Monet vizililiomos
festményein lepi be a vasznat” (289-290.). Krudy szavairél pedig megallapitja, hogy —
szinte a funkciondlis stilisztika kévetelményének megfeleléen — ,,olyan varazslatosak,
pontosak, ahogy csak az egészen nagy versekben fejezik ki a szavak a valdésagon tuli
értelmet” (Uo., 290.). A tobbi stiluseszkozre vonatkozoélag meg ezt irja: ,Ugy szorta
szellemének értékeit, az alakok, hasonlatok, stilusszépségek, mélyhegediihangok
teljességét, mint a kartyas, akinek szenvedélye a jaték, amelyet akkor se hagy fol, ha
tudja, hogy biztosan veszit” (A szazéves Krudy, 12.).

Es ezzel mar atléptiink a masik f6 vonas: a Krudy-zene teriiletére. Marai Krady
cimd esszéjében igy sz0l errdl: A valésagot kevesen rogzitették tigy, mint 6 (ti. Krady),
de senki nem oldotta fel olyan tudatosan mélyebb, zenei értelemben, mint ez a kolté,
kinek latomésai a magyar sors, a magyar élet és létezés legnemesebb tajait és alakjait
mutattdk be” (Ihlet és nemzedék, 80.). Kdzelebbrdl igy vilagitja meg, mirél is van sz6:
,...Z az iraly teljesen zenei, sz6lamok vonulnak at a lazan dsszeftizott torténeteken...
ez az {r6 tudta, hogy a valésag csak akkor teljes, ha megkeressiik a zenei tartalmat az
élet tompe és vaskos tiineményei mogott. Mondataiban gy sugarzik ez a néma zene,
mint a villanyossag a vilagtirben. Akarhol nyitjuk fel konyveit, minden oldalon, minden
soraban érezziik ezt a titkos aramot. Most a szerelem villanyiitése ad szikrat, most a
magyar 6sz es6zése kezd szélani, mint egy alvilagi zenekar, most a tél kurjongat” (Uo.
79.). Vagyis ennek a zenének van tartalmi oldala, benne van a szovegritmus €s a
proézaritmus szamos eleme. Ahogy Fried Istvan utal ra: ,Krady olyan kép- és
gondolatasszociaciokra szoktatja olvaséjat, amelyek zenei sarjadassal inditanak el a
1élekben hangulati lancreakciokat” (Marai Sandor Krudy-napléja. Forras, 2002/4. sz.
76.). Egyébként Marai a Krudy-zenét hol ,harfahang’nak (Fold! Fold!... 288.), hol
~gordonkabrummogas”-nak (uo., 291.), hol meg ,Kridy mélyhegediiszava”-ként (Ami
a Napl6bél kimaradt 1950., 1951., 1952. 205) emliti.

Végiil ideiktatom — szépsége és igaz volta miatt is — a Fiives konyv (Helikon K. Az

2oz 2.

1943-as kiadas alapjan, €. n.) 126., A remekm{irdl és a tiindérirdl cimd irasat, amely
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ugyan nem utal Kradyra, de minden bizonnyal a Krudy-életmii hatasara — vagy hatasa-
ra is — sziiletett: ,Ahhoz, hogy egy emberi alkotas remekbe sikeriiljon, s idétlen
ragyogassal kapraztassa és gyonyorkodtesse az embereket, a tehetség, a téma, a kivitel
tokéletessége mellett kell valami mas is. A remekmiiben van valamilyen tiindéri elem
is, mely csodalatos fényével atsugarzik az egészen, oly gyongéden €és megejtéen, mint
ahogyan az északi fény vilagit a nyari éjszakaban, valészerftitleniil s mégis fényszertien,
mert latni és olvasni is lehet mellette. A remekmi legyen valésagos, pontos, okos,
céltudatos, aranyos, gondosan megmunkalt, hliségesen kivitelezett — s legyen még valami
mas is. Tiindéri is legyen. S minden éntudatossag mellett onfeledt is legyen. Mérnoki
szabalyok szerint épiiljon, de kaosz is legyen benne, egy kavéskandalra valé az
6skodbdl, mely a csillagképek nyomaban porzik, arany szemcsékkel. Tiindéri nélkiil
csak .nagy” vagy .tokéletes” miivek vannak. Az igazi remekmi néha nem is olyan
tokéletes. Csak sugarzik, a ,csak dlom” is benne van, a csillagok fénye, a tindéri. S
a feladatnak ez a része, amikor a miivész mar nem tud miivén segiteni; az utolsé
ecsetvonast, a tiindérit az Isten végzi el.” (91.)

5. Ime, Marai ilyennek latta Krady életmiivét, annak a Krudynak az életmtivét, aki
végigkisérte egész életpalyajan, aki kovetendd példakép, minta volt a szamara, akit a
magyar irodalom ,titokzatos, szépséges aloévirag™-janak és vilagirodalmi hangsullyal
megszolalo, Babitscsal, Kosztolanyival, Moériczcal egyenrangu ironak tartott (1. Naplo,
1976-1983. 88. és 170-171.) Redlis ez a kép? Alapjaiban minden bizonnyal az. Van
benne talzas? Aligha tagadhatjuk, hogy van. Azt viszont joggal allithatjuk, hogy Marai
Kruady-képe egy paratlan mitveltségi, sokfélét és sokat alkoté nagy gondolkodénak
és igaz embernek a roppant tanulsagos mtive.
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