
Szathmári István
Krúdyról – Márai szemével

1. Be kell vallanom, hogy bár Krúdyra emlékezünk, engem Márai vitt Krúdy felé.
Amint az elmúlt években és ezen a nyáron módomban volt Márai mûveit olvasni és a
szakirodalommal együtt tanulmányozni, egyre jobban bebizonyosodott számomra, hogy
nála mûveltebb, sokoldalúbb és rokonszenvesebb íróval – e szavak legteljesebb és
legtisztább értelmében – nem találkoztam. Bámulatos, hogy Márai szinte élete utolsó
percéig rendszeresen olvasott: magyar és külföldi szépirodalmat, filozófiát és mindent,
amit fontosnak tartott, továbbá mindig hozzátette átgondolt, megalapozott, valamint
tanulságos véleményét. És miért rokonszenves számomra Márai? Röviden azért, mert
az élet nagy kérdéseiben (Isten, nemzet, haza, hagyomány, élet és halál és így tovább),
valamint az örök értékeket illetôen (mûveltség, szépség, erkölcs, mások megbecsülése,
munkaszeretet stb.) – igaz ember módjára – mindig a jó oldalon állt.

Krúdy korábban nem tartozott a legkedveltebb íróim közé. Valahogy zavart a sej-
telmessége, titokzatossága, még a szecesszió felé mutató sajátos szó- és kifejezéskész-
lete, stílusa is. Ezúttal tehát arra voltam kíváncsi, hogy Márai hogyan látta, hogyan
értékelte Krúdyt. Egyébként már a Halotti beszéd és a Naplók tanulmányozása során
láttam, hogy Arany, Kosztolányi, Babits és mások társaságában Krúdy mindig ott
szerepel Márai legnagyobbnak tartott és általa legolvasottabb írói, költôi között.

Természetesen ilyen esetben azzal számolni kell, hogy egy-egy szépíró elfogult lehet
író- és költôtársa mûvészetének megítélésében. Ugyanakkor azonban – különösen olyan
páratlan mûveltségû és rendkívül lelkiismeretes író, mint Márai – minden bizonnyal
nagyobb távlatokban és mélyebben, lényeglátóbban tudja szemlélni az általa –
mondhatnánk – tudományosan vizsgált írótárs mûvészetének értékét, mint adott esetben
akár egy-egy felkészült irodalomtörténész.

Hogyan jártam el vizsgálatomban? Elôször is – nem kis utánajárással – összegyûj-
töttem Márainak a Krúdy életmûvével, egyes mûveivel foglalkozó írásait, valamennyi
megállapítását egészen az apró utalásokig. Áttanulmányoztam ilyenformán az öt naplót,
az Ami a naplóból kimaradt címû írásokat, az 1938-as A négy évszak, az 1943-as Füves
könyv, az 1946-os Föld! Föld!..., továbbá a 2002-ben kiadott Írók, költôk, irodalom
címû kötetet, valamint a gyôri Mûhely 2000. évi 2–3. Márai-számát, amely Márai
emigráns lapokbeli cikkeit, a Szabad Európa rádióban elmondott írásait és egyes
leveleit tartalmazza. Átnéztem aztán a Simányi Tiborral folytatott levelezésébôl összeállt
gyûjteményt (Kedves Tibor! Márai Sándor és Simányi Tibor levelezése. 1969–1989.
Helikon K., 2003.), és természetesen az elsôk között használtam fel Márainak A
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százéves Krúdy címû, összefoglaló jellegû tanulmányát, amely Krúdynak az Ál-Petôfi
címû regényéhez mintegy bevezetésként hozzáfûzve jelent meg Münchenben 1978-ban.
Külön figyelemmel kísértem Márainak Szindbád hazamegy címû regényével kapcsolatos
megjegyzéseit, minthogy ez a regény közvetlenül a Krúdy hatására, az ô ihletésének
eredményeképpen íródott.

Az így tapasztaltakból igyekeztem aztán leszûrni – természetesen kitekintve az egyre
bôvülô Márai- és Krúdy-szakirodalomra –, hogy miben áll Márai és Krúdy ismeretsé-
ge; hogy hogyan látta Márai Krúdyt, az embert; és hogy hogyan értékelte Krúdy
mûvészetét.

2. Márai, ha talán nem is sokszor, találkozott Krúdyval. A következôt írja ugyanis az
1933. május 13-i újságcikkében, amellyel búcsúzott az akkor elhunyt írótárstól:
„Életem legnagyobb kitüntetésének tartom a ritka órákat, melyeket társaságában
tölthettem.” (Írók, költôk, irodalom. Helikon K., 2002. 38.) Ennél is lényegesebb azon-
ban, hogy búcsúbeszéde szinte kiérlelt tanulmány Krúdy életmûvérôl (i. h. 34–38), és
hogy – mint jelzi is – elhunyt társának minden betûjét ismeri, és tisztában van
életvitelének minden mozzanatával (35, 38). Úgy látszik, Márai még Krúdy fiával is
kapcsolatot tartott, mert már az 1941. karácsonyán a Délmagyarországban megjelent
Utóhang, Krúdyról címû cikkében (i. h. 38–43) utal arra, hogy a Krúdy fia egyszer ezt
mondta apja egyedüllétérôl: „A papa olyan magányos volt a végén, mint Beethoven” (i.
h. 39–40.). Ezenkívül olyan részletes leírást ad a Templom utcai kis házról, Krúdy
utolsó lakhelyérôl és a szemben lévô éjszakai kávéházról, Óbudáról, egyáltalán arról
a világról, ahol Krúdy nap mint nap megfordult, hogy szó szerint kell vennünk, amit
bevall búcsúbeszédében: „Krúdyról összeszedtem mindent, amit tudni lehet felôle,
pincéreket és kártyásokat faggattam ki felôle, kritikusokat, nôket, a lump pajtásokat”
(i. h. 38.). „Mikor regényt írtam a varázskörrôl (értsd: a Szindbád hazamegy címû
regényrôl) – jegyzi meg továbbá 1946-os Krúdy-esszéjében – , mely személye és mûve
titkát magába zárja, sûrûn eljártam Óbudára, fölkerestem élete utolsó éveinek
színhelyét.” (Ihlet és nemzedék. Akadémiai és Helikon K., 1992. 77.)

Márainak a Krúdyval, illetve a Krúdy családjával való kapcsolatáról tanúskodik
az is, hogy 1974-ben a Simányi Tibornak szóló levelében ezt jegyzi meg: „Krúdy leg-
kisebb leánya jó régen, még New Yorkban, írt egyszer-kétszer, tanácsot kért, hogyan
lehetne Krúdy írásait külföldön elhelyezni. Ajánlottam, hogy a német mellett kísérle-
tezzen a spanyol elhelyezéssel – a spanyol titokzatos módon, valahogy „hallja” a magyart.
Nem tudom, volt-e ilyen kísérlet. A német, sajnos nem sikerült.” (Kedves Tibor! Márai
Sándor és Simányi Tibor levelezése. 1969–1989. Helikon K., 2003. 73.)

Hogy Márai igen jól ismerte Krúdy életét, életmûvét, hogy vonzódott ez utóbbihoz,
a továbbiakban részletezés nélkül négy tényezô köré csoportosítva összefoglalássze-
rûen igyekszem bemutatni.

a) Márai végig figyelemmel kíséri egy-egy Krúdy-mû megjelenését vagy újra kiadá-
sát, és mindig megteszi velük kapcsolatban a maga megjegyzéseit. Effélével 1943-tól
1986 decemberéig hat esetben találkoztam. Ezekbôl csupán kettôre hivatkozom. 1946-
ban ezt írja Márai: „Krúdy posztumusz, újonnan kiadott könyvét olvasom, a Szindbád
megtérését. Hasalva olvasom, csillogó szemmel, mint kamasz koromban Jókait.” (Ihlet
és nemzedék 80.) Felfigyelt aztán a „Krúdy-élesztés”-nek, azaz a Krúdy-életmû iránti
érdeklôdés feltámadásának a magyarországi eseményeire is. Sziklai Andornak 1986.
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december 6-án írt levelében megköszöni Lukács János professzor Krúdyról szóló
cikkének a kéziratban való megküldését. (L. még: Napló 1943–1944. Akadémiai és
Helikon K. é. n. 110; Föld! Föld!... Emlékezések. Helikon K., Elsô kiadás, 1972.
285; Napló, 1984–1989. Helikon K., é. n. 39 és 60.)

b) Márainak Arany János mellett a leggyakoribb olvasmánya Krúdy, szinte halála
pillanatáig. Erre tíz esetben találtam utalást. Ezek közül is kettôre utalok
ízelítésképpen. Ezt írja az Ami a Naplóból is kimaradt 1950-es, 1951-es és  1952-es
kötetében (183): „Éjjel Krúdy, a Vörös postakocsi... nincs tökéletesebb, mint ez a
könyv.” Aztán idézek az utolsó bejegyzésbôl, 1988. augusztus 27.: „... Teljesen egye-
dül maradtam, 89. évemben a járás, látás egyre rosszabb, olvasni már csak negyed-
órákat tudok... Olvasmány: éjjel az újság, aztán Krúdy.” (Napló, 1984–1989. 179.) (L.
még: Napló 1976–1983. Helikon K., é. n. 98; Napló, 1984–1989. 113., 144., 145.,
156., 159., 166. és 178.)

c) Ha a magyar és a világirodalom nagyjairól esik szó, sohasem felejti el odasorol-
ni Krúdyt is. Ilyen megjegyzéssel hat esetben találkoztam. 1949-ben írja: „Egyedül
kell maradni, egyedül a magyar nyelvvel, Károlival, Pázmánnyal, Vörösmartyval,
Arannyal, Babitscsal, Kosztolányival, Krúdyval... Egyedül, halálig.” (Ami a Naplóból
kimaradt, 1949. 269.) (L. még: Napló, 1943–1944. 110.; Ami a Naplóból kimaradt,
1948. 171; Napló, 1976–1983. 170.; Napló, 1984–1989. 129. és 137.)

d) Végül megemlítem, hogy Márainak a Krúdyhoz való vonzódását talán a legpreg-
nánsabban az igazolja, hogy apró, lényegtelennek látszó dolgokat is tudott Krúdyról,
és ezeket is gyakran lejegyezte. Például azt, hogy „Lila tintával írt, sûrûn rótt, apró
betûkkel. Kézírása szabályos volt, semmi nem árulta el a külzeten a mûgondot és
viaskodást, mellyel e sorok készültek.” (Írók, költôk, irodalom, Helikon K., 2002.
40.)

3.3.3.3.3. Márai milyennek mutatja be Krúdyt, az embert? Az írót és az embert azonban nyilván
nem lehet szétválasztani. Márai is ezt mondja búcsúbeszédében, Krúdy ravatalánál:
„Élete éppen úgy érdekel, izgat, mint mûvészete... Egyszer meg akarom írni, amit
tudok és sejtek felôle. Ezt meg is ígértem neki, s ô szavamat vette...” (Írók, költôk,
irodalom, 38.). Magam a búcsúbeszéden kívül négy olyan írást találtam, amelyben Márai
az ígéretét valóra váltotta. Ezek a következôk: 1941-ben a már említett Utóhang,
Krúdyról címû Délmagyarország-beli tárca; az 1946-os Krúdy címû esszé (Ihlet és
nemzedék, 77-82.); a krúdyzmusról szóló tanulmány, valószínûleg a hetvenes évek
elejérôl (Föld! Föld!... 285–293.) és  A százéves Krúdy címû összefoglaló értékelés,
amely – mint már jeleztem – 1978-ban Krúdy Ál-Petôfi címû írásához csatoltan jelent
meg Münchenben.

Márai rendkívüli, szinte eszményi emberként – és íróként – jellemzi Krúdyt. „Néz-
zétek ezt a roncsaiban is nemes testet – mondja búcsúbeszédében –, mert életnek is,
testnek is rendkívüli volt, ahogyan az volt szellemnek, ôslény, egyszeri, nem másolható,
soha meg nem ismétlôdô...” Majd ezt jegyzi meg: „... oly tisztán élt és tisztán halt meg,
mint egy szerzetes” (Írók, költôk, irodalom, 36., 37.).

Mindenekelôtt Krúdy valóságábrázolását és ugyanakkor a mitikushoz való közelíté-
sét emeli ki. „... az embert kíméletlen valóságában ábrázolta – írja A százéves Krúdy
címû tanulmányban (11) –, de ugyanakkor – folytatja – a legsilányabb, legszimplább
emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette körül, aurával...”. És egy másik helyen: „...
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olyan közel ment a valósághoz, mint Flaubert, Maupassant és a nagy francia realisták.
Látomásai titokzatosan gazdagok, mint Proust emlékezései az idô mélyvizérôl.” (Föld!
Föld!... 290.) Krúdy legnagyobb bátorságának azt tartotta, hogy független író tudott
maradni. Érthetô, hogy egész életében – ahogy Márai jelzi – ordas szegénység vette körül.
Erre így mutat rá Márai: „Mikor meghalt (ti. Krúdy), a Templom utcai földszintes házban
már nem égett a villany, mert nem tudta kifizetni a számlát. Szekrényében egy viseltes
frakkot találtak, ingeket, melyek kézelôje rojtos volt és néhány tucat Jókait. Egyebe
már nem volt. Az utolsó években ordas szegénységben élt, súlyos betegen, az
alkoholizmus utolsó menetében... A pénzzel nem tudott „bánni”, konflisra, kocsmára
elköltötte azt a keveset, amit így szerzett... és senki nem akart tudni róla, hogy a rozoga
óbudai viskóban a század egyik legnagyobb magyar írója él.” (Föld! Föld!... 287.) A
függetlenség biztosításához az is hozzájárult, hogy kedvelte a magányt. Ezt akkor is
megtalálta, ha valaki volt körülötte. Márai így idézi vissza egy találkozásukat:
„Emlékszem egy délutánra, mikor órákon át szótlanul ültünk a „London”-szálloda
kávéházában; lapokat olvastam, Krúdy körömollót kért a klozettes asszonytól, s
komolyan és aggályosan nyesegette halványkrém színûre mosott selyeminge kézelôjének
feslett rojtjait.” (A négy évszak, 123.) „Ebben a magányban – írja másutt Márai –, mely
sûrû volt és szenvedély, vágy nem tudta már megzavarni, mindent tudott a világról, mint
a nemes fenevadak a barlangban.” (Írók, költôk, irodalom, 40.) Márai kiemeli azt is,
hogy Krúdy író, igazi író, öntudatos író volt. „Író volt – jegyzi meg –, akinek minden
cselekedete, étrendje, minden mozdulata, hibája, szándéka a betût szolgálta... A munka
óráiban rend volt nála, fegyelem, tisztaság, öntudat uralkodott ebben a mûhelyben” (Írók,
költôk, irodalom, 36.).

Ez utóbbi megállapítások már átvezetnek annak a bemutatásához, hogy hogyan látta
Márai Krúdyt, az írót és az író alkotásmódját, stílusát.

4.4.4.4.4. Mielôtt e kérdésekre felelnénk, rá kell mutatnom arra, hogyan értelmezte Márai az
irodalmat, illetve arra, hogy jelen vizsgálódásunkban a stílust szélesebb jelentésében
szemléljük. Márai szerint „Az irodalom – szinte Krúdyhoz szabottan – lehetôség,
megmutatni az embert mint valóságot. Aztán van többlet: amikor az irodalom megmu-
tatja az embert mint látomást. Az író – folytatja –, aki átlép mondanivalójával ebbe a
térfogatba, értelmen túli energiát ad az irodalomnak.” (Napló, 1976–1983. 98.) A stílus
pedig – éppen Máraira gondolva – követendô értelmezésünkben világkép is: az írónak,
a költônek a stílusában tükrözôdik ugyanis a külsô és belsô világ teljességérôl, benne
a nyelvrôl, a gondolkodásról és a kettô viszonyáról alkotott felfogása.

Tehát valóság–látomás–értelmen túli energia: Márai ennek az irodalomértelmezés-
nek – mint Rónay László megfogalmazza (Márai Sándor. Korona K., 1998. 123.) – a
legnagyobb, világirodalmi példaképét látta Krúdyban. Krúdy eljárását Márai el is
nevezte krúdyzmusnak. Hogy mi volt ennek a lényege, két helyen fejtette ki részlete-
sebben: a Föld! Föld!.. emlékezéskötet 285–293. lapjain és A százéves Krúdy címû,
többször említett esszéjében.

Mi a krúdyzmus? Valójában Krúdynak a legszélesebb értelemben vett ábrázolásmód-
ját jelenti. Közelebbrôl ezt írja róla Márai: „(Krúdy) Egyszerre tudott beszélni a
mitikusról, a „szürrealizmusról”, ami a valóságot, a reálisat körülveszi, mint a boly-
gókat az interstelláris, kozmikus por...” (Föld! Föld!... 289.) Aztán joggal emeli ki,
hogy „Krúdy mûfajt teremtett, amely egyedülálló volt, csak az övé: az élet álomszerû
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cselekményébôl párolta le a hús-vér valóságot. Könyvei nem „regények”... nem is „belsô
monológok”..., s leginkább és feltûnôen nem „olvasmányos” mûvek... Krúdy egyedül
volt azzal, amit mondott és azzal is, ahogy mondta...” (A százéves Krúdy, 8–9.) Az
1946-os Krúdy címû esszében pedig ezt olvashatjuk: „Krúdy minden regényhôse titkot
ôriz szívében. Nem ismerek írót – folytatja Márai –, aki olyan csalhatatlan biztonsággal
érzékelte volna a valóságot, mint ô, s ugyanakkor olyan öntudatosan megtagadta volna
a valóság törvényeinek érvényét az élet mélyebb térfogata, az emlék, a vágy és a képzelet
birodalma fölött. Hôsei állandóan úton vannak... Két emlék között vándorolnak,
postakocsin, gyalog vagy az álmok ködfogatján...” (Ihlet és nemzedék, 80.). Azt is
megállapítja Márai Krúdy hôseirôl, hogy többdimenziósak: „ Krúdy volt az a magyar
prózaíró, aki az embert kíméletlen valóságában ábrázolta, ugyanakkor a legsilányabb,
legszimplább emberi jelenséget is mitikus fénnyel vette körül... Krúdy hôsei egyidejûleg
többdimenziósak.” (A százéves Krúdy, 11.).

Azt hiszem, minden olyan lényeges fogalmat felsorakoztattam, amellyel Márai Krúdy
ábrázolásmódját jellemezte. A továbbiakban arra mutatok rá, hogy Márai hogyan látta
Krúdy közvetlen stílusát. Két fô vonását emelte ki: a sajátos atmoszférateremtést és a
még sajátosabb Krúdy-zenét. A következôt írja a Föld! Föld!...Krúdy-jellemzésében:
„... ezekben az írásokban (ti. Krúdy írásaiban) mindent besugároz stílusának
fénytörése, az a gyöngyházszínû finom köd, ami Turner képein vagy Monet vízililiomos
festményein lepi be a vásznat” (289–290.). Krúdy szavairól pedig megállapítja, hogy –
szinte a funkcionális stilisztika követelményének megfelelôen – „olyan varázslatosak,
pontosak, ahogy csak az egészen nagy versekben fejezik ki a szavak a valóságon túli
értelmet” (Uo., 290.). A többi stíluseszközre vonatkozólag meg ezt írja: „Úgy szórta
szellemének értékeit, az alakok, hasonlatok, stílusszépségek, mélyhegedûhangok
teljességét, mint a kártyás, akinek szenvedélye a játék, amelyet akkor se hagy föl, ha
tudja, hogy biztosan veszít” (A százéves Krúdy, 12.).

És ezzel már átléptünk a másik fô vonás: a Krúdy-zene területére. Márai Krúdy
címû esszéjében így szól errôl: „A valóságot kevesen rögzítették úgy, mint ô (ti. Krúdy),
de senki nem oldotta fel olyan tudatosan mélyebb, zenei értelemben, mint ez a költô,
kinek látomásai a magyar sors, a magyar élet és létezés legnemesebb tájait és alakjait
mutatták be” (Ihlet és nemzedék, 80.). Közelebbrôl így világítja meg, mirôl is van szó:
„...ez az irály teljesen zenei, szólamok vonulnak át a lazán összefûzött történeteken...
ez az író tudta, hogy a valóság csak akkor teljes, ha megkeressük a zenei tartalmat az
élet tömpe és vaskos tüneményei mögött. Mondataiban úgy sugárzik ez a néma zene,
mint a villanyosság a világûrben. Akárhol nyitjuk fel könyveit, minden oldalon, minden
sorában érezzük ezt a titkos áramot. Most a szerelem villanyütése ad szikrát, most a
magyar ôsz esôzése kezd szólani, mint egy alvilági zenekar, most a tél kurjongat” (Uo.
79.). Vagyis ennek a zenének van tartalmi oldala, benne van a szövegritmus és a
prózaritmus számos eleme. Ahogy Fried István utal rá: „Krúdy olyan kép- és
gondolatasszociációkra szoktatja olvasóját, amelyek zenei sarjadással indítanak el a
lélekben hangulati láncreakciókat” (Márai Sándor Krúdy-naplója. Forrás, 2002/4. sz.
76.). Egyébként Márai a Krúdy-zenét hol „hárfahang”-nak (Föld! Föld!... 288.), hol
„gordonkabrummogás”-nak (uo., 291.), hol meg „Krúdy mélyhegedûszava”-ként (Ami
a Naplóból kimaradt 1950., 1951., 1952. 205) említi.

Végül ideiktatom – szépsége és igaz volta miatt is – a Füves könyv (Helikon K. Az
1943-as kiadás alapján, é. n.) 126., A remekmûrôl és a tündérirôl címû írását, amely
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ugyan nem utal Krúdyra, de minden bizonnyal a Krúdy-életmû hatására – vagy hatásá-
ra is – született: „Ahhoz, hogy egy emberi alkotás remekbe sikerüljön, s idôtlen
ragyogással kápráztassa és gyönyörködtesse az embereket, a tehetség, a téma, a kivitel
tökéletessége mellett kell valami más is. A remekmûben van valamilyen tündéri elem
is, mely csodálatos fényével átsugárzik az egészen, oly gyöngéden és megejtôen, mint
ahogyan az északi fény világít a nyári éjszakában, valószerûtlenül s mégis fényszerûen,
mert látni és olvasni is lehet mellette. A remekmû legyen valóságos, pontos, okos,
céltudatos, arányos, gondosan megmunkált, hûségesen kivitelezett – s legyen még valami
más is. Tündéri is legyen. S minden öntudatosság mellett önfeledt is legyen. Mérnöki
szabályok szerint épüljön, de káosz is legyen benne, egy kávéskanálra való az
ôsködbôl, mely a csillagképek nyomában porzik, arany szemcsékkel. Tündéri nélkül
csak „nagy” vagy „tökéletes” mûvek vannak. Az igazi remekmû néha nem is olyan
tökéletes. Csak sugárzik, a „csak álom” is benne van, a csillagok fénye, a tündéri. S
a feladatnak ez a része, amikor a mûvész már nem tud mûvén segíteni; az utolsó
ecsetvonást, a tündérit az Isten végzi el.” (91.)

5.5.5.5.5. Íme, Márai ilyennek látta Krúdy életmûvét, annak a Krúdynak az életmûvét, aki
végigkísérte egész életpályáján, aki követendô példakép, minta volt a számára, akit a
magyar irodalom „titokzatos, szépséges áloévirág”-jának és világirodalmi hangsúllyal
megszólaló, Babitscsal, Kosztolányival, Móriczcal egyenrangú írónak tartott (l. Napló,
1976–1983. 88. és 170–171.) Reális ez a kép? Alapjaiban minden bizonnyal az. Van
benne túlzás? Aligha tagadhatjuk, hogy van. Azt viszont joggal állíthatjuk, hogy Márai
Krúdy-képe egy páratlan mûveltségû, sokfélét és sokat alkotó nagy gondolkodónak
és igaz embernek a roppant tanulságos mûve.

A Kossuth Lajos Evangélikus Gimnázium. Itt tanult Krúdy 1891–95. között
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