SZINDBAD SZULETESE

1906 és 1911 kozott, irodalmunk egyik leggazdagabb, leg-
szinesebb lustrumaban sziiletik meg Szindbad, modern szép-
prézénknak egyik legszebb, szimbolikus h3se, és egyik legel-
lentmondésosabb, dlom és valé kozt lebegd iréi magatartasa.
Hogy az 1905-i orosz forradalom s az 1905-tel kezd8d6, hazai
»uri foldrenges , a dualizmus kiélez6d§ vélsdga, majd a’
dzsentri s a virmegye fel5l tpldlt mindennemi illizidonak
szertefoszlasa utdn mily erével szokott fel kdzélet és iroda-~
lom régéta erjedd mélyeibdl a legnagyobb ihlet, mely a
polgari irodalom remekeinek magén a polgarsagon is tulmu-
taté egész sordt hozta létre, arrdl 1906 és 1907 Mikszath
Noszty fidjaval, Ady Uj versek-jével és Vér és aranyaval,
1908 a Holnappal, az elindulé Nyugattal s Moéricz Hét kraj-
cdrianak 1909-re kirobbané 6rijsi sikerével, 1910 és 1911 Ba-
bits Ladomeidjaval s még ink4bb a Had]arat a semmibe s a
Madsodik ének kozti stlyos tépelddésével, 1911 és 1912 Chol-
noky Viktor, Kaffka Margit és Kridy Gyula nagy miiveivel
tesz bizonységot. 1905 és az 1912. majus 23-i ,,véres csiitortsk”
kozott ,,nagy tomegmozgalmak razkédtatjidk meg a feudalis
Magyarorszag, az osztrak—magyar dualizmus épliletét: érezni
a levegbben, hogy a magyar nép nem tud, és nem akar tovabb
ugy élni, mint addlg élt” (Révai J.). Ady irja 1908-ban: ,Ez
az egész Uj, mai irodalmi kalamajka sohase lett volna meg a
szocializmus magyar fejlédése nélkiil.” S ugyand 1912. méjus
23-4nak latomaés-versében: ,,Cs6nd van, mintha nem-is rez-
zennénk — S rohanunk a forradalomba.”

A felszin csondje alatti mélység forradalmi lizenétét senki
sem fogta fel oly igaz és megrizé moédon, s fejezte ki ugyan-
akkor pératlan miivészi erével, mint Ady Endre. Ady a maga
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,»két meggy6z6désével” s kivalt a korai periédusira annyira
jellemz6, kusza, ziirzavaros ellentmondasokkal — mert hir-
detnie kellett a polgari demokracia programjat, amikor tudta
réla, hogy hazug és képmutatd, hogy tul kell 1épnie rajta —
a szimbolizmus legnagyobb kéltéje, a realitdsra vald vagya-
kozas olthatatlan szomjaval. Vildgat 3 is kisértetiesnek &bra-
zolja mint a nagy szimbolista kolték, Ady azonban ,azért
érzi irredlisnak, kisértetiesnek a v11ago’c mert anakronizmus-
nak érzi” (Révai J.).

Ha forradalmi demokrata hitében, mellyel hivé hitetlen-
ségének gatjait 4t tudta térni, nem osztoztak is, a kisértet-
vilag élményében rokonultak vele fent eldsorolt kortarsai.
Mikszath dezilliziéja ezekben az években ér csdcspontjira.
,,A jové évre azt szeretném, ha kiket oly régen keresiink,
végre mar megtaldlndk az azsiai magyarokat, Mert az itthon
valok mar elvesztették egymast” — valaszolta az 1905 veégi
kérkérdésre. ,,Hozzad fordulok, tekintetes orszag, hogy a ha-
zugsigok megolnek, rad lilnek, mint a penész és rozsda..
Semmi se ugy van, ahogy latszik” — irja ugyand a Hazugsd-~
gok orszdgdban. A KkettGsség: alarc s kend3zetlen valosag,
€let sodra, s rajta feliilkerekedni képtelen tudat, én és jobbik
én, jelen és kisért6 mult kozott ott lappang, vagy ki is tor
Brody elbeszéléseiben, Babits nagy versében, a Cholnoky-fi-
vérek figuraiban, Kosztolanyi Esti Kornél-janak ekkorra
id3zitett kalandjaiban; leginkidbb azonban Krudy Szindbddja
az a hés, akinek jelene, mint felszini latszat, a mégotte foko-
zatosan felgyalé sugarakban — a mult fényeiben — porlik
szét, mintha a jelenvalé élet tartalmat — igazolasat, megval-
t4sdt! — csak annak a multnak spontin felszakadésa és ujja-
€ledése hozna el, amely csupan belédermedt a jelen gesztu-
saiba, érzelmeibe vagy targyaiba, onnan barmikor kiszaba-
dithaté. De tartalom-e, igazolas, megvaltds-e a jelen — a
felszin, a latszat — részére az, amit mélyebb, feledésbe hullott
retege1b01 fel lehet blivolni? Inkdbb a reménytelen, lezart
égbolti, megm3sithatatlan vilag térvénye tlinik ki beléle, a
teljes 1llu21otlanség parancsa, hiszen a mult, mely feltamad
s megigézi a jelent is, tavolbol iranyitott automatévé téve az
egyént, maga sem kulonb szebb, igazabb a jelennél, s ha
.mégis, akkor csak a buntudat a megbéanas, az elesettség ér-
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azt — sulyosbltJa az életet. Mindamellett Krudy makacsul,
évtizedeken 4t vajja a felszin alatti mélyebb rétegeket, a
zsibbadt jelen mogétt barmikor eleveniilni kész multat, jele-
ként annak, hogy a jelenb3l, amiben nem hisz, egy oly multba
menekiil, melyben hinni ugyan nem tud, ha szeretne is, s
amelynek sugallatabél felfoghatja egy tdrténetinek mondott
osztaly teljes elziillését, noha annak egyes, a kozélettdl régen
kiilénvalt szokasit, magéanéleti és élvezkedd hajlamat tovabb
apolja magaban.

Alig van illuziétlanabb s ironikusabb iré az 1910 koriili (s
majd a 20-as évekbeli) Kridyndl, amikor is 8 mindenki mas-
nal toékéletesebben fejezte ki s dbrazolta a magyar ,torté-
nelmi” osztdlynak kisértet-voltdt, multjdnak s elmuldsanak
atmoszférajat. Hangulatdt mér az 4j évszdzad elsd éveitSl
kezdve 1nkabb iréniaval, mint egylttérzé humorral adja visz-
osztélytol elszakadt kalandornak, a kiilénc szerelmesnek

Szindbadnak a multtél atlényegiilt jelenében teljestil ki, az
alkot6i fejlsdés 1ujabb eredményeként: Krudy 1hlete a
dzsentri-mult illdziétlan szemléletét Szindbadon &t olvasztja
egybe a csaldidi hagyoménybél, a Gadlok és Zathureczkyk
novellatipusaibél leparolt lirai szemelyességgel melynek
nyugtalansiga, Gjabb és ijabb kalandra indulasa csillapitha-
tatlan szomjusag az életre, s mégis lezartsag, merd emlékezés,
a megmdésithatatlan életformanak végzete. Szereplirdjanak
belsé fesziiltsége, melyre Szabé. Ede oly szépen mutatott ra,
1909 és 1912 kozott tolti el igazdn a mar klasszikussa érett
iré novelldit. A tett 1éte sohasem terjed tul megvalosultsagé—
nak mozzanatan, de Kriudy hfse minden méasnal inkabb érzi,
hogy az emberi cselekvés, azonfeliil, hogy tlinékeny aktus,
annyira mint ebben a vildgban, még sohasem szakadt ki a
felelosség szerinti jelentés-8sszefiiggésbdl. Eppen ezért él a
jelentés — vagyis az erkolcsi egység, a jellem — keresésének
mohé, taldn minden mdas magyar ir6énal nyugtalanitobb,.
szenvedélyesebb vigya Kridyban — massal, mint ezzel,
aligha magyarézhato novellatermésének rendkiviili mérete,
szinte hipertrofikus elburjanzasa. S mert kiviil, az élet felett
4116 értékekre, abban a vildgban nem 1e1hetett erkolesi
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egyensulyét sziikségképp a belsé fesziiltség korében allitotta
helyre, amennyiben mar csak magan az életen bellil kikris-
tilyosulé egységet kereste akaratdval, a lénynek, hisnek
alapmagatartasat. A jellem azonban, mely kiesett az objektiv,
sajat létén felill allé értékvonatkozasokbdl — nem latta a
haladas, a jovo utjat, s nem tudott hinni eszméiben —, egyre
ink4bb a stilus, az életstilus, majd a stilizdlds formé4jaban
merevilt meg, s ami az élet viszonyitasait, pdlusait, értékvo-
natkozasait illeti, azokat sem taldlhatta meg masban, mint a
volt és a van Osszevetésében, legfeszitettebb egymasravonat-
kozésdban akkor, amikor az ironikus szemlélet, a jelennek
multta valasa fo6lott, teljesen egybesimult az id6 kijatszasé-
nak folyamataval, amikor az irénia és a multba fordulas
szétvalaszthatatlanul egybetapadt egymassal, bels6 formdnak
és tartalomnak a stilusba rejtett fesziiltségével. Hasonléan
annak a Berzsenymek ,dagdlyd”-hoz, akinek kétd1menz103u
— mult és jelen kézt polarizalodd — torténetlatdsa add1g is-
meretlen energidkat fojtott le a stilus formaiba; de ami Ber-
zsenyinél még tragikus fenség volt az 6mld oldédésban, az
Kriudynal mar ironikus tartds az asszociaciok elburjanzé ren-
getegében. Szdz év utan Gvele bucsuzik el végleg, ironikussa
hangolt kisértetjatékban a valamikor még nagyszerd illda-
ziokra s bizonyos reményekre is jogosit6 ,,térténelmi” osz-
taly, a nemesség. Szindbadban benne él maga Krudy is, de
Krudy vildganak csak egyik, 1911-re kiérett hése, elsd nagy
szimbéluma 6, nem kizarélagos miivészi megoldésa. Sok min~
dent Osszegez a megeldz8 ir6éi gyakorlatbél, le is zar egy fo-
lyamatot, ugyanakkor meg is konnyiti az addig még csomé-
pontok nélkiili novellisztikdnak belsé rendezbdését s a re-
gény felé irdnyuld, formavilto fejlodését.

Szindbadd mar egy magatartdssa dermedt s csak az emléke-
zésben wjjaéleds jelkép, multjdval egyltt él, s nem is oko-
zati viszonyban vele: multja nem arra szolgil, hogy a rea-
Lista dbrdzolds szokott moédjan magyarazza meg,.a tarsadalmi
struktira szlikebb-szélesebb bemutatisin s tipust neveld
funkciéjanak feltarasan keresztiil indokolja jellemét, hiszen
jelleme éppen — a mult, pontosabban a jelen s a mult
azonossaga. Szindbad eredmény, effektus, okozat, alakJéna.k
Jelkeplsegebol alig lehet visszakévetkeztetni arra a folya-
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matra, melyben megsziiletet{, az okra, mely a magatartast
megszilarditotta, s uralkodéva tette. A vildgnak azonban,
mely mozdulatlan s megmasithatatlanul végleges koriilstte,
mint 6 maga, valamikor mozgasa is volt. Szindbad égboltja-
nak és klimdjanak véaltozhatatlansaga miivészi fejlédésnek,
ihlet3 élmények és formék fokozatos stirlisodésének és dssze-
névésének kovetkezménye, mely nem véletleniil érte el a 1ég-
kéri hyomés maximumat 1910 koriil, akkor, amikor Ady vivo-
déasa is a-léggy6trébb volt magany és forradalmisig koézott,
hite és hitetlensége a sziilet6 s elvetél6ds valtozasban.

Szindbadnak s egyben az 1909 és 1912 kbzti novellatermés-
nek genezise néhany évvel elbbre nyulik vissza. Osszevetve
egymaéssal a Téli szelek (1899), a M4lt idsk (1902), az Abrdn-
dozds és a Névtelen csdrda (1907) kezd@sorait, hatarozottan
nyomon kévethetd a Szindbdd idejére kialakult klasszikus, ér-
zéki benyomadsra emléket felidéz5, majd az emlék utan elin-
duld novellakezdet torténete. A Téli szelek igy kezddédik: ,,Ma
levelet kaptam otthonrél; az édesanyam irja, hogy a vencsel-
161 kéményseprdt a szent kardcsony hetében megették a far-
kasok az orszdguton. Fagyos téli szelek siiviltéznek a Nyir-
ben, és az orszagutakon farkasok leskelédnek a vandorokra.
Ez méar a tél. Valdsaggal érzem az linnepi kaldcs friss illatat,
és szép havakat latok, amikor im a szegény kéménysepro szo-
morusagteljes haldla foglalkoztatja az elmémet. Hat még van
tél. Habdr én évek 6ta nem ldttam igazi telet, és hogy elsza-
kadtam a sziil6foldemtsl ebbe a k6varosba...” Ezutén ,az
emlékezés k6dén” at idézi fel a farkast elverd torokfalvi pappal
valé talalkozasat a téli orszdguton. Az emlékezésnek nincs
semmilyen strukturalis szerepe, nem oldja fel a jelen hata-
rait, csupan elinditja az objektiv elbeszélést. A Mult iddk
elején mar a mondattani szévédmény is eldrulja, hogy az
emiekezésnek itt, harom évvel késébb, bensdségesebb kap-
csolata van az elbeszéléssel, ,,A roézsafelh3s nyarat nem sze-
retem, a tavaszt sem almaival, de a kédds 6szi dél és a bana-
tos alkonyat megigéz; mogorva, havas télben, mig a kaly-
hamndl tilok, és az ablakon Budapest magas haztetSi bete-
kintenek, képzeletben segédkezem a diszn66lésnél egy messzi
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kis faluban, tdgas udvaron, a didergé eperfa alatt. Ma délben,
az els6 kodos déiben, amit az idén ablakombdl lattam, puskat
vettem vallamra, és a hatart megkeriiltem. Kutyaim csaho-
Iasa felverte a tdgas mez8k cs6ndjét, a fiatal szdlerdéb3l ko-
moly varjak emelkedtek fel. Ha behunyom a szemem,
eszembe jut, hogy e tajon halmok vannak. .. és a halmok mé-
gott tagas, régi udvarhaz allott...” Igy kezdédik el a régi
pereskedések egy kis, érzelmes epizddjat felelevenitd torté-
net. Az emlékezésnek, noha intimitdsa er6sddott, itt sincs
formadle, atlényegité hatasa a cselekményre, mely attél flig-
getleniil, objektive folyik le. A fordulat 1907-ben kovetkezik
be. Az Abrdandozdsban az emlékeztets attitiid egybeolvad az
emlékkel magaval, melyet felidéz. ,,A nagybetegeknek szok-
tak lenni olyan dlmodoz6 hangulataik — estefelé, lampagyuj-
tas el6tt —; amikor hirtelen vildgosan latnak egyes képeket,
jeleneteket a multbél. .. Sajatsdgos az emlékezés. Olykor el-
csapong messzire, elhagyatott élettdjakra, és nem latja meg
a néma tajon még-azt se, hogy tavasz van-e vagy tél; mas-
kor pedig az ugyanazon utakat bejaré emlékezés még a kavi-
csokat, hervadt viragokat is észreveszi. .. ,,Példaul akkoriban,
midén sulyos beteg voltam — mesélte a minap az a baratom,
akivel leggyakrabban egyiitt szoktam lenni —, egy téli alko-~
nyaton, minden elGzkédés nélkiil, hirtelen feltlint elStiem
egy kép: kozépkori 6don templom, az orgona karzata félho-
malyban . .. lehulls, apré homokszemeknek zizegd zorrenése;
a homokszemek a templom boltozatarél hullanak, ahol keskeny
parkany fut koril a nagy magassagban, és a keskeny parka-
nyon, a falhoz lapulva csendesen kuszik egy kisfia, egy tiz-
esztendds didkfitceska ...” Nem zuhan le, az oltarkép rama-
jan is taljut; betlket 14t a képkereten, melyek Julidn barat
és Magdolna njvér régi-régi szerelmér6l mesélnek — a
templommal kétoldalt hatéros kolostorokbdl itt, a veszélyes
magasban taldlkoztak Ossze titkon, mig egyszer Magdolna le
nem zuhant a mélységbe. , Igy jatszik veliink néha a muilt,
ha sziirke karpitjat felemeljiik, és kutatni kezdiink a régen
bejart élettajakon. S ma ujra éreztem ismét — mint akkor —
remegését a szerelmes Julidn baratnak.” Igy végzddik az el-
beszélés, melynek hése a felidézett gyermekkori emléken ke-
resztiil egy még mélyebb rétegben fekvé emlékre tekint visz-
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sza, arra, amelynek mintdjira szinte reprodukalédott a gyer-
.mekkori, Nem is kell mondani, hogy ez a barat, akivel az iré
»leggyakrabban szokott- egyuitt lenni”, 6 maga, sajat énje,
hogy a torténet podolini, s a motivum annyira kedves neki,
hogy némi véaltoztatassal az 1909-es Pénzverdkben is s a ké-
s6bbi trilégia, a Hdrom kirdlyok kozéps3 részében is felhasz-
nalta (Crudy ,,plispok” és Maria kirdlyné itt a Boldogasszony
templomanak parkanyan kusznak végig). Ez a személyes eset,
szubjektivitdsdval és kiilondsségével, segiti elé azt a fordu-
latot, mely a novella végén a mult emlékével arasztja el a je-
lent, De még ez sem az a tisztan Szindbad-tipust, multba valté
elbeszélés, amilyet Szindbdd elsd, mdsodik, negyedik “tjdiban
s Szindbdd 6szi utjdban taldlunk, mert az Abrdndozds feltd-
madé emléke nem fokozatosan bontja szét a jelent, hogy las-
san meritse el abba a féldlomba a hdst, melyben a mult egyre
inkabb a zsibbadé jelen f6lé né, s a valtozd élet fojtott leve-
g3jli maradando6sagga stilizalédik. Az Abrdndozdsnak csak a
végén, inkdbb a novella zartsigat biztositando, all az utalas
a jelenre, az emlék el6adasidban nem olvad egybe jelen és
mult. A Névtelen csdrda (1907) azonban, a multjanak szinhe-
lyére kulfoldrd] visszatérd, halni készils szegény szélhdmos
torténete, pétolja ezt az elmaradt mozzanatot is, a ,buji la~
poson” Bacsé Janos ifjukordnak alakjaival talalkozik Ossze,
s itt is tGnik el. ,Ejjel, 4lméaban eziistfakat latott eziistfoly6é
partjdn, a fdk felett, a viz felett mesebeli borongassal lebe-
gett eziistszinli hajnali k6d — tehat midén f6lébredt, nyom-
ban tudta, hogy sziil6féldjével almodott, a buji lapossal...
Ma se lovaglés, se a reggeli gondja nem béantotta. A buji la-
poson &llott, fehér dereku nyirfak zizegtek felette a szélben,
és Mali néni konnyes szemmel, kitart karral allott az 6eska
oszlopos, mohos fedeld haz ajtajaban” — igy kezd3dik az el-
beszélés, melynek a mult szinterére, alakjai kozé visszafor-
dulé cselekményében csak egy idegen, kiils6legesen magya~
r4z6é mozzanat akad (az 6rokség). Ez is eltlinik a Szindbad-no-
vellak egyik részének jellegzetes kezdémotivumabél, amely
‘mar tisztan, az Abrdndozdsban jelzett médon spontanul mertil
fel, s kozvetlentiil vezet 4t a visszatérés, a lassit multba valtas
folyamatiba, Legszebben taldn a Szindbdd 8szi dtjdnak be-
vezets szakaszdban, melyet egészében ide kellene irnunk. -
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A fentiek szerint a Szindbdd novellatipusadnak jellegzetes
kezdémotivuma,-az emlékezb attitiid, 1907-ben kezd kiala-
kulni, korabbi, szerkezetileg még konvenciondlis formak utan.
A kezd5motivum azonban kétségkiviil tartalmi és azzal szo-
rosan Osszefiiggd szemléleti hatdsra hasonult el régi forma-
jatol, jellegzetes hangulati, asszociativ siirfiséggé a fokrol
fokra valtozé tartalom és szemlélet nyomésa alatt tapadt
Ossze.

Sdtér Istvan irja taldléan egy 1898-as Krudy-novellarol
(Az aranysarkantyis vitéz legenddja), hogy ,,a hanyatlé osz-
taly val6sdgat e novella nem kevésbé erdteljesen érzékelteti,
mint a Szinek és évek vagy Alekszej Tolsztoj els§ irdsai”, s
ugyané utal az 1909-es Korvin lelkére, melynek driamai rea-
lizmusa semmiben sem marad el a Mériczé mogott. Ami a
két, joggal kiemelt novella — 1898 és 1909 — kozdtt foglal
helyet, az Krudy kisértetvilaganak, Szindbddja el6térténeté-
nek legfontosabb periddusa.

‘A Paraszkiva-malom ironikus — még erssen mikszathi —
remeklése mellett a Regény a Bdnatos Andrdsrél vagy az
Egy oreg legény és hdzatdja (1900) cimiben a multbél, az
emlékezésb6l hajt ki — a hanyatlé nemességnek kiildéne fi-
gurai koriil — az inkabb hangulati, sejtetd, mintsem elemzd,
részletez6 biralat, itélet az elmulasr6l. Nem kevésbé zartss-
gandl, az elszigetelt élet sugallta hangulati egynemf{iségénél
fogva el6remutaté Krady kés8bbi miivészetére a tardi nemesi
falu képe (Hétszilvafds uraink, 1900) vagy A pdkdsz haldld-
nak dramaisiga (1902), a l4pi sziget elzartsdganak megtoré-
sével, Az el3bbi téma A becsiiletes Gombos 1904-es rajzé-
ban folytatddik, a tardi nemesi falu 16k6t6inek vidam, hu-
moros anekdotaiban, s véglil Pazonynak, az elziillott s elhalt
nemesi falunak megsemmisitd biralataval mulik ki a Vala-
kit elvisz az 6rdog cimi kisregényben. A masik, a lipi szi-
‘get- elzartsdganak témdaja elébb végzddik el, tragikus-komo-
ran, a Csorszben (1906). Szamos mas téma és alarendelt-‘'mo-
tivum villan el, egyeldre folytatas nélkiil, e korai irdsokban
{mint a batar a Regény a bdnatos Andrdsrol cimi elbeszélés-
ben, 1900), melybdl késSbb, Csaky P4l uti hintéi és Hermann
s De Ronch sétdinak postakocsija utdn, a Virds postakocsi
sziiletik meg; vagy Podolinnak legelGszor A lovodini cselben,
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1902-ben, méris jellegzetes figuraival felidézett kérnyezete.
Mindez egyeldre még éppoly kevéssé mélyiil el, mint A bu-
dai bakterban (1903) megirt kisértetes histéria, melynek ten-
dencidja még a tréfas leleplezés felé mutat — a szomoruy,
ijeszt6 bakter alruhajiban légyottra sietd menyecske rejtd-
zik. Kés5bb a valdsag tolédik el egyre inkabb a kisértetiesség
felé. A szerelmet, mint ragalyt ekkor még A francia leiny
(1903) — s nem, mint kés6bb, Szindbad vagy Hermann —
hozza be a kisvarosba, és a novella realisztikus dramaisig-
gal ér véget.

1903 és 1907 kozé esik a hanyatlé kisnemesi vilag illuzidi-
nak, legendariumanak ironikus mosollyal elfadott, valtozatos
novellisztikaja, egymasba vegylild zsdner- és hangulatképe
a siillyedésré), melynek elejére még a nemesebb, igazibb ,,ré-
giség’-et idézi fel az ir6é a csaladi tematikat is ttjara bocsatéd
Az dlmok hésével (1903), benne a Gaal-lanyokat illet6 epizé- -
dokkal. Azutdn mindjart ironikusan hatdrolja el magat az
illuzidkba temetkez3 vildgtél: ironikusan, amennyiben on-
magén, a tehetetlentil folényesen is mosolyogni kénytelen.
Az Ut a faluba ciml elbeszélésének elején, 1904-ben, addig
szokatlan erével, de 6nmagén is gunyolédva hatarolja el ma-
gat sajat nagyapjatol s apjatdl is, akik tartottak valamit ne-
mességiikre. ,,Vajon minek is tudnam? A koézépkorias... ci-
merek lattdra mosolygok... vajon mire jok ezek a cime-
rek? ... Vajon mind meghaltak azok, akiknek a régi kiralyok
cimeket adomanyoztak? Hova lett az a nevezetes magyar koz~
nemesség, amelyrél Nagy Ivan félidnsokat irt? A fantazia
dolgozott az egykori négradi levéltdrosban, csak az a mindent
nagyszertinek, gyonyoriinek 1até magyar fantazia, amely oly
ragyogéva és szinessé irta torténelmiinket is? Vajon igazan
olyan nagy vitézek voltunk szdzadokon at? Nem-e csupan
fantaziank sziileménye az a sok nemzeti dics6ség ... ElSliink
immaér eltlint a nemzeti mult, amelyet a nagyapdink még lat-
tak... A haza! Ok még lattak a hazat... A haza méar nekiink
semmit sem adhat. A hazidnak méar semmivel sem tartozunk.
Hova lettél, magyar honszerelem, amelyrél koltéink énekel-
tek?” Keseriliség sz6} bel5le, az idealjaiban sértett ember ke~
serlisége. S ezért minden vildgos itélete mellett is, mellyel a
kovetkezékben a kdznemesség sorsarol szél — ,,S igy tlnt el

384



a régi magyar koznemesség is! Szétfoszlott, elenyészett...”
—, a helyzetbe belenyugodni nehezen tudé, vagyaival a fel-
ismeréseibe Utkoz6 ember magatartasat veszi fel. ,,De mégis
jolesik visszagondolni a multra, arra az idére, amelyben még
hazarél azt mondtdk: mindenekelstt. Néha elvisz a vagy az
6-emberek kozé, mosolyogva hallgatni meséiket és fantasz-
tikus torténeteiket.” Igy ldtogat vissza Gérbe, a nyiri faluba,
mely a vilagtdl elszigetelt, az élett6l teljesen elvagott fészek,
‘maradisagdban romlatlan, mert nem vezet hozza ut. Az alis-
pén kifakadasdra igy valaszolnak: ,,Bolondsag, urambédtyam,
de vald, hogy Gér mar régen eltlint volna a f6ld szinérél, ha
ut vezetne bele. Igy nem kivankozik ide senki, mi se kivin-
kozunk maéshova. Ugy éliink, mint az apaink, nagyapaink él-
tek.” Itt megallt az id%, gyermek, apa és nagyapa kisértetie-
sen egyformdk, mintha a lapi szigetnek, vagy a magéba zart
armalista falunak szinterét toltené meg Krudy egy sajatos
tarsadalmi értelemmel: az idének, a valtozasnak valé ellen-
allassal. Mihelyt az Ut elkésziil, egy szerelmes asszony ked-
véért, a falu erkdlese is megvaltozik, s Gér fokozatosan el-

pusztul. — Krudy mar itt, ebben az 1904-es novellaban sem
annyira az ellenalldsnak és a pusztulasnak — az ellenallds
feladdsdval kapcsolatos — folyamatat irja le, realisztikus

elemzéssel, hanem az allapotvaltozast, mely viharos gyorsa-
saggal kovetkezik be, két magatartas Osszelitkozését, melyek
koziil f6leg az el6bbi, a tunya ellenallas érdekli igazan. Erde-
mes ideallitani — Krudy fejlédésének 1910 koriili fokarsel —
az Egy régi fogado utolsé napjai vagy a Souvenir de Pesth
cimi kis remekeket, melyekben arrél van szé, hogy a befala-
zott cimbalom kisértethangja csak addig szdl, amig latogat-
jék a csardat, a megvésarldas — megszentségtelenités az! —
pillanataban elhallgat; vagy arrél, hogy Janicsek P&l alom-
vilagat szertefoszlatja a mulatohely — a modern szérako-
z4as — ricsaja, s 0, aki a demimonde-ok forgatagdban egy pil-
lanatra felismerni véli legkedvesebb médaillon-képének mé-
sat, hidba ild6zi idedljét, belepusztul ebbe a ziillésbe. E mo-
dern és jellegzetesen krudys novelldknak jelentése pontosan
egybevag az 1904-es novelldéval, mindegyikiikben a zart,
véltozatlannak almodott vildg felbomlasardl van -szd, csak-
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hogy az 1910-es novelldkb6l mar hidnyzik az 4brandot, ki<
sértet-legendat, rogeszmét létrehozé kornyezet, tarsadalom
rajza, mely az Ut a faluba cimiiben még megvolt. Csak a kész,
szinte megkoviilt. attitlid maradt meg beléle.

A hanyatlé, egyre inkdbb egy érzelmi dllapot és dlom bor-
tonébe zdruld vidéki kodznemességr3l 1904-t61 kezdve irja
Kridy a legtobb novelldt — ezekben halmozédnak fel a
Szindbdd magatartdsat, jelenbdl multba meriilé alakjat fel-
épitd, lényeges mozzanajok. A szurdoki szélkakas, az Oreg
irnokok szobdjdbél, A bélcsesség mustdrmagva, A megye vizs-
ldja, A két Szlabéczky és annyi més elbeszélés rogeszmékbe
kapaszkodd, a vildg visszavonhatatlan megvaltozasardl tudni
nem akar6 s igy megsemmisiilé figurai koriil még gyakran
mikszathi anekdotizmussal és mosollyal szovédik a mese,
egy-két évvel késGbb, 1905-ben és 1906-ban azonban mdr
megsiirfisédik a legendakor, rdtelepiil az alakokra, valami oly
toménységgel, hogy a cselekmény funkcibjit is kikezdi, a tar-
gyias térténésbsl a légkort, a legendakéd-nyomast illusztralé
gesztusok egymadsba zarulé sorozata lesz, a cselekmény egyre
szorosabb kozelébe keriil a jellemképnek, mely nem is valodi
mozgason, hanem puszta ,,pétcselekvéseken” &t kerekedik
plasztikussd. Mert Krudy alakjai, legdlmatagabb figurait is
idevéve, sosem mosédnak el, sosem valnak vértelen papir-
figurikka — miivészetének egyik izgatd alapvonasa éppen a
gesztusok érzelmi-hangulati telitettsége. A ,,gesztus-felnsit”,
akit mar csak mozdulatok elégitenek ki, mig masvalahol az
emberek bizonyira kézzelfoghatd célok elérésére torekednek,
ez a pottevékenységeiben 6nmagat ki is é16, s igy menthe-
tetlentil haldlra itélt, kitiresedett figura éppen ez id6 tajt,
1905—1906-ban kezd Kridynal miivészileg kiteljestlilni, ami
nem pusztdn a tartalom, a rendkiviil kevés foghaté, tényleges
és redlis emberi tartalom stritésének, hanem még inkabb a
slritést végzd itélet szigoroddsdnak tulajdonithato. Hogy ez
a kritikai 14tdsmodd benne van az elbeszélésekben, azt az iré-
nak novella eleji vagy akoézbeni megnyilatkozéisai béven bi-
zonyitjdk — elég, ha az 1904-ben még csak egy vagy kettd
oly kritikai nyilatkozat utdn, amilyen az Ut a faluba cimi
novella elején volt, felsoroljuk az A legnagyobb bolond (1905:
ncsupa félbolond, képzeldds, hobortos figura mozgott széza-

386



dokon: 4t a Tisza, Duna mentén”), az Aki orékké haldoklik
(1905: ,Ha Griinwald tjra irnd az Gj Magyarorszdg torténe-
tét, a mult szidzad elsé felében csupa becsiiletes emberrdl
beszélne”, ,,a masodik fejezet — a szézad innens3 fele —
meg hemzsegne a gazemberekt6l, a sikkasztokidl... Az én
gyermekkoromban maér jéformian mindenkire ujjal mutattak
a varmegyében: ez valtora irta a jé baratja nevét, amaz az
arvdk pénzét elkirtyazta, a harmadik sohasem tudott elszi-
molni a gondjaira bizott pénzekkel... Mintha csupa huncut
ember élt volna koriiléttink ...”) vagy A csipkekends (1906)
kulondsen éles itéleteit: ,Némely familidban nincs is mar
meg egyéb az Osiségb6l, mint a csaladi legenda. Minél job-
Jban emlegetik a legendat, annal bizonyosabb a {5ldi javak-
nak pusztuldsa. Mikor a mulital kérkednek, a jelen sivarsa-
gait akarjék leplezni. A magyar tdrsadalom egy nagy darabja -
‘nem is tud egyébrdl beszélni, mint arrél, hogy volt egykor. ..
Az élete, gondolkozédsa, munkaija a multaknak szél; még mi-
kor hivatalt vallal is, azl mondja: »Alispanok mindig voltak !«
De az ugyancsak gyodnge vigasz lehet valamely egyszeri
szdmtiszinek a megyén... A Zathureczkyekkel is igy va-
gyunk ...” Mégsem ezek az itéletek szdmitanak — dont3en
az dbrdzolds slriti magaba az irénak kritikai dlldsfoglalésat.
‘Ugy tetszik, hogy az 1898—1900 kériili els6 remekek utén,
a harom-négy évig tarté kényelmesebb, igényielenebb gya-
korlatnak — témak begyakorldsdnak — befejeztével 1906—
1907-ben érkezik el Krudy sajat, a Mikszathét6l mar hataro-
zottan elszakadod, 6nallosuldé hangjdhoz, modszeréhez, vilaga~
hoz — és a mindebbe zsufol6dé ironikus lattatishoz.

- Figyelemre mélt6, mennyire egybecseng véleménye (mert
bir az 6reg alispdn mondja ki, A lusta Gadlok elején, 1905~
ben, nem idegen Krudytdl sem) a nem siets, lusta, mindent
a maga idejére kivaré magyarsigrél Mikszath felfogaséval,
aki a Noszty fili esetének a Vasdrnapi Ujsdg-beli valtozati-
ban (1906-ban) még ezt irta: ,,Az Gr azért ar, hogy tlirelmetlen
legyen, és jolessék neki oligarcha moédra elére kicsikarni
egyet-mast a természetisl, amit az csak kés5bb adna meg
neki,,, De az mindegy — azért 6k mégis igy csinaljak, és
fgy fogjak csinalni ezentul is, nemesak azokban a dolgokban,
amelyeket 8k esznek meg mint még éretleneket, hanemazokban
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a fontosabbakban is, amelyek Sket eszik meg mint még éret-
leneket. Ime maga az orszidg is — az urak jétéka lévén ——
majd mindig id5 el6tt kostol bele a korszellem: csemegéibe,
Folszabaditjak a foldet, behozzik a parlamentarizmust, mi-
el6tt az allam kiéplilt volna... s mindezekkel mintha azt
mondanak a kuridiknak, kastélyaiknak: »Menjetek, keresse-
tek magatoknak mas gazdét!...«” Krudy is azt mondatja
alispanjaval, -a tunyasag dicséretére, hogy: ,,Kiilonben is a
magyarnak, hogy ezer esztendeig meg tudott maradni, szeren-
cséje volt vele szliletett lustasidga. A f6ld meg a viz tanitotta
a magyarokat a lassi tempoéra... A f61d az 6 természetében
nem ismeri a sietséget. Hidba flitené a kertész kertecskéjét,
az ibolya csak akkor dugja ki fejét a f6ldbé6l, ha megjén az
ideje. A buza se érik meg hamarabb, akérhogy siet a gazda
a mezei munkéaval, és a sz616 mindig megvérja Lérincet. Nem
is csudélni valé, hogy senki sem sietett nilunk ezer eszten-
deig. De a Gaalok még annyira sem siettek. Ok szerettek
volna mindig visszafelé menni. S ezért maradtak fénn.” Mik-
szdthnak a sietést karhoztaté, Krudynak a lassusagot diesér3
vélekedései egybévagnak egyméssal — de miivészi allasfog-
lalasuk ngyszintén: Mikszath a regény végleges szévegébdl
kihagyja ezt a retrograd felfogésrél arulkodé elmefuttatést,
Krudy pedig magdban az elbeszélésben forditja visszajara té-
telét, amennyiben az 6rokség legenddjara felbuzduld s meg—
mozdulo ‘Gadlok pusztulésaval fejezi be torténetét.

Ha van is ekkor még bizonyos egyezés az 6reg Mikszith és
a fiatal Krudy tarsadalmi felfogisa kozt az 1905-6s ,,uri fold-
rengés’ kilatasainak megitélésében, valosigérzékilkk mindket-
tejiiket tulvitte elgondolasalk korlatain, s az elziillg kozep— és
kisnemességnek nincs is ekkor elesebben kritikai ereji ab-
rézoldja Mikszathnal és Krudynal.

De Krudy méar kezd lemondani a cselekményrél, a tortés.
nésrél: sajat hangjanak megtalalasa a jellemképbe, a tipusba
slirtis6dé atmoszféranak kevés gesztussal, vaIOJaban riem is
cselekvd, valtoztatd, kovetkezményekkel jaré mozdulattal,
hanem csak ,,potcselekves -sel valé megelevenitését jelenti.
1904 novelldi szinte mind anekdotikus fordulatu, cselekmé-
nyes torténetek voltak, 1905-t51 1907-ig a megmarado anek-
dotikus-cselekményes elbeszélések mellett mér eldtérbe 1ép
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a mozdulatlan attitiidnek, a kész magatartdsnak, a légkori
nyomas alatt szinte fixéciéva mereviilésnek és lidércnyomas-
nak novellisztikaja, kisértettel és multba rogzitésével a je-
lennek. Az anekdotaisig is komor véghangban csattan ki:
»Felszisszent a varmegye., Nem volt nevetd, kacagd cimbora,
elment mindenkinek a kedve a tréf4tél. Szegény Csebi Fléra
eszét veszitette a szégyenben, de Szebenyi Palbdl sem lett
t6bbé normalis ember. Tan kijozanodva meglatia a rettene-
tes valot, amely koriilvette. Tan egy pillanatig visszatért he-
lyes elméje, s ez a pillanat elég volt ahhoz, hogy lelke
egyensulyat o6rokre megbontsa. Szomoru, groteszk figura volt
egész életében, s neve az maradt, aminek egykor akarta: a
legnagyobb bolond. — Hat igy mulattunk valamikor az el-
mult Magyarorszagon.” (A legnagyobb bolond, 1905.) Egyen-
sulyukat vesztett, bolond figurdk koévetkeznek, olyanok, akik
vagy lidérenyomadsként neheziilnek a tarsadalomra, mint az
oreg Simkd (Aki ordkké haldoklik, 1905), vagy akikbdl a
legenda hite szoritott ki minden valésagérzést, s igy egy oly
korona ¢roklése koril hasonlanak meg a jelenben, amely ko~
ronara valamelyik 8s tarthatott volna szamot (A lengyel ko-
rona, 1905), vagy akik halaluk utan kisértetként is osztoz-
kodéast kovetelve jarnak vissza (A Gadlok bolondsdgaibél,
1906), vagy az édon vilag hangulatdnak meg6rzése kedvéért
szerzGdtetik a bortbnviselt, vén betyart (Az utolsé futdbe-
tydr, 1906). A kisértethistéridk és tetszhalottak (Kézépkor,
1906; Kdézépkori dlom, 1906; Csalddi legenda, 1907; A hébor-
tos Kaveczky, 1907) torténetei kozott van egy még mardbb
irénidju is: 5s6k imédata, kisértetiesség, szélhdmossag és ol-
cs6 haszonlesés fonddik Ossze Zathureczky tréfdjiban (1906).

Krady elitéld dlldsfoglaldsdnak és ironidjdnak mélyiilésé-
vel alakul &t a novella szerkezete, irdsmiivészete. Eppen az
ironikus kritika melldzteti. vele mindinkabb az elemz8, rész-
letezd, logikus eseménysorozatot; ami térténik, sziik keretben,
az mind csak geszius, egy tarsadalmi légkor(i nyomas alatt
eleve elrendelt ide-oda-mozgas, mely éppenséggel nem bontja
fel, inkdbb igazolja, még erdsebben aldhlizza a magatartas
zartsagat, idotlenségét, Az dreg Simkoé torténete csak annyi,
hogy nem akar meghalni, pedig nemsokéra beallithat az el-
lensr, s akkor agyon kellene 16nie magat; ez pedig nagyon
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bantand az uri tarsadalmat; ezért lidércnyomas rajta az oreg
léte. A lengyel korona koriili alom. annyira tartoés és szilard,
hogy ha valaki — mas 4grél rokon — be akar jutni ebbe az
almon beliil konstrudlt kirdlyi csaladfdba, maris megtori a
varézst, s megdli az 4lmodozot. A kisértetek tobbnyire a mult
nyomésat érzékeltetik a jelenben él6kon. Zathureczky cini-
kus nevetése pedig egy teljesen életképtelenné merevedett.
alomba il116 magatartds folott hangzik el

Mennél ironikusabb Krudy magatartasa, annal inkdbb me-
reviilnek meg alakjai valami id6tlen, valtozhatatlan tartas-
ban, annal kevésbé tudnak kilépni dnmagukbdl, indulni el a
fejlédés, a valtozds ujtin. Az utolsé vendég (1904) dreg po-
tyazojanak alakjatol Bdnki Jancsiig (1907), a masik potya-
z6ig az egész muvészi dbrizolds atalakul. Sirontai, az ,,utolsé
vendég”, a megyegyliléseknek f6leg az ide-oda meghivatas
céljabol szorgalmas latogatoja, egyszerre azon kapja magat és
kérnyezetét, hogy senkinek sem kell mar, nem hivjdk meg,
mintha sem ldnyok nem mennének férjhez, sem férfiak nem
héizasodnénak, nevenapja sem volna senkinek, s6t még gyer~
mekek sem sziiletnének: kikopott az id3bdl, el kell tiinnie.
Banki Jancsi viszont, aki a févarosi Korona-kévéhéz ablaka-
ban {ildogél, a multban s a multbhdl él, mert 8, aki valamikor
nagyapékat, apdkat és fiikat kalauzolt-patronalt a f6varosban,
s most csondes emberként éldegél, a vidéken félelmes csabité
hirében é1 tovabb mint mumus, mint legenda. Csak azért
hivatkoznak ra, akit kiilénben maér £&l se keresnek a vidékrol
" felutazdk, hogy megijesszék feleségliket. Sirontai utja még
a folyamatot mutatja, melyben ki lehet kopni az id6bdl, fe-
leslegessé lehet valni — Banki alakja mar egy id5tlenné ala-
kult legendanak a kozpontja, oly legend4é, mely a multbél
ereszti Banki koré kisérteties szélait. Sirontai csak kiesik az
id6bdl, id6szerlitlenné valik, Banki szinte kisértet mar, mint
a visszatérd halottak, csak multjanak legenddja visz értelmet
életébe, Ugyanezt a szerkezeti atalakuldst mutatja A Gadlok
dlma cimili 1905-6s elbeszélés is, melyben az egyik Gaal sa-
jat £6ari hazassagkotését Almodja meg, s még dlmaban joszig-
kormanyzo6va nevez ki egy masik Gaalt; az dlmot komolyan
veszik, ,,Gail Endrét nem is emlegették masképpen, mint a
joszdgkormanyzo”, s az almodd Gaalnal nemegyszer jelent-
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keznek hivatalért. A mindennemt realitast és logikat kizard
alomvilagnak irdoniaja magat az elSadast hatja at.

A magatartas id5tlenségének, legendaszeri zartsaganak ki-
alakulasdval Szindbad figurdjanak legfontosabb alkotéeleme
készul el. Lattuk, az elbeszélésen beliili irénidnak er8sodésé-
vel hogyan csokkent, redukalédott a cselekmény, nétt az alak
8 gesztusa a kiils6 mozgés f6lé, hogyan s{ir(isédétt ossze
benne s gesztusaiban az a szélesebb, targyiasabb akci6, mely
kezdetben nem hianyzott Kridy miivészetébél.

- Szindbad azonban kiilonds, ellentétes vonisokbdl 6sszetett
figura: cinikus kiilonc és csupa sziv ember, szerelmet und
és mindig csak szerelmes, kalandot és otthoni meleget egyfor-
man élvezd és odahagyd, nyugtalan 1élek, akinek e vonésait
nem magyarizhatjuk az emlékbe, miltba, dlomba feledkez5
vildg ironikus bemutatisival s a cselekményesség, az elemzd,
boncolé modszer feladdsaval. Ezuttal azoknak a — novella-
beli — tipikus magatartdsoknak o©sszegez6désér8l van szo,
amelyek mélyén egy-egy életérzés dominalt. Igen flgyelemre
mélt6, hogy Krudy ezeket az ellentétes lelki vonésokat is az
1905 és 1907 kozotti novelldk torzsanyagaban domboritotta
ki, éspedig a csalddinak is tekintheté Gadl- és Zathureczky-
tematikdn beliil, tehat akkor, amikor ironikus és merdben
hangulati kérnyezetrajz helyett dlmokon vagy rdgeszméken
alapuld, idétlen ,,cselekményli” novelldit formalgatta. A
Gaalok és Zathureczkyk histéridi — a Fehérldbu Gadiné cimG
valogatas 1905 és 1907 kozti anyagénak a felét foglaljak el —
csak a perek s f5leg a lengyel koroninak alma révén érint-
keznek egymadssal, kiilénben jo6l elkiilonithet6k egymastdl,
éppen a benniik kovetkezetesen kifejez6ds életérzésnél fogva.
A Gailok falusiasak és tunyak, szép lanyaik koriil szerelmi
histéridk és legenddk szdévidnek; a Zathureczkyk kalando-
sabb, mozogni készebb figurdk, kiiloncségiik nemegyszer az
illtiziorombolé tréfa s a cinizmus fokara emelkedik; s Krudy
alteregéjaval, Szindbiddal mindkét familia rokon: Oszi utjdn:
a kiilonc Zathureczky-kisasszonyokat latogatja meg.

Két-harom Gaal- és Zathureczky-téméaju elbeszélés felbuk-
kan mar 1902-ben s 1904-ben is, tomegiik azonban 1905-re,
1906-ra s részben 1907-re esik. Az irdnia fokozddisdnak s
az ezzel egyiitt jaré, tdményebb hangulatfestésnek alapanya-
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béntana az uri tarsadalmat; ezért lidércnyomas rajta az oreg
léte. A lengyel korona kériili alom annyira tartos és szilard,
hogy ha valaki — mas 4grél rokon — be akar jutni ebbe az
almon beliil konstrualt kirdlyi csaladfaba, maris megtori a
varazst, s meg6li az 4lmodozét. A kisértetek tobbnyire a mult
nyomasat érzékeltetik a jelenben él6kén. Zathureczky cini-
kus nevetése pedig egy teljesen életképtelenné merevedett.
élomba ill6 magatartas f6l6tt hangzik el.

Mennél ironikusabb Krudy magatartisa, annal inkdbb me-
reviilnek meg alakjai valami id6tlen, véltozhatatlan tartés-
ban, annél kevésbé tudnak kilépni 8nmagukbdl, indulni el a
fejlédés, a valtozéds ujtan. Az utolsé vendég (1904) dreg po-
tydzéjanak alakjatol Bdnki Jancsiig (1907), a mésik potya-
z6ig az egész miivészi abrazolas atalakul. Sirontai, az ,,utols6
vendég”, a megyegylléseknek f6leg az ide-oda meghivatas
céljabol szorgalmas latogatdja, egyszerre azon kapja magat és
kornyezetét, hogy senkinek sem kell mar, nem hivjdk meg,
mintha sem lanyok nem mennének férjhez, sem férfiak nem
hazasodndnak, nevenapja sem volna senkinek, sét még gyer-
mekek sem sziiletnének: kikopott az id5bél, el kell tlinnie.
Banki Jancsi viszont, aki a f6varosi Korona-kavéhaz ablaka-
ban 1ld6gél, a miultban s a multbol él, mert 8, aki valamikor
nagyapdakat, apakat és fitkat kalauzolt-patronalt a f6varosban,
8 most csdndes emberként éldegél, a vidéken félelmes csabité
hirében él tovabb mint mumus, mint legenda. Csak azért
hivatkoznak r4, akit kiilonben mar 6] se keresnek a vidékrdl
" felutazok, hogy megijesszék feleségiiket. Sirontai utja még
a folyamatot mutatja, melyben ki lehet kopni az id8bé6l, fe-
leslegessé lehet vélni — Béanki alakja mar egy id3tlenné ala-
kult legendanak a kozpontja, oly legendaé, mely a multbol
ereszti Banki koré kisérteties szalait. Sirontai csak kiesik az
id6bol, id6szertitlenné valik, Banki szinte kisértet mar, mint
a visszatér$ halottak, csak multjdnak legendija visz értelmet
életébe, Ugyanezt a szerkezeti atalakulast mutatja A Gadlok
dlma cimi 1905-0s elbeszélés is, melyben az egyik Gaal sa-
jét f6uri hazassagkotését almodja meg, s még dlmaban joszag-
kormanyzova nevez ki egy masik Gaalt; az almot komolyan
veszik, ,,Gaal Endrét nem is emlegették masképpen, mint a
joszadgkormanyz6”, s az almodé Gaalnil nemegyszer jelent-
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keznek hivatalért. A mindennemi realitdst és logikét kizard
adlomviladgnak irénidja magat az el6adast hatja at.

A magatartds id5tlenségének, legendaszerii zartsiganak ki-
alakuldsdval Szindbad figurdjanak legfontosabb alkotéeleme
késziil el. Lattuk, az elbeszélésen beliili irénidnak er8sédésé-
vel hogyan csokkent, redukalédott a cselekmény, nétt az alak
B gesztusa a kiils6 mozgis f6lé, hogyan silirlisddétt &ssze
benne s gesztusaiban az a szélesebb, targyiasabb akci6, mely
kezdetben nem hidnyzott Krudy muveszetebol

Szindbad azonban kiilonds, ellentétes vonasokbdl Osszetett
figura: cinikus kiilonc és csupa sziv ember, szerelmet und
és mindig csak szerelmes, kalandot és otthoni meleget egyfor-
man élvezd és odahagyd, nyugtalan 1élek, akinek e vonéasait
nem magyarazhatjuk az emlékbe, multba, dlomba feledkez3
vildg ironikus bemutatasival s a cselekményesség, az elemzd,
boncolé moédszer feladasival. Ezuttal azoknak a — novella-
beli — tipikus magatartdsoknak osszegez6désérsl van szo,
amelyek mélyén egy-egy életérzés domindlt. Igen flgyelemre
mélt6, hogy Krudy ezeket az ellentétes lelki vonésokat is az
1905 és 1907 kozotti novelldk torzsanyagaban domboritoita
ki, éspedig a csalddinak is tekinthetd Gadl- és Zathureczky-
tematikdn beliil, tehat akkor, amikor ironikus és mer8ben
hangulati kérnyezetrajz helyett dlmokon vagy rigeszméken
alapuld, id6tlen ,,cselekményl” novelldit formalgatta. A
Gaadlok és Zathureczkyk histéridi — a Fehérldbi Gadlné cimi
valogatds 1905 és 1907 kozti anyagénak a felét foglaljak el —
csak a perek s f5leg a lengyel koronénak &lma révén érint-
keznek egymdssal, kiilonben jol elkiilonithet6k egymastol,
éppen a benniik kbvetkezetesen kifejez6ds életérzésnél fogva.
A Gadlok falusiasak és tunyék, szép lanyaik koriil szerelmi
historidk és legenddk szévddnek; a Zathureczkyk kalando~
sabb, mozogni készebb figurdk, kiiloncségiik nemegyszer az
illazidérombold tréfa s a cinizmus fokdra emelkedik; s Krudy
alteregéjaval, Szindbaddal mindkét familia rokon: Oszi utjdn
a kiilone Zathureczky-klsasszonyokat ldtogatja meg.

Két-harom Gaal- és Zathureczky—teméju elbeszélés felbuk-
kan mér 1902-ben s 1904-ben is, tomegiik azonban 1905-re,
1906-ra s részben 1907-re esik. Az ironia fokozddasanak s
az ezzel egylitt jard, toményebb hangulatfestésnek alapanya-
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gat éppen a Gaal- és Zathureczky-tematika szolgaltatja —
vagyis a csalddi miult. Azok az érzések, melyek Szindbad
alakjdban domindlnak — egyfel8l a szerelemre, melegségre
és lusta kontemplaciora vald hajlam, masfelsl a cinikus-fele-
16tlen kalandorsag, hiitlenkedés —, a Gaal-témabdl és a Za-
thureczky-novellakdrb6l szdrmaztak at, sszeolvadva egymds-
sal, Szindbad torténeteibe, De mar annak az iréniadnak a je-
gyében, mely formailag is atlényegitette az elbeszélést, az
id6tlen almok, podtcselekvések, oncélu gesztusok korében re-
kesztve el a valtozd élet folyamatat, egyre inkabb jelképivé
magasitva azt, ami valamikor zsaner, fejlédé valdsag volt.
A ,nemes spanyol lovag”-ként, Don Quijoteként feltiing Za-
thureczky (1906, Hogy veszett el a lengyel korona?) és a tor-
ténelmi h3s6k pozdban tetszelgd Szindbad koézott nincs is 1é-
nyeges kiilénbség. Ami sajitos szinezetet, arnyalatot ad
Szindbidd e Gaalok és Zathureczkyk fel6li ,leszarmazasinak”,
az az irénidnak éppen a csalddon beliili, legalabbis a-rokon-
sagi tematikan valé elmélyiilése. Mert az irénia, mely a koz-
életnek, a torténelmi valtozdsnak és a magyar tarsadalom
bajainak elfogulatlan — bar a jovot illetSleg hitetlen —
szemléletébdl sziiletett meg, most az iré személyes, szubjek-
tiv érdekeltségén keresztiil valik bensfségessé, s fordul at
ugyanakkor — dnironidba. A Gadl- és Zathureczky-rokonok-
bél Szindbadba atomld életérzés ironikus tartalménal fogva
noveli azt a tavlatot, melyben Szindbad sajit, minduntalan
feltdimado s 6t szinte elborité, elmeritd multjahoz viszonyitva
is folényesen megmarad. Az irénidnak jellegzetes kétarcu-
saga, a jelenség leirdsdnak és a szerz8 gondolatainak tobb-
nyire csak a stilusbol kideriils ellentétessége a Szindbad-no-
vellaknak és De Ronch kapitdny kalandjainak kis remekmd-
veiben jut mar-mar klasszikus kifejezéshez.

Az ironikus-kritikai latédsméd, melynek izmosodédsa egyre
stlyosabbd tette a tarsadalmi eredetd vigyak nyomdsit a
multba dlmodozékon, annyira, hogy eselekvésiiket céltalan,
de anndl jellemzGbb gesztusokka bagyasztotta el, s egyre in-
kébb nyitogatta a jelenbe zdrt karakter hatarait is a mult rog-
eszméi, hébortjai, dlmai vagy kisértetei felé, ez a menekii«
lés, mely nem valaszthaté el Krudy irénidjdtél: a Szindbad-
novella sziiletésének els§ feliétele. A mésodik az az ellenté-
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tes érzelmi tartalom, mely a Gaal- és Zathureczky-novellak-
bol nétt 4t a Szindbadba, a sajat tehetetlenségén, hésének
— alteregojanak — végzetszerd megmdsithatatlansidgin, a
multba meriilés reménytelenségén villédzé dnirénidval. Eh-
hez a két tartalmi-formai elemhez jarul a Szindbad-novelldk-
ban annyira evokativ erejl felvidéki kisvdros, Eperjes, Kés-
miérk vagy tobbnyire Podolin emléke, mely (a kozismert, itt
részletezésre nem szorulé Nyirség-képpel egyiitt) évekkel ‘a
Szindbdd el6tt, az 1902-i A lovodini cselben, ahol Lovodin
all Podolin helyett, bukkant fel el8szér, méar a jellegzetes,
kikapods-civil életli piaristdkkal, de még eppenseggel nem az
€letnek zartsigat, fullaszto, fojtottan erotikus légkorét tarva
fel. A Szindbddban majd ilyenné atlényegiilé atmoszfera]ét
az Oreg hdzak (1904) szerelmi h1stor1a]a késziti -eld, s még
inkdbb az 1906-os Rocambole ifjisdga és az 1907-es Abrdn-
dozds (melyr3l méar volt sz6). A hébortos Kaveczkynak (1907)
és a Poprddi szdlldsainak (1908) kisérteties cselekménye szin-
tén Podolinban s a Szepességen jatszik, de ezek kiilén no-
vellasorozatot készitenek el6 a kozépkori vdéros dramairdl,
szerelmeirdl.

A Szindbdd-novellat koézvetleniil a Rocambole zfyusaga
cimi irds késziti el6 — Barta Andrés taldléan utalt is erre:
A Rocambole ifjisdga 1906-bo6l valo, tehat az irdénia fokozo-~
dasanak, a cselekmény rovésira megniévekvd hangulatnak,
alomszertiségnek, multba menekiilésnek és a Gadl—Zathu-
reczky-féle tematika kibontakozasanak idejére esik. S6t egye-
siti is a Zathureczky-témat a szepességi emlékkel: s mar sejt-
hetd, hogy az irénidtél athatott cselekménynek, a multba
visszatérd Zathureczky emliékezésének és Krudy Szepességé-
nek ez a tomény egybeolvasziasa formaﬂag mar kozvetleniil
a Szindbad-novellik szerkezetét és vildgat fogJa elénk va-
razsolni. Még egy proba — A podolini takdcsné cimi elbeszé-
lésben (1909) — és a Szindbdd-novella lényegében létre is
jon, esak Szindbad alakjaval kell helyettesiteni a Zathurecz-
kyét, illetve a Pdzsmatiét, s a cselekményt kell 6sszébb vonni
a jelenbsl a multba valté emlékezés uralma alatt.

A két novella parhuzamosithaté szerkezete az ihlet kozos-
ségére vall. Zathureczky Bor — a Rocambole ifjisdgdban —
a novella hését, a kisfiut, Késmarkra viszi fel, német szora;
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‘Gabriel borovieskagyaros, akinél egvkor lakoft, tovabbkiildi
ahhoz a Ninadhoz, akibe Zathureczky kisfii kordban szerel-
mes volt, de aki most mar elneheziilt 6zvegy; ennek lanys,
Nina, éppen olyan, mint anyja volt fiatal kordban, s a vele
tanul6 kisfiu egyszerre ugy érzi, valami sorsszer(i visszaté-
résnek, a mult megismétlédésének valik hdsévé. Mint az a
Rocambole, akirdl az oreg, elesett Gabriel olvasott fel a fele-
ségének, amikor beléptek hozzad. Rocambole, ,,aki sohasem
hal meg, mindig visszatér, s dorékké fiatal marad... A hold
akkor bukkant ki a késmarki torony mogott, és valami- fur-
csa érzésem azt sugta abban a percben, hogy én vagyok a Ro-
cambole”. — Pazsmati — A podolini takdcsnéban — Podo-
linba viszi  német széra kisfidt; az 6reg Budeusz Pazsmatit
egykori szerelme, Wittké Irma, a tak&cshé hazéhoz utasn]a
Pazsmati annyira belemeril emlekelbe hogy alméban fiat is
odaadni a néért. De felébred, s gyorsan hazautazik: ,,Milyen
balga az ember! Egy ostoba régi emlékért odadobnad multjat,
jelenét, jov9jét — becsiiletét. Tobbé nem leszek bliszke arra,
hogy rendes ember vagyok.”

Rocambole ifjisdga a mindig visszatérd, orokké fiatal élet
és valtozhatatlansdg sejtelmével nyuhk 4t a Szindbddba, nem
Zathureczky alakjaval, aki nem érzi vissza magat a valto-
zatlan multba. A podolini takdcsné hése azonban a multba
visszamertilésnek, az emlék veszélyes csabitdsdnak mozzana-
tat is atéli — a feltdmadd s a jelenbe is beavatkozé mult-
élmeénynek e két fordulata kiilén-kiilon alakul ki e novelldk-
ban, a Szindbdd azonban hamarosan egyesiti a kettot.

Ironikus itélet a multba visszaziills, épp ezért merd gesz-
tusokban ,,cselekvd™, tényleges torténés nélkili nemesi vi-
lagrol, melynek ébrazolésa mindinkabb a kész magatartas, az
elozmenyektol és kérnyezettdl elszigetelt attitiid formajaba
huzdédik 6ssze, hangulati intenzitdssal pétolvan ki a cselek-
mény élet- és valdszeriségét; a Gadl- és Zathureczky-fami-
lidkrol — a-rokonokrol és Osokrél szolé elbeszélések Oniro-
nikus sugallata a szerelem és kiiloncség, sziv és cinizmus ér-
zelmeit 111et01eg, Podolinnak, illetve a Szepességnek s a Nyir~
ségnek — mint gyermekkori emléknek Osszekapcsolddésa: a
multjédba, &dlmaiba visszahanyatld, kisérteties nemesség és a
,rokoni” tematika hdéseivel: ez a harom tartaimi-szemlélets

394



mozzanat valtotta ki a Szindbdd jellegzetes kezddmotivuma-
nak, az emlékezé attitlidnek legfejlettebb formait, amint a
Szindbdd ifjusdga és utazdsainak kiilonboz3 darabijai élén ol-
vashatijuk,

- Igy sziiletik meg Szindbdd, s kapja meg azokat a vonéso-

kat, melyek oly emlékezetessé teszik, multba visszatéréseinek
sejtelmessége és Onmagin nevetésének irdnidja révén. Sej+
telmes hangulata, a miiltba ereszkedd, bomladozé jelen {6+
16tt, tokéletesen 0Osszeolvad az Onmagat - figyels, tavlatboél
itél6 magatartdssal, az irénidval vagy a bénattal. Sejtelmes
hangulat és irénia vagy banat forr Gssze azokban a nagy el-
heszélésekben is, melyek szintén ez id§ tajt késziiltek, s tobb-
nyire a kozépkor dramai jeleneteit idézik elénk szepességi,
karpati tajakon, a héstk hatalmas, egyszerd taglejtésével (A
bardtok, 1909; A koézépkori vdros, 1910) vagy vandorok, bo-
hémek jelenkori, szintén felvidéki dramait, mint a vandor-
szinész, ,,4brandos Abrandi” kegyetlen megtréfalasat egy téli
estén. A stilus mar ezekben az irdsokban is 4ttetsz6en meta-
forikus, a jelenségekén gy tlinnek &t mas jelenségek, mint
a jelen formain a mult képei. ,,Estefelé jart az id5, a tornyo-
kon és a havas templomtetén mar elfoglaltik éji alloméasu-
kat a varjak, mint a pique-szemek a fehér kartyan. A be-
szalmazott kerekeskut nyikorgdsa messzire hangzott a csond-
ben, és egy furcsa, félrecsapott kalapi hazbol a csicsos ah~
lakok voroslé zuzmaradja mogil viddm muzsikasz6é hangzott
kifelé. A vaddaszkiirt széles lendiilettel, mint egy hegynek
kanyarod6 erdei ut vitte a szélamot, a melyhegedu egykedvii
szomorusaggal gordonkazott mint akinek mar t6bb bénat
nem fér a poharba, mig a cimbalmos Uigy pengett-csengett
mintha neki volna a legjobb kedve a varosban, és a kedvese
piros csizmaban jarja a tancot.”

Szindbad a kozepkorl komor zsoldosoknak és élvhajhész
keresked6knek éppugy rokona, mint az ,,4brandos Abrandi”-
féle szinésznépségnek — osszefoglalo]a magasabb egysége
kétféle, érintkezé hangulatnak. Igy zirja magiba a Krudy-
novella addigi tipusainak legjavat — a fejlédés egy nagy,
dont6 szakaszanak végén.
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Csak az ugyanekkor kiformalédé Madame Louise-féle elbe-
szélés (1909) meg az Alvinczyt s a Vorss postakocsi utasait
és hangulatait eljrejelzé kis remekek (A z6ldkalapos ember,
Az asszonyok sarka, 1910) mutatnak tovabb, Krudy, regényes~
ségének ujabb allomésa, az erbsebb stilizdlds, a Szindbdd-
ban még pontos, bizonyara éppen az irénia révén oly szilard.
szerkezet teljes felbontasa felé. Az 1909 és 1912 kozott ké-
sziilt novelldknak azonban a Szindbdd 4ll a kézéppontjaban,
a8 Kriudy vilagat és ironikus-nosztalgikus magatartdsat leg-
tisztdbban kifejezd, klasszikus miialkotas.



