SZINDBAD ELMULASA

1. Az a szemléleti egység, mely az ifju s utazgaté Szind-
badra még jellemz6 volt, 1913 és 1916 kozott fokozatosan fel-
bomlik. Szindbadnak volt bizonyos tartdsa és tobbfelél —
kiilénbozd novellatipusok és témék fel6l — egybedmls saja-
tos emberi tartalma. Amde egyszerre élt beldle a cinikus
kiilone és a csupa sziv ember, a szerelmet meguné s az Gjabb
szerelemre lobband; otthoni meleget egyforméan élvezd és
~odahagyé kalandor volt, feleltlen jatékos és sebzett lelki
blinbané egy személyben. Ellentmondé tulajdonsigok tapad-
tak 6ssze benne ironikusan-humorosan. Kilonvalt-e alakja,
mint egy 6nalld, s igy sajat valésagtorvényei szerint mozgd
hésé, az ir6étdl vagy csak lirai 6narcképe volt szerz3jének?
Ha arra gondolunk, hogy hanyfel6l — korabbi.tréfas, ironi-
kus vagy szatirikus novellik anyagdb6l — szedte Ossze, s
gyurtia egybe Krudy a Szindbad-figura jellegzetességeit iro-
nikus szemléletének fokozddasa kdzben, hajlandnk arra, hogy
elhatdroljuk 6t alkotojatél, ©onéallénak is tekintsiik, mint
egyéb targyias novelldnak az életbdl ellesett hését. Ha azon-
ban Szindbéddnak azokat az ironikus reflexidit figyeljiik meg,
melyek sajat mozdulataira, gondolataira, érzelmeire, tetteire
vonatkoznak, s igy mindig valamiféle érzelmes énbiralatot is
tolmacsolnak, az alakot lirai, szubjektiv értelemben talaljuk
teljesnek, majd pedig, latva az irénak kiilénds ragaszkoddasat ¢
teremtményéhez, szinte jelképesnek érezziik - személyét.
Mindkétféle megkozelités jogosult — Szindbidban ugyan
tobb az élet, a mozgds, mint a tisztdn lirai 8narcképben, ke«
vesebb azonban anndl, amennyi az alak teljes onallositdsahoz
wvolna sziikséges. Jelképpé lehetne, ha életanyagit nem hét-
koznapok s atlagemberek szolgaltatnik; énfeledt liraisdgd 6n-
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arcképpé, ha az iré6 nem liltette volna 4t szivébe sajat ird-
nigjat. Igy Szindbiddnak nemcsak tartalméra 4ll az, hogy
egyensulyi helyzetbe keriiltek egymaésnak ellentmondé em-
beri tulajdonsadgai, hanem egész irodalmi hés mivoltat, tipu-
sat is az a lebeg’ egyensily hatarozza meg, amely a liral
6narckép szubjektiv és az onallosult jellem objektiv szem-
lélete kozott alakult ki az iré lelkében. Ezért is olyan szug<
gesztiv Szindbadnak érzékletes-konkrét kérilmények kozt
utazé személye, amint erdltetés nélkil bivoli jelenné a mul-
tat, s éli at latszolag valtozatlanul az emléket.

- Ez az égyensuilyi 4dllapot — ellentmondé6 vonésok lelki egy-
sége, szemléleti harmoénia liraisdg és targyiassag, onfeledtség
és irdénia kozott ~— 1913-t6l kezdve fokozatosan felbomlik, s
1915-re mar el is tlinik. Az Aranykéz utcai szép napok és a
Szindbdd feltdmaddsa cimid koétetek tanusiga szerint Krudy
kidbranduldsa fokozza ugyan az iréniat, de ez nem mélyiil
most sem szatirikus kritikava, mert hidnyzik mell6le a pozi~
tiv eszménybe vetett hit, a tényleges kiviilallas az abrazolt
vildgon. A kidbrdnduléds 4j utakra is vihetné az ir6t. ha nem
. ragaszkodnék az élménykérh6z magahoz, melybél kidbran-
dult. Irénidja tehat inkabb bomlasi termék. mintsem igazi
kritika, bar végleges klébrandulésbol sziiletett, és szubjektive
6szmte s igaz.

2. Mi tart()zbatjafvissza mégiscsak abban a kirben, melyen
legjobb tudoméisa — életismerete, irénidja, kidbrandulisa —
szerint mar tuljutott? Hogy nincs hite pozitiv tarsadalmi, er-
kolcsi vagy politikai eszményekben, az csak a tovabbjutas.
az irénianak mély kritikdva fejlédése elé vet gdtat, vissza-
felé nem ez a negativum huzza.

Lényegében a szerelmi tematika buvoli el, kinalja neki az
alkalmat arra, hogy gyotridve is a mer’ hazugsag, illuzié
vagy képmutatds szerelmekben,. élvezze mindazt, amit e mes-
terségesen csigdzott érzelem nyujthat. Viszonylag kénnyd. el~
jutni a dzsentri — mint tarsadalmi réteg — életképtelensé~
gének felismeréséig, s kimondani rola az irénianal erdsebb
kritikat; nehezebb azonban leszamelni azzal az erkélecsel és
életérzéssel, melynek dekadenciajst felismerheti, s6t ironi~
kusan le is leplezheti a benne él6, dtt6l még benne marad,

308



mert sajat erejébll egyszertien nem véltoztathatja meg ma-
gat. A dzsentrit — fizheti hozzd némi rokonszenv mindig —
lehet kiméletleniil birdlnia a polgir eszmei allaspontjardl; de
a polgari dekadencidnak feudalis maradvényokkal elnehezi~
tett életét semmiféle eszmeiség jegyében nem mulhatja felil
— meghaladasdhoz mads tarsadalmi életforma, mas erkélesi-
ség életszerd hatasa kellene. S hol van ez az els6 vilagha-
borut kozvetleniil megelézd évek ziillott és hamis tarsasigi
életében?

Kradynak taldn 6sztonds utkeresését is — nemcsak élv-
sovér voltat — mutatja, hogy a ziilltt jelen feletti ir6nidjé-
nak sugallatédra talalt fiktiv tavlatokat, ahonnan. stilyosabb
itéletet remélhetett formalni a valdsagos és dekadens erkdol-
csi — szerelmes — vilag folott, mint a valdsdghbol magabdl:
igy talalt ra a holt Szindbad kisértetjarasinak fikcidjara, igy
az altorténeti kornyezetnek, a Kisfaludyak biedermeierének
kulisszajara az Aranykéz utcai szép napokban. Mintha a més-
vilagi Szindbad elitél6bb és felszabaditobb biralatot mond-
-hatna a jelen életérdl; mintha a magyar romantika héskora-
bél — az is maésik vilag — tisztibb eszmények jegyében le-
hetne megbélyegezni a jelen dekadencidt. Szé sincs rola:
mert mindkét ,,masvilag”-ba az a jelenvald, dekadens ér-
zelmi-erkolesi vildg nyomult be, melynek hitvanysagarol,
alsdgair6l kevesen voltak eoly mélyen meggy6zddve, mint
Krudy. Ha egyaltalan volt olyan szdndéka, hogy felszabaditsa
a kidbrandulas targyain beliil rekedt, befulladt iréniijat, s
magat is e megvetésre méltd erkdlesi vilagbdl — e szdndéka
mnemcsak hogy nem sikeriilt, hanem egyenest a visszajara for-
dult: az ironikus nevetés t8bbnyire a legpazarlébb gyonyor-
kodéssel festegetett élethazugsiagokbol csendiil fel ezentul,
irétol-olvas6tél egyformén elvéve a lirai azonosulds vagy
belefeledkezés lehet6ségét, de azt is meggatolva, hogy az iré~
nia kiszakadjon az abrazolt vilag koréb3l, teljesen felszaba-
ditva az iro kritikai tendenciajat. Ezért oly indokolt az Ardny-
kéz utcai szép napok csliggedt Eldhangja: ,,Mennyit szeret-
tem volna irni, ami igaz! Semmit nem irtam, csak szinhazug-
sagokat!... Az emberek hidnyoznak a kdényveimbdl, akiket
mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért leirni nem merem
o6ket,,, Ha én leirnam, hogy mit éltem és éreztem és koriu-
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16ttem éreztek: taldn egy toronyba zdrnanak, Ezért nem ér
semmit az egész irodalmam...” A szenvelgd hanghordozas
mélyén félreismerhetetlen az igazsag: nem azt irta, nem tudta
azt irni e koétetében, amire igazsigszomja vagyakozott.

3. Elvigyo6das, onkritika és irénia — szinte mar megvetd
kidbrandulas és makacs vissza-visszafordulds ahhoz, amibél
kidbrandult, mert mégis mindenekfolott ,,csak a szerelemben
hisz” (Z6ld fdtyol), mert ,,az életalkotds 6rajat” csak abran-
dozas, tervek koholasa, csapdak eszelése, regényes variacidk
toltik el (Az ecetfdk piruldsa) — ilyen ellentmondasos alap-
érzés gomolyog e korszak novelldiban, melyek igy a haszon-
talan, s3t értelmetlen életnek, az uralkodé tarsadalom erkol-
csi hamissdgatol bélyegzett egyéni hidbavalésignak summa-
jat kezdik épiteni. Ez az alapérzés ritkdn enged meg lirai
azonosulast a hésokkel, evokativ, szépre-jora banatosan, sé-
hajtozva emlékez hangnemét az irdnia nyilai furdaljsk at,
s igy &ll eld az az ideges, szinét, fényét és héfokat vibralva
cserélgetd, szivarvanyosan tarka és kdnnyed stilus, mely nem
zarja ki a régebbrd] ismert, tisztdbban elégikus, érzelmileg
egynemtiibb hangulatképeket (pl. Elsé szerelem), és mar el6-
mutatja a jovében majd erdsdédé groteszk latomast (ilyen e’
részlet a Bdnatiné, a tévedt nében: ,,Szindbdd megallitotta
halottaskocsijat, és miutdn a koporsé fedelét rézirta az ut-
széli madarijesztére, akit 6cska szalmakalapban és szdrnyas
z0ld kabéatban eddig a bakra tltetett, gyorsan &tbajt a kules-
lyukon, a nedves réten gomolygé kod alakjdban ratelepedett
az ablakra, elpattantott egy rozsdas hurt a zongordban...”)
— de mindkét tipust az ironikus novellatermés peremére szo~
ritja ki, mint ahogy a mesei hangt, 1égkori elbeszélés (pl. a
Bdnatos utazds) meg a balladai hangnemi, épitésii is (N6k
zenéje) erdsen megritkul. Uralkodéva a kidbrandult-ironikus.
- érzelmileg ritkdn egynemi — tonus valik. Ha tavolrdl is,
van némi hasonlésig irénk helyzete s a Prousté kozott, aki
szintén nem tudott a felszines tarsasélet oromeitdl elszakadni,
holott mar konyobrielen kronikasava lett a dekadencidnak, s
a reménytelen el- és visszavigyodas poétijava; még erdsebb,
szintén teljesen egykoru analégiat szolgiltat a. Krudy-irdsok
erkolesi hétteréhez, hitetlen nosztalgidjdhoz és impresszio-
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nista. stilusidhoz. Kosztolanyi verskotetének, a Szegény kis-
gyermek panaszainak ihlete és stilusa, mely éppugy tartoz-~
tatta vissza a maga megolddsainak korében a mér tovabb-
jutott koltét (s késztette az elsé kiadds utdn a maésodiknak
alapos bévitésére, az alaphangulatban tetszelgé formak varia-
lasara), mint ahogy Krudyt fogta vissza Szindbad sikere és
sajat tehetetlensége a szindbadiassag bagyadd vagy erdlietett
tovabbszévogetésére, abban éreztetve meg olvaséival fanyar
folényét, amin lényegében mar tuljutott, s amitél elszakadni
mégsem birt teljesen.

- 4, Krudy szerencsétlen els6 hazassadgénak s az akkori pol-
gari életforma belsd lirességének, dekadenciajédnak ismereté-
ben féleg ezekre a tényszerl, objektiv és szubjektiv okokra
vezetnbk vissza az 1913 és 1916 kozti novelldkban és flizér-
regényekben oly felting, kidbrandult életérzést meg a re-
ménytelenséget is, hogy — irénidja énvéd3 fordulatain ki-
vill — az irénak barmiféle iranyban tul lehessen haladnia
azon. A novelldk maguk is vallanak azonban az okokrél, me-
lyek az erkolesirél a torténelmi-politikai sikra is kiterjesz-
tették Krudy dezilluzionizmusét. Vegyiik sorra a novellak ez
Onleleplezd mozdulatait. ,

Ilyenféle, most gyakran felhangz6é séhajai: ,;Ah, ifjusag,
amely csak tegnap szoktél el melllem...” (Egy Aranykéz
utcai éj emléke), vagy: ,Elkdvetkezik az id6, midén csodal-
kozunk azon, hogy egykor mily bolondok, boldogok voltunk,
hogy szeretni tudtunk, hogy kedviink volt az élethez... Ah,
hové lett sziviinkbdl a lathatatlan kis hegedis, aki faradha-
tatlanul vonta a maga nétajat?... Valahol elveszitettiik 5t,
mint farsangi daridébdl hazafelé kocogé vén kontras elhagyja
hangszerét a hajnali kodben ...” (A kalandos dregidr) nagyon
1s Osszefliggenek az élete muldsat, fizikai-idegi kimertilését
is jelz6, regényes visszatekintésekkel (,,Husz év el6tt Dombey
Gyorgy az oxfordi algimndzium névendéke volt... Dombey;
Husz év el6tt jottem a varosba ... egy tallérral és mérhetet-
len ambiciéval, mint a tizenhat esztendds emberek szoktdk”
Sneider Fdni), melyek mégsem frazisok, mert — mint az
utébbi novelldban — a husz év alatt elfarado, kiégd egyén,
a szinte eloregedd koré mintegy kontrasztjaként odaépiti az

401



ir6 a megifjod6, 4mde minden idealjit elveszitd nagyvéaros
képét is. ,,A szivek itt oly szomoruak! Mintha elszallottak
volna az énekes madarak az épitédaruk lancainak csikorga-
satol. Az erkodlesék — nincsenek. Mert pénzt elfelejtett adni
a polgérmester a vérosnak — pénzért minden kaphaté...
De azért mégis nagyviros vagyunk, gyonyorik, tlindoklék,
bar a tél kozelg, és a kiilvarosokbdl mar behallatszik az éh-
ség vonito hangja: a Duna-parti fogadoban tangét tancolnak
az urak és gyonyoriti holgyek. Taldn Parizsban vagyunk, a
varost a poroszok korilzartak.”

Igy mult el az ifjusdg, baljoslattal sejtelmesen.

Igy véltozott meg a né-is, a szerelem is. A szerelem merd
hazugsag lett: hazudik a férfi a n3nek, hazudik a né a férfi-
nak. Idem, Szindbadnak ez az anekdotikusabb alkatu testvére,
hazudik, s hazugsagra tanit; K. Karoly és Nagybotos egy-
szerre két vagy tizenegy nét bolondit, s Szindbadot nem vi-
gasztalja méar a szazhét nd, aki viszontszerette (Ejjeli ven-
dégség); ha visszagondolt némelyikiitk a héditasaira, ,agy
érezte, hogy nem is héditott, kbnnyen, gyorsan, szinte sablo~
nos hazugsigok aran engedtek holgyei a rohamnak” (Ne j&jj
vissza a mdsvildgrél). Nem egy novelldban vilagitja at az iro,
bravurosan, a hazugsag életképeit (A felvidéki vir hazugsdgai,
A fehérkutyds ddma, Rézsakertiné boldog estéje, A templomi
énekesnd szive, Egy régi urasdg pesti utazdsa stb.). A nék
tudatcsan is csaljdk magukat szerelmeikkel, a férfiak vagy
tudatos csalék, vagy komolyan nem vehet3 félbolond képze-
16d8k. ,,;Te kéktollas betegség, aki elszant, ételmérgezs arccal
kovetelsz férjedid] sziirke harisnyét, amelyet a lépcsén majd
észrevesznek, te szivtelen romlottsag, aki egyik nap abrandos
Fanny vagy a konyvszekrényb3l... aki mésnap térdre om-~
lasz a karosszékem el6tt, és sirdogalé hangon kéred, hogy el
ne hagyjalak, mert nélkiillem nem tudsz élni, és harmadnap
lornyetten 4t nézed cip6met, mint a szemiiveges holgy a. lat-
szerészek ‘hirdetésén, Anatole France-rol nyafogsz...” —
ilyen a n6, a férfi pedig? ,,Kamill oly szerelmes volt ez id6
tajt, amint csak egy félbolond, képzel6ds és merengd fiatal
férfit lehet. Mar csak annyi hidnyzott a lelkiallapot teljes
zavarodottsagabol, hogy egymagédban beszélgessen az utcén,
szaladni kezdjen egyik oldalrél a madsikra, kis kutyakat és
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gyermekeket lehetetlen neveken szélitson, és sirva boruljon
a szimpatikus arcu ismeretlen emberek nyakaba. Reggel félve
nyitotta ki a szemét: vajon nem szarta meg magat valahol
€jszaka?” Krudy inkdbb a mesterien elhelyezett kozbeszi-
rasok, villané fényl fordulatok dltal, melyek mint hulldmon
a tajtékos élvonal, hirtelen vilagitanak el6, s tlnnek el is-
met, leplezi le novellahdseinek s helyzeteiknek 4lsagat, a ko~
molykodé felszin mogotti hazugsidgot — néha azonban, mint a
fenti példdk mutatjak, Osszemarkolja kesernyés életismere-
teit, s egy csoméban — élesen ironikus helyzet- vagy jellem-
képben — irja le ginyoros kritikdjat. Ezek fényében job-
ban érthetd az Aranykéz utcai szép napok ElShangjinak je-
lentése — e vallomds az ir6 fejl3désének mar nemcsak a gat-
jaira vonatkoztathat6, hanem arra az erényére is, hogy val-
lalta az élethazugsig t6le kitelhetd leleplezésének feladatat.
Egy oly korszakban, melynek sirja folé joggal lehetne irni
az ,,Elmultak az aranjuezi szép napok” szélast (a sugé-barét
mondja ki, 4 nék kinyvébol); azt a szolast, melynek hang-
sulyatol, szerkezetétsl az Aranykéz utcai szép napoknak nem-
csak a cimkonstrukcidja vildgosodik meg, hanem ironikusan
s6hajos értelme is.

Igy multak el az aranjuezi szép napok, s igy sziiletett meg
az Aranykéz utcai szép napokban kinevethet6 spanyolos teat-
ralitds, pozos jaték s patétikus omlengés ironikus miivészete.

Elmult az ifjusdg, és elmult a szerelem ,aranjuezi” id3-
szaka. A szubjektiv mualt kisértetei azonban a térténeti mult
kosztlimos figuraival is érintkeznek, s6t veliik néha Ossze is
olvadnak. A Fruzsinit szdktetd tiszt ur Csokonai Vitéz Mi-
hallyal taladlkozik a csdrdandl, a szbkevényeket megejti a
Lilla-szerelem (Tempe-volgy, a Mdkvirdgok kertje cimi ko-
tetben); a régi sirbol kihangzo6 fuvolaszé az egykori fehér pap,
a Zircr6l elszokott zenész-pater — Verseghy — halovany
emlékét idézi (Farkasrét, uo.); Karman és a két Kisfaludy,
Lavotta és Fay, Vahot és Vordsmarty, Degré és Kuthy sze-
mélye, szokdsai gyakran merlilnek fel hangulatkeltés célja-
bol; kiilonben az Aranykéz utcai szép napok novelldinak jo
részében 1840 koriili altorténeti kulisszak kozott jatszik a
cselekmény — Beleznainé szomoru éjszakédjarol kiilon elbe-
szélés is szol. Krudy nosztalgidja — hogy tavlatot is keres-
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sen, és hogy csigézza is az érzelmi hatdsokat — nem azt a tor-
ténelmi korhangulatot fedezi fel s hasznositja novelldiban,
amit Ady — valamivel kordbban —, a magara hagyott forra-
dalmar kurucos kijltészetében, s azt sem, amit ugyanekkor
mas ]'eles nyugatos iré Vordsmarty szenvedélyes tanulma-
nyozasa és atérzése soran talalt meg. Kriidy, dekadens — iro-
nikus magatartasa és szemlélete miatt, er6sen biedermeierré
szinezi at a koraji s kés6bbi magyar romantikat, oly hdéseit,
mint Berzsenyi, Kélcsey, Széchenyi, Bajza vagy az igazi Vo-
rosmarty, mell3zvén is e sajatos miivészi igények szerint re-
‘tusalt, de el is hamisitott térténelmi vilaghdl. Az ellagyult
és fin de siecle-l¢ stilizalt magyar romantika-kép csak a ki-
adbrandulés és az irdnia jatékos gyonyorkodéssel vegyes érzel-
mét erésitheti a novelldk j6 részében.

De ha igy van, hogyan lathatta ennek a hitetleniil felfo-
gott, 1913—14-es élethazugsagok operett—hétterévé kendézott
magyar romant1ka—kepnek a szerzbje azt, ami a valodi re-
formkorbdl és romantikabél kovetkezett, vagyis a forradal-
mat s a szabadsdgharcot? Ennek héseibél valé kidbrandulasa
szinte azt a benyomast kelti az olvaséban, mintha Krudy a
romantika-képének kiébrandult ironikus cinikus alaphangu-
szabadsaghdu részvevdire is. Valojaban volt ennek mélyén
is valami 1910 korili elégedetlenség mindazzal, amit 1848—
49 s a ranovs, fojto 1867 teremteft meg, s aminek gyokeres
atalakitasat Krady inkébb érezhette, mint tudhatta sziiksé-
gesnek ebben az Uj forradalom felé tarté idGben. A ,,Petdfi
nem alkuszik” demokratikus és Gj forradalmi heviiletével,
ennek 18348—49 programjara vonatkoz6 kidbranduldsaval és
lelkesedésével (Révai J.) azonban aligha hozhat6é rokonsigba
Krudynak mélyebb, reménytelenebb kidbrandulasa. O 1848—
49 héseinek — mindjart a szabadsagharc utani helyzetek-
ben — azokat a nagy gyarldsdgait tapintja ki, melyek a sza-
badsédgharcos illuziok talajan néhettek fel az egyénben is, és
kés6bb annyi volt szabadsdghst vittek méltatlan helyze-
tekbe. Krudy fajdalmas gunyolédasa egykori ideéljain koze-
lebb esik ahhoz a liberdlis kritikdhoz, melyet az oreg Jokai
mondott ki a szabadsdgharcos pozokban egykor hjsinek la-
tott s a harcok utan elaljasult emberekrsl. Irénk illuziévesz-
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tése oly foki, hogy mar-mir legendat — gydnyoriit, de ke-
vés alappal bir6t — lat 1848—49-ben.

A néhany évvel ezel5tt 1848 eszméiben még hivl, esemé-
nyeir6l irogaté Krudy most oly novellat ir, melyben a nagy
emlék mar nagyon megfakult. Az eszményi vértani huncut
szoknyabolond hirében él tovabb — ,mindegy a damaknak,
" hogy forradalmi ezredes vagy cserepar dobos valaki, Csak
férfi legyen” (Mdrciusné délutinja). S nem tudni meg az ir6-
t6l — & hagy kétségben efeldl, a gyonge hitli —, a hjs volt-e
szoknyavadasz vagy csak az utddok kisszerlisége gyaldzza le
igy a mult nagysagat. Annal élesebben, hatarozottabban fir
volt szabadsdghGs6k emigracidbeli duhajkoddsairél, munka-
keriiléslikrél, mar-mar kétes, megvasarolhaté jellemiikrél
(A cukrdszbolt, a Mdkvirdgok kertje cimd kotetben), Gorgeyt
pedig — rehabilitdlni kivanja, mert (mint Az drulé bardtja
ciml novella hazatéré emigransa fejtegeti) az 4rulas csak
vigasztalasunkra szolgald fikcid, kitalalas volt. ,,Erre a hitre
volt szliksége a nemzetnek, hogy életben maradhasson... A
nemzet erejében hogyan bizakodhatott volna tovabb, ha nem
taldljak ki szdmara a szép legendat a f5vezér arulasarsl? Eré-
sek voltunk, erdsek voltunk, nagyszeriiek voltunk, egész
Eurépaval elbirtunk volna, ha a f6vezér el nem arulja ligylin-
ket!” Keserii 6nirénia csap ki e sorokbdl is.

1913—14 polgari dekadenciajét — ugy érzi Krudy — visz-
sza lehet dlmodni 1820 és 48 kozé; 1848—49-ben a szoknya-
pecéreket és duhaj fickokat, e kétes alakokat is h6soknek lat-
tuk; a szabadsagharc pedig belsé gyongeséglink, illtzidink és
nem a kegyeletesen kitaldlt drulas miatt bukott el. Es a triko-
lor, az a szép nemzeti lobogd, amikor az operettfinaléban le-
bomlik a primadonna derekardl — mert ezt szivesen emle-
getik az ekkori gunyoros novellék szinészei — vajon mivel
is hat? A nacionalizmus vakité szineivel-e, vagy azzal, amit
feltakar, a szép néi csipé ingerével? Krudy nem mondja meg,
de érezteti, valahdanyszor ilyesmivel dicsekszenek visszaem-
lékezs (s tobbnyire bargyu) alakjai, hogy a nemzeti lobogé
maér csak a szinészkedésnek, a teatralis fikcionak takaroja.

5. Tud-e lirailag azonosulni alakjaival ilyen korlilmények
kozott, amikor a kiégében levl férfi csigazza a szerelemva-
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gyat, amikor a néi hamissigot jol ismer6, hazugsdgért hazug-
sdggal fizet6 nem tudja becsiilni azt, akinek hédol, s amikor
— 0gy érzi — a multnak, mint nemzeti térténelemnek leg-
szentebb lapjairdl is jé esetben az oncsalds sz6l tovabb, be-
hizelgéen, a jelen fiilébe? Még tnarcképszert alakjaival sem
képes most az iré oly fokon azonosulni, mint korabban Szind-
baddal, a mer$ irénia és a humorosabb — részvéttel is szine-
zett abrazolas — elvalik egymaéstdl, s a szerzé egyrészt a
Szindbad-alakmaéasck kortincaban kerget6dzik Gjabb reprezen-
tativ — Onportrészerii — hés utan, masrészt targyiasabb tor-
ténetekben teremti jja résztvevsé humorat. A kilonés az,
hogy lirailag kevésbé tud azonosulni az 6narcképszerd (szind- -
bados) figurakkal, mint az énmagétol kiilénvalasztott, némi-
leg zsanerszer( alakokkal. A kolt6i én reprezentativ hdsét
nem éri el a Szindbad-képidk kortdncaban, végre is K. Ka-
roly, Emléki, Nagybotos, Pankotai, Mizenkei vagy a nevével
sokat mondd Idem — csak toredékei Szindbadnak, csak bizo-
nyos oldalait, tulajdonsagait domboritjdk ki, érzelmi-hangu-
lati egységét nem teremtik ujja. Inkabb sikertil az irdnak
részvétet éreznie targyiasabb, nem Onarcképszerli figurai
irant, akik folott az el5bbiekhez hasonld irdnia lebeg ugyan,
de meg is torik, mihelyt az élethazugsdg keretén belil tamad
fel valami nem az ir6é diktélta, hanem az alakokbdl és hely-
zetlikbll kovetkez6 ironikus ellenmozdulat. Az igazi Kriudy
— a nagy miivész — inkabb él tovabb ezekben az objekti-
vabb, nem szindb&dos novelldkban, mint amazokban. Siker-
telen s elhamarkodott proba is volt a Mdkvirdgok kertjében
gydjtenie Ossze — ily kordn — a nem Onarcképszerd figura-
kat, azokat, melyekben a zséner késébb szinte észrevétlentil
fog atalakulni idejiiket elveszit8, groteszken komikus, bira-
latukat magukban hordé alakokkéa; kés6bb, az 1920-as évek-
ben, mikor az onarcképfigurdk (a Rezedak) stilusvivményait
belédmleszti a sajat személyétsl kiilonvalt, valamikor zsaner-
szerd h3stkbe, ezek teszik ki a nagy mivekben felvonulék
galéridjat (pl. a Boldogult urfikoromban).

Annyi bizonyos, hogy most — 1914—15-ben — a szubjek-
tiv irénidtél, az ir6i kozbeszoldsok indulatdtol egyoldaluva
lett 6narcképszerl alakokkal nem sikeriilhet a lirai azonosu-
l4s, a részvét, vagyis az életigazsig helyredllitisa — annyira
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a giny, a cinikus tréfa uralkodik az irénak onmagérol — régi
Szindbadjarél — mintazott hdsei fo6lott. Vellikk szemben a
targyiasabb novelldk ironikus vilaga megsziili ellenmérgét is,
a még mélyebb irénidt, mely objektive, az alakok mozgisé-
bél fakad ki, s az ironikus vildgot magit kacagja ki. Az on-
maguk nevetségességét egy-egy furcsa gesztussal tudatosito,
rezigndlt — s ezért tébbnyire j6 almu, egészséges — hdsok
mozdulata szervesen sziiletik meg az ironikus abrazolasbol, de
ez a gesztusuk, mert 1élekbdl fakad, némiképp meg is tori a
keserd ir6niat, s egy-egy pillanatra humorra, részvétté oldja
fel azt. (Az egészséges Matskdsi és Amadé torténetei lesznek
erre legjobb példaink.) .

»Imadsagos Stolniczky kapitany” nevetséges kiilonccé tor-
zult a lelkifurdalds miatt: bantotta, hogy hésnek tekintik,
holott csak vértél, palinkatdl bodult aggyal 61t meg a haboru-
ban egy védtelent, ezért el is huzddott az emberektsl. Egy-
szer azonban megment egy gyermeket egy veszett kutyatol
»Ett3] a naptél fogva nem hallott tobbé halalhérgést Stol-
niczky kapitdny az agya alél. St Gj ismerdseinek bevallotta,
hogy részt vett a boszniai hadjaratban. A régi templom
szentjei kortil jarkdlva, mar kiszemelte magéinak a tizen-
harmadik fiilkét, ahol &lldogalni fog. H&s férfiak a szentek
kozott érzik jol magukat.” A novellarél nehéz elddnteni, a
hésiesség ir6niajabdl vagy az esztelen haborus pusztitis meg-
vetésébdl fakadt-e, bizonyadra mindkett6bsl. Ami esztétikai-
lag figyelemre méltéva teszi, az csupadn Stolniczky pillanat-
nyi fordulata, a mar nevetségessé torzult élet irdénidjanak
megtérése a ,hostett”-tel, mely részvétet teremt az alak
irdnt. Noha az irénia ezutan is fennmarad (a kapitdny méris
a szentek fiilkéjében keresi helyét), at is melegszik ettdl az
emberi s igaz gesztustol, kis ,,héstett”-t61, S nem ugyanez a
funkcié teljesiil-e a szerelem miatt részeges, arkokban fet-
reng3 szinhazi fuvolasnak, Csipkainak ,,fordulatiban” is? Ez
is pillanatnyi csupén, az_élet azontdl is — mindhaladlig —
nevetséges marad, de nincs-e ennek a reménytelenségtdl el-
ziillott fickonak gesztusdban valami hasonld a Stolniczky ka-
pitdnyéhoz, természetesen a szinész-fuvolashoz mérve ha-
sonld,. ami kdnnyes-mosolyos humorba oldja fel az ironiat?
Csipkai egy ismeretlen banatos holgynek az ablakba kitett
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leveleire vélaszol a tivollévé kedves nevében, s amikor oda-
lopja a maga leveleit, nem sajat fajdalmas érzelmét onti ki
ez alakoskodasban is? (4 fuvolds torténete). Eppily ironiku-
san kezdddik, majd — egy pillanatnyi fordulat &ltal, mely
mélyebbre lattat a lélekbe — érzelmessé-humorossd lesz
Klardnsz utazdsa — a ratartisdg s a szinésznéi palyakezdetet
jelent6 padlosurolds egylittesen teremt humoros helyzetet. S
nem humoros ténusba fordul-e 4t a Kuk6 irnok munkajat be-
lengé irénia (a Szegények ordmében), mihelyt a kis paraszt-
cseléd megvaltoztatja els3 diktatumat? ,,Maskor mindjart
mondd meg, hogy mit akarsz — sz6lt szigorian a lednyra.”
Kuko e szavaival ismételhetnék: e targyiasabb novelldk hései
csak masodszori megnyilatkozdsuk — a fordulat — utjan fe-
dik fel emberségiliknek azt a rejtett oldalat, mellyel lehet li-
railag azonosulni, s ez a fordulat az alak onmozgasdbol ko-
vetkezik, az irénidnak nem szubjektiv, hanem objektiv
mélyiilésébsl. Az Eji zene kiilonds szépsége az elziillott és
szerelemre vagyé oreg hadnagynak jobb dnmagat reveldlo
gesztusdbol szililetik: az 6t kidobé6 szép lanyok ablaka ala ve-
zényel ingven cigdnymuzsikat, nem azért, hogy hdditson,
hogy szerelmet valljon, hanem hogy az els5 szerelemrdl
8z610 noéta szomoru hangjaival mondjon készonetet azoknak,
akik még emberszdmba veszik. A kétfelsl villogd irdnia is
némi humorba oldédik 4t, mihelyt Ernd s a Nussdorf kisasz-
szonyok -— az abrandozdsaikban oly tokéletesen egymaésra
talalt felek — megprébaljdk dlmaik vagyat, a francia négyest,
kényvbél tanulni. Az egész novellanak humor és irénia kozt
remegd, szinvaltd stilusara jellemzé Nussdorf bécsi fuvoldza-
sdnak leirdsa: ,,Alkonyattal a kertben... régi német romén-
cokat fujt az elefarifcsonton, mintha egy régi német kisva-
roson abrandozott volna, ahol a csiicsos teték folott, a var-
hegyen romba dflve &l a Nussdorfok régi kastélya. A flota
hangjai mint az almok tarka felhdi szalldostak a régi német
varos fel6l, és a hangverseny végén olajszaga volt Nussdorf
bacsinak, mert a fuvolat béven olajozta, Es az érzelmektél
meghatva, titkon elosont a hazbdél Jurass vendégléjébe, ahol
a kugli allott, és a lobogo tlizhelyrdl piritéskenyér illata ér-
zett. Gyakran reggelig tarfott, amig Nussdorf bacsi leklizdte
a flota altal folébresztett érzelmeket.” Ett5] a ponttol: ,,és a
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hangverseny végén...” a hangnem ironikusan leleplezdvé
valik, a muzsikds dbrdnd és a hangszerolajszag Osszevész
egyméssal.

Az idézett példak olyan elbeszélésekbdl valdk, melyek
1913-ban keletkeztek, s ha hozzdjuk szdmitjuk az akkori fi-
redi novellasorozatot is (Holdas este Fiireden, Krinolin, Ci-
linder, A silbak, Esti orak, Jégkirdlyno-keringd), nagyjabol
egylitt van Kridy 1913 és 16 kozti fejlédése els§ szakaszanak
torzsanyaga, mivészetének ekkor IlegjelentSsebb novella-
- tipusival. Az irdnia benniik is uralkodo, mint abban a masik
csoportban, mely 1914 és 15-ben késziil el; csakhogy az
1913-asokban nem az iré beszél ki ironikusan hdéseib&l (mint
késébb az Aranykéz utcai szép napok vagy a Szindbdd feltd-
maddsa cimi kotetek novelldiban), hanem az egymassal torzité
tlikorként szemben 4116 figurdk teremtik meg, Osszehangzo
vagy pengeélszerlien talalkozé gesztusaikkal, az ironikus
hangnemet. Nem szubjektiv, hanem targyiasabb — 6nallé
alakokbodl parallé — irénia ez tehat, nem az ir6 szuggeralja,
hanem az alakok mozgdsdbodl sziiletik meg. Egy-egy ponton
tobbnyire humoros fordulat kdvetkezik be. Kiilénos vondsa
tehat az ekkori — targyias — novellaknak az, hogy egyfelél
hitelesebb, igazabb az irénidjuk, mint a szubjektiv 6narckép-
szerl alakokban; masfel6]l a humoros-lirai azonosulds is e hi-
telesebben ironikus, de mintegy megduplazottan ironikus —
targyias — novelldk h&seivel valik lehet6vé, s nem az on-
portrészerd, szindbados figurdkkal. A torzité tiikorként szem-
ben 4116 alakok kiilénc polusok (a banatos levéliré holgy és
Csipkai; a balek holgyek és Surray; Csaszar Fruzsina és a ga-
vallérok stb.), e polusok aramkorében fejlettebb, drnyaltabb
a gunyoros kritika, mint a szindbados attittidok fel-felcsat-
tano nevetéseiben — ugyanekkor e targyiasabb novelldk ,,cse-
lekményét” oly szalak Gsszeérintése felé vezeti az ir6, melyek
kiilonben filiggetlenek-egymastél (mi koéze a banatos levélird
holgynek Csipkaihoz? Fruzsinanak Matskasihoz? stb.), s ami-
kor érintkeznek egymassal, mégis valami — pillanatnyi —
humoros részvétben lobban ki kozos életigazsaguk. A banatos
levéliré holgy és Csipkai, Korpsz hadnagy és a Maximillian-
c¢saldd, Fruzsina és Matskasi, Ernd s a Nussdorf kisasszonyok
egymas sorsara itélt figurdk, s a humoros részvét akkor lob-
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ban ki életszalaik tébbnyire véletlen keresztezédésekor, ami-
kor e k6z6s sorsszeriiség valami abrandosan segitSkész emberi
gesztusban, sorsot kijatszani akard, de mégiscsak rezignalt
cselekvésben vilagosodik meg valaki el6tt.

Az emlitett novelldkon kivil tobbet is ide lehetne sorolni
gl Az dzsiai kends vagy a Mitskei és Matskdsi cimit is).

sszessegukben a fenti Jellegzetessegek szerint" valnak el
még irénidjukat tekintve is a késdbbi, Szindbadot folytatni
akard elbeszélésektsl, Lattuk, hogy térgyias;abb epikai jelle-
guk és irénijjuk, és az iréd lirai részvétét inkabb eléesalé hu-
moros fordulataik révén — melyek afféle irénidn beliili iro-
nikus ellenmozdulatok — valtak jelentésekké, nem is be-
szélve arr6l, hogy szerkezet és cselekményesség terén (ha
még oly szerény is az) meghaladjdk az Aranykéz utcai szép
napok vagy a Szindbdd feltdémaddsa legtobb irdsdnak erejét.
Erdemes kiemelni kéziilik a taldn legjellemz8bb, minden-
esetre egyik igen szép Krudy-irast, a fiiredi novelldk leg-
szebbikét, A silbak cimlt. A szinhely Fired, a hds a kartya-
ban-szere]emben egyforman szerencsetlen Matskasi nyxrségi
rnennylre — a nyirségi maganytdl vald félelem s a Fruzsma
szinésznd alakjiba vetitett nagyvilagi vagyak kettGssége te-
remti meg; a Fruzsindhoz intézett — s hozza el se juttatott —
levelek kérmolése kézben a his ,,a gyermekkoriaban 6ntudat-
lanul hallott nyirségi szelet és a benne andalgé furulyaszot
most valéban Ujra hallotta...”; a két vagy kozti megosztott-
sag, a kétféle nosztalgia Utkbzése valtja ki az ironikus kriti~
kat e kedves gavallérokon, akik azért sem merik elhagyni
Firedet és egymast, nehogy ,valamely csalids vagy eldny”
érhesse ,,az egyedﬁl maradottat” (Esti 6rdk), am Matskasi, a
silbak, bosszut is a1l énmagan, Csdszar Fruzsinan, illuzidkon
€s nosztalglakon mikor Fruzsina elutazik, begyu]t a soha el
nem kiildott szerelmes levelekkel; ,,erzaka kigyulladt a ko~
rom a kéményben, és az Esterhézy fél tetSje leégett. Fru-
zsinka és a kartyasok rémiilten szaladgaltak a folyoson, csu~
pan Matskasi aludt megelegedetten nyugodtan”. Ezzel a hu~
morossa forduld csatlanéval ér véget az elbeszélés.

Kiilonds érdeme ezenfellil a tevékenység és ma.kt1v1tas
hatdrdn mozgé figura jellemének megkapGan finom felbon-
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tisa, elmeritése a mualt két, most egyszerre, s6t egymashoz
kétve felblivéléds rétegében. Az egyik a nagyvilag, melybe
Fruzsina tavozik, s amely mégsem jelenithet6 meg masként
Matskasi elméjében, mint egykori itdliai katonaskodésdnak
lombardiai-venet6i szineivel; ott volt & silbak valamikor; a
maésik réteg a Nyirség hangulata, mely annal inkabb, annal
fojtébban lengi kérul Matskasi lelkét, mennél inkabb fakad
fel beléle — Fruzsina tavoziakor — a régi, italiai emlék. Ugy
is mondhatndk, Fruzsina Matskasi lombardiai emlékein ke-
resztiilvonulva tlinik el, mikdézben a nyiri hangulat valik
mind er8sebbé. A kettd ugyaniugy egymadas kolesnds vonza-
sdban él és er6sddik, mint ahogy a targyias novellak figurai
“szembesiilnek egymdssal ironikusan. Erdemes idézni — mert
iskolapéldaszerd — a novella végérol két részletet. Az egyik-
ben tagabban, a masikban témorebben olvad 6ssze egymassal
a né elutazdsdnak Matskasi emlékeibe veszd képe és a Nyir-
ség feltdimadé hangulata — mintegy mélylilé képzetOssze-
névés soran, ,,Majd 8szre fordult az id8, és Fruzsinka min-
dennap megfenyegette a gavallérokat, hogy mar utazik...
tan Olaszhonba ... Matskasi tizoldalas leveleket irt éjszakin-
ként. November élt e levelekben, kis falusi temet6kbdl len-
gett a faggyugyertya szaga apré sirhalmokrél, ahol kisgyer-
mekek alusznak” (igy borul ra a né tavozdsat megtudd gaval-
lérra érzékletesen a nyiri csend). ,,Zimankos esd veri a posta-
kocsi bérfedelét Klagenfurt és Grac kozott, fehér kopenyegé-
ben il a csaszari tiszt 1ir, velencei irné képe sajog a szivében,
és mindjart felporozza a pisztoly serpenydjét, hogy végezzen
magaval. Tehat nemsockdra vége lesz mindennek, Fruzsina
elhagyja a t4jat” (igy tinik el a né az egykor Lombardidban
szolgalt gavallér egykori &lmaiban, hasonul emlékeihez). A
novella utolsé soraiban pedig még témérebben olvad egybe
e két hangulat. ,,/ Tehat holnap — mondta Matskéasi, Utols6 le-
vélpapirosan utolsd levelét megirta ezen éjszakan. Hideg or-
kan sivoltott a lombardiai mez6kon, és egy fiatal katona
silbakot &1l egy tadvoli puskaporos toronynél, Karicsonyeste
van, otthon, a Nyirben, kerti bort isznak a kaldcs mellé,” Az
id6 rétegei (mikdzben a novemberbél karacsony is lesz) fel-
cserélhet6kké valnak, at- meg attiinedeznek egymason, ki
tudja, ez a borzongassal mulé nyiri karicsonyeste a fiatal
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katona egykori, lombardiai silbakoldsdval egyidejl-e, vagy
mar eléreszaladd sejtelem a nyiri hazatérésrél -—— hiszen
Fruzsina tavoztidval miért is maradnanak Fiireden? Ahogy a
valamikori silbak gondolt-érzett vissza Nyirségébe, ugy nyo-
mul most a hazautazni kész fiiredi gavallér kozé a nyiri han-
gulat, mert Fruzsina utjanak elképzelése soran az .emléknek
az a parcelldja eleveniilt meg, mely a lombard-venetdi ,,nagy-
vildgot” a Nyirségre emlékezéssel kototte egybe. De e no-
vellaban nemcsak a Vords postakocsi mivészetére oly jel-
lemz6 id8szemléletnek, a mult és jelen kozti lebegésnek -
talaljuk meg braviros és tomor kidolgozasat, hanem a humor-
ral osztozé irénidnak pompds csattanojat is (a levélégetésben
s hatdsdban). Ezért is lehet A silbak iskolapéldidja Krudy
ekkori, nagy elbeszélé muvészetének. )

Egyensuly, tokéletesen lebegd, valésult itt meg nagyvilagi
almok és nyirségi félelmek-nosztalgidk, illtizié-szerelem és
levelekkel-6ncsalds, mult emléke s jelen sejtelme, Fruzsina
komolyanvétele és a levélégetés uténi jol alvds kozott — az
ironikus novella kétértelmuisége s kettds hangu stilusa ritkan
ér el ekkor Krudyndl ily egységes, zavartalan ténust és ily
kajanul bizalmas, iroi részvétrsl tanuskodd csattanét: az
irénia, mely a levelek égetésébdl 4rad, egy pillanatra feliil-
emeli a nevetséges Matskasit Fruzsinan is, 6nmagén is.

6. Ismételjik: ilyenféle szives, humoros feloldas, lirai azo-
nosulasféle éppen azokra a novelldkra jellemzd, melyekben
nem Onarcképszerd hésokrél van szd. Ellentmondasosnak,
merésznek tlnhetik az a megéllapitds, mely szerint az ird
éppen azok irdnt van lirai részvéttel, akik kiilénvaltak téle,
akik nem az 5 képét viselik. A humor azonban ezt mutatja.
S igazolja ezt az is, hogy a miivészi egyensily — mely meg-
volt az els6 Szindbad irdsokban — nem a mésodlagos Szind-
bad-termésben, hanem a targyiasabb novelldkban valésul
meg ismét. Amazokban az iré csak keresi azonosuldsénak
madjat, lehetdségeit a sikeres Szindbiad-figura wjjaformalt
alakmdsaival, de nem éri el. Oka alighanem maga az a nagy
kidbrandulas, melynek fémozzanatait és targyait e dolgozat
elejién ismertettlik. S mert csaléddsa éppen .sajat élete,
szubjektiv élményei korében volt a legmélyebb, lett képte-
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lenné arra, hogy az dnmaga képét viselé6 Emlékiekkel], K. Ka~
rolyokkal, Pankotaiakkal, Idemekkel, Nagybotosokkal s nhem-
egyszer meég a feltdmado Szindbadokkal is lényegileg, az
€lettartalommal telt kifejezés miivészi -sikjdn azonosuljon.
Emlitettiik, hogy e figurakban széttérik Szindbad egykor volt
tartalmi-hangulati egysége, 6k egyernként csak kiilonbozd
oldalait, tulajdonsigait domboritjdk ki az egykori, teljesebb
Szindbadnak. Ezért sem €l mar a Feltdmadds Szindbadja, ez
a groteszk kisértet; ezért sem 5rola van ott igazan szé, ha-
nem — ha szépen sikeriilt a novella — egykori szerelmeinek
drola valé bizonytalan emlékeirdl, melyek f£616tt mar e nék
sajat életfelfogdsa, szerencsétlenségeinek, vagyainak els-
adasa, meséje dominal. Az Aranykéz utcai szép napok és a
Szindbdd feltdmaddsa cimi koteteknek is azok a legjobb ira-
sai, melyekben valamiféle felszabadulas érezheté az o©narc-
képszerl figura szubjektiv ihlete aldl, igy az irénidnak akéar a
groteszk felé valo tulzdsaval (pl. A vadember fiilemiléjében,
a cip6héz n5i labat keresd Nagybotos bizarr mozdulataival),
vagy a szerelmes kalandokon messze tulmutaté néi érzelem,
pl. gyermek utani vagy finom fesziiltségli rajzival (Az
enyém). Az Onarcképszer( alakmésok kergetddzése azeért is
oly csapongd, nyugtalan, mert a szerelem elmult méar, mert
mint valami végtelen aradas, tovabb hullamzik, és Szindbad
kimarad belsle. Amit az elébb az ifjlisig és szerelem elmulasa-
rol mondottunk, az a kisértetjaré Szindbad nem egy novella-
jénak csattanéjaban fedi fel magat. ,,Hat nem foglalja el régi
kvartélyat, Szindbad? Istenem, mily 6reg lett kegyed! Szind-
bad nem felelt. Unottan hagyta el a hazat, hol méasfél eszten-
deig boldog rabsigban szenvedett.” (A titkos szoba.) Igy
4dramlik tovabb a szerelem az egykor szeretett nék testében
—- de ez a szerelem mar nem Szindbadé. A Tristesse d’Olym-
pio romantikus szomortusaga csap ki ezekb5l az Bj Szindbad-
irdsokbdl, ,,D’autres vont maintenant passer ol nous passé-
mes, Nous y sommes venus d’autres vont y venir...”

A régi tipusu Szindbad-novellara talan csak egyetlen elbe-
szélés, felvidéki varoskdba utazassal Osszekotott emlék-fel-
idézés, mutat vissza, 4 madridi dal (Az Aranykéz utcai szép
napokban), melynek igazi jelentésége az id8szemléletnek A
silbakéhoz hasonlé braviros kidolgozdsaban van. Kiiloncok
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anekdotds torténetkéi és szerelmet vagysé ndk érzelmes val-
loméasai, a hazug bok imadata s néha egy-egy magénbeszéd
vagy dialdgus, a szerelem muldsirél -— ez a témai-formai
egyveleg az iré kilonosebb miivészi igénye, hatirozottabb
formalé szandéka nélkiil csapong végig az Aranykéz utcai
napok erdsen stilizalt, biedermeieres torténeti szinén, min-
den preszi6 Jjaték, formalizmus felé hajlé miivészkedés mel~
lett is precizen talald, ironikus stilusban. Elég erre egy-két
példat idézniink. A szerelmes abrandokba meriils holgyre —_
kinek férje méar meghalt, de férji plpatorluma még érintet~
len — ily komikus fintort vag az iré: ,,S midén eleinte néha
ram-ram kezdett gondolni otthonaban, a hosszi1 délutdnokon,
férjének egy nagy pipéja a csibuktartébdl mindig lehetSleg a
labara esett” (Fdj). Ugyanez a holgy ,,a naszutasok tlindoklé
kedvével alldogalt” szoktet6je mellett a hajon, ,,és végtelen
boldog volt, mikor egy hal kldugta a fejét a vizbdl”. Ugyand
pénzt ad a hésnek. ,,— Kordbban is ideadhatta volna a pénzt
— mormogtam. ? [gy e stilizalt, nemegyszer szenvelgd hangi
novelldkban is a komolykodé meselgetes hangulat- vagy jel-
lemkép szdvedékén Krudy sokszor csillantja 4t kajan moso-
lyat, fanyar nevetésre ingerls fintorral vagy néha tiintetden
¢€les, rikolté fordulattal is. , Tévedés, hogy élek — mor-
mogta ... teli tlidével szivta magaba a téli délutdn napsuga~
rat, miutdn a sirboltszer?i hazbdl kilépett, és az oroszlanfejet
megsimogatta a kapun. — Itt lehettem volna temetdigazgatd
— gondolta magaban. Mig Maria hogy vezekelJen az iménti
beszélgetésért, a haz hatuls6 szobdiba ment, és megmosta kis-
gyermekei kezét és 1abat” (Pesten lakott egy fuvolds). Az iro~-
nikus asszocidcié tartalmi-hangulati logikédja alig lehet t6ké-
letesebb ennél. S nem telibe talald, véres guiny csap ki egy-
egy ily apré jelzésbol: ,,A démoni Bertalanné olyan tollbok-
rétaval robogott el a Hoésig-féle cukrdszda el6tt, mint egy
temetési paripa” (Kisvdrosi dlmok hése). A démoni” nének
és divatos kalapjanak képzetét a robogasén keresztil, egye-
nest k6ti 8ssze a ,,temetési paripaé”-val — mely tollbokrétds
és démoninak tetsz3, s igy igen kesernyés, siri komikumot
araszt vissza a sziveket doglesztd, cukraszdak el6tt trappolé
tollas-kalapos ndszemélyre.

Van tehat pontossag, szabatos és tomor, célba taldléan iro-
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nikus stilus ezekben a — sokszor dnarckép tipusi — stilizalt
elbeszélésekben is; de itt az irénia nem az egymassal szemben
4ll6, valamiféle objektiv cselekményt fejleszts alakokbdl, ha-
nem az ir6 kdzbeszoldsaibdl, vagy leir6, szemléletes és han-
gulatos képnyelvébél, a szorosan vett nyelvi stilusbél &rad.
Az Aranykéz utcai szép napok, a Szindbdd feltimaddsa cim(
koteteiben s néhany 1914-es irasdban Krudy nem sokat té-
r6dik a novella szerkesztésével, targyiassagaval, e targyibb
hitelll irénidval, s nem jut el a humornak, a feloldé6 mosoly~
gasnak arra a fokdra sem, mint az 1913-as elbeszélésekben.
Inkabb kénnyl kezd improvizitor médjara alakit ki 1915-re
egy ismétlsds, varidléddé motivumokban gazdag, mar kodzis-
mert (és parodizélasra is legalkalmasabb) iréi vilagot. A rég-
t6nzd kolt6 persze tébbnyire nem ihletbél, hanem a formu-
14ré, a készlet, a konvenciéva mereviilt formak és fordulatok
f616tti biztos uralombdl meriti braviros megoldasait. Vazol-
juk fel e konvencionilis, kézismert novella~ és regényvilig
korvonalait.,

Kalendariumi metszetek vonalaiba s orosz, angol, francia
divatolvasményok h&seinek po6zaiba szoruld vildg ez, szin-
helyei (Budapest, Pest megye, a falu dltaldban, csak egyszer-
kétszer a Felvidék kisvarosa) éppugy elmosédnak, mint év-
szakvalté természeti idejének szépségei (,,Tél volt vagy
nyar?... Az évszakok nem fontosak, mert az ember mindig
-magénak csindl tavaszt vagy telet. Amint odabenn a szivében
elgondolja, az torténik koriilotte” A névtelen né, 1915). A
‘kisértetjards (a feltdmadoé Szindbad) s az altorténetiség pedig
szenvelgésre csabito fikcid, a realitds elemi korlatait velitk
éppugy attori az ird, mint a nevekkel — Idem a bérkivel ki-
cserélhet5 Ugyanaz — hiszen mit is jelentene a név, mikor
csak a pdz a fontos? 1914—15-ben Banatvariné, Boldogfal-
viné, Florentin, Emléki, Nagybotos, Idem, Eugénia stb. a jel-
legzetes nevek — pdzok sejtetdi —-, 1913-ban még Csipkai,
Surray, Stolniczky, Matskasi, Ern6, Nussdorf, Klaransz, akik-
nek torténeteik iswoltak, nem csupan pdzaik. Az ligyes kezl
improvizator aztan e fikcidkba burkolt, morbid érzelmiségii
vildgon szerteszérja a tovabbi jatékos jelenetek kész kellé-
keit is — nem 6, az iré veszi komolyan e kellékeket, inkabb
alakjai élnek, gondolkoznak e sablonok szerint —, az arany-
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mivesnéket és kocsmarosnéket, az utazd férfialakokat, akik
szbknek vagy megpihennek a kocsméban, s borba mértott uj-
jal irjak az asztallapra a né nevét, vagy készek felporozni a
pisztoly serpenydjét, koltézést kialté vadludak hangjat
hallva, embert formazé hangszerek kozott, vagy télire befl-
tott kalyhak mellett, melyekben Oreg ember mormog, s az
agy szélén, mely aldl mint kiskutya kandikal el a csizma-
huzd; nékre gondolnak, akiknek szoknyajat tobbnyire virag-
koszorucskak szegélyezik, akik nyerges labbal 1épnek hosszu-
kat, és fél szemukre csabosan kancsitanak... Mindezek a
formuldk, hangulati toltelékelemként, a poentirozott alak-
rajz vagy elbeszél§ csattand koriil jol hatnak — ezt latni az
1913-as novelldkban, csak tulburjanzisuk esetén —, amikor
hianyzik mogiilik az ironikus él — farasztéak, néha émelyi-
téek is. Krudy variacidkban gydnyorkodé fantdzidja azorban
ritkdn meriil ki annyira, hogy iréniajanak foszforeszkalo
fényvonalai 4t meg at ne szdntsanak ezen a célzatosan herva-
tag, rokokd kelléktaron is.

Mi igazdn muvészit, értékeset és maradandét hozott magé-
val ez az 1913-as novellak targylasabb tipusara kovetkezd,
dekadens érzelmii, szubjektiv irénidju elbeszéls 1dos7ak‘?
Lattuk, hogy irénidja nemegyszer a groteszkig fokozédik. Fé~
ként azonban a nyelvi stilus nem annyira elbeszél13, mint in-
kabb leird, hangulatfest6 szépségének, lazarosan attetszé
csillogasanak, targyi képeket és idoréteseket egymassal ke-
resztezd, asszociativ varazsdnak formaéit, modjait teremti
meg. Bizonyos, hogy szamos esetben sulyos késontylik ezek
az elbeszélés maris nagyon vazlatos cselekményén; hogy nem
nagyon szolgdljdk azt az ironiidt, melyet az elébb — az
1913-as terméssel kapcsolatban — objektivabbnak nevez-
tiink; hogy nem segitik kell6képpen az irénidnak élesebb kri-
tikava fejlédését sem. Jelentéségiik azonban a jovd szem-
pontjdbdl nagyon figyelemre mélto.

Ha az 1913-as, targyiasabb elbeszélések sordn az irénidnak
Gjabb, ironikus ellenmozdulatdban leplezéddtt le teljesen az
ember, s valt néha — a humor révén — kedvessé, az 1915-
OsOkben, az Onarcképszerli rajzokban valami mdésmilyen el-
lenmozdulat észlelhet’, azok a targyi mozzanatok, melyek
valamikor — az elsé Szindbad idején — még 6nallok vel-
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tak, teljesen alomszeriliekké viltoznak &t; nemegyszer alom
az alomban az, ami ezeknek a novelldknak légkérét oly nyo-
motta, idejét annyira tobbréteglivé teszi, hogy az ironia -
szubjektiv, s ennek megflelelen nyers lehet csupan. Ilyen
dlomma valik a jellegzetes podolini emlék (,,piros bajuszu
kisemberek, szancsilingelés, kis falvak tornyaiban lakodalmi
harangozas stb.”) a hés els6dleges alman, egy visszaemléke-
zésen beliil (g6zhajén szokik kedvesével Vacra), jonnek a fél-
adlmok a né szivére hajtott fejben, majd a még régibb alom
(Egy Aranykéz utcai éj emléke); ugyanigy dlomként rendel4-
dik ald, tehat sfirit6jévé a hangulatkeltd leirdsnak az a vad
kozepkori (zsoldosok, gyilkosok) térténet, mely néhany évvel
elébb Krudynak egyik remek novellatipusiban 6nallosult.
Szindbad egy ,,visszaemlékez6” utjan az alvd varossal talal-
kozik: ,,az asszonyok a karacsonyfa alatt maradtak fekve a
gyermekeikkel, és a vénasszonyok estve elhangzott meséivel
dlmodtak, midén a varoskadt néha havas éjszakikon kegyet-
len férfiak rohantdk meg, akik a hatdron tulrél vagy még
messzebbrol jottek, és a karacsonyfa alatt megragadtdk a n3-
ket” (A titkos szoba). Hasonléképp a szimboliz4lé, id8ben
mélyebb rétegek felé — az elfelejtettnek felbilivtlése vagy a
jelenségvilag Osszetettségének megéreztetése céljabdél —
mozdul el a k6lt6 oly hasonlitgatasaiban, melyek egyre inkabb
a targyi szimbélumba siritik az élet egy-egy hangulatat.
Tobbnyire persze — s ez megint jellemz6 — az ifjusag elmu-
lasanak vagy a szerelmesre emlékezés pillanatanak érzelme,
gesztusa valtja ki e hangulatilag kévetkezetesen megkompo-
n&lt, hol haladvéinyos, egyre inkabb elfoszld, hol parhuza-
mossag altal kikereked8 asszociacié-hulldmokat. Az els6 ti-
pusra A kalandos dregidr cimi novella nyitdnyat — e mas-
fél lapra terjed3 pompés leirast — idézndk, az elhagyott
hegediisrdl, akit elemelnek (ez a hegedlis az elveszitett ifju-
sag), s aztan egyre messzebbrol hallatszik a hegediiszo, olykor
behorpadt sirokrol, majd azokban is elnémul. A mésik tipusra
idézziik a Nagybotos csatdja Angyalkdval cimi novella kez-
detét (aldhtzva az egymdsra visszaiits, egymdst megvilagito
sorokat). ,,A legtdncosabb életben is eléfordulnak esztenddk,
hénapok, midén a sziv és kedv elcsendesedik, hogy az Ora
ketyegését hallani a mellényzsebben. Az ajto még félig be-
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téve, a farsangi éjbe kihallatszik a dévaj muzsika, a nagy-
b3gé helyeslleg mormog, mint egy romloti éregember, a
hdztet6kdn a hé gy vildgit, mint az alsészoknydk fodra...
— de a bdli vendég még beburkelozik egérszagu nagy bun-
dijiba a szénon, mint a végrehajtd, midén falusi kérutra in-
dul, ¢ sziv alig hallhatélag dobog, és a magossagbdl hideg,
téli haldlra emlékeztets csokok hullanak az arcra késza hé-
pelyhek alakjiban, mint megodregedett, régi szeretbk tdvolbol
kiildott iizenetei...” Nincs terlink arra, hogy a szerelmes
ridgondolasok, mosolyok, séhajok gazdagon asszociativ-tar-
talmu, hangulatilag néha tultelitett, de mindenképp hiteles
vizidinak akér csak tipusait is felsoroljuk s jellemezziik. Tél
és nyar egybefoszlik, szliz Méria és Fanny egy alakot olt,
mikor ,,a homadlyba, fiistbe, dlomba meriilt messziségbdl, a
nyarfa csticsdn vagy a tabani korcsma bolthajtasédbol, a sarga
falon megjelent az aranymivesné alakja, széles gallérpalést-
ban, korondval a fején” ... A nét3l kapott amuletten ugyan-
is, melyet gyakran csékolgatott Szindbéad, igy volt &brazolva
a Szlz (Az ecetfdk piruldsa). S ime varidciok — tobbnyire
helyzethez, hsn6hoz s hangulatdhoz igazodék — egy témaéra:
»— szOlt a holgy, és olyan kdnnyedén s6hajtott, mint a maga-
nyos madir egyet fiittyent az erd6ben” (A madridi dal). —
»— €s nappal futé séhaj hagyja el ajkait, mint a lehelet pa-
raja eloszlik az ablakiivegrél” (Blanka). — ,Elete Rozalinak
egy sbhajtas volt. Egy konnyes, fszies sohaj, mid5n a nap-
sugdr képeskdényvekbdl valo, éregemberhez, rézsehordd vén-
asszonyhoz hasonlatos formaju fdkat vilagit meg a kert-
ben...” (Rozali haldla). Igy alakul ki teljesen az Aranykéz
utcai szép mapok s a Szindbdd feltdmaddsa idején s féleg
ezekben a kotetekben 1915-re Kridy t6bb szdlamu, akkordot
fogd — s ezért zenei hatdsi — irdi stilusa, kiilénésen a szim-
bolikus erejl, asszociativ szerkesztési hangulatfesté hulla-~
mokon.

7. A targyiasabb, énmaga szubjektivitasitdl, Snportré-ke-
resésétdl kiilonvalasztott novellahdsok koril — féleg 1913-
ban — Krudy a jél parositott vagy szembesitett figurdk kis
cselekményéb6l, mozdulataibél fejleszti az ironikus &brazo-
last, s nemegyszer humorossa forditja azt; ilyenkor megérezni
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az iré részvétét, felmelegedését alakjai irdnt a lirai azonosu-
l4s szerény fokan. Fejlédése az 1915-0s novelldk felé tart.
Ezek inkdbb a kidbrandult ember 6narcképszerii elbeszélései,
“keresések Szindbad utédai, mint az ir6 képét visel§ alakok
utén. Targyiasitani ezért nem is nagyon lehet ezeket. Az ird
kidbrandulasa sajat vilagabol pedig oly erds, hogy részvétet
alig érezhet alakmadsai irant. Az irénia tehat nem annyira az
alakokbol téplalkozik, mint inkdbb az iré szubjektiv kozbe-
szo0lasaibol, ezek pedig tobbnyire nyersebbek, erdsebbek an-
nal, hogysem a lirai részvét sziiletését, a humoros fordulat
bekovetkeztét megengednék. A szubjektivitds mélyiil el mas-
felél a helyzetrajzok, hangulatképek festésében is, az asszo-
ciativ t6bb szélamu szerkesztéssel — ezekben elégiil ki az ird.
Igy a korai Szindbad-novelldkban és az 1913-as tirgyiasabb
elbeszélésekben még megtartott mivészi egyensuly végképp
felbomlik az Aranykéz utcai szép napok s a Szindbdd feltéma~
ddsa idején — a helyzetrajzos lirai, asszociativ hangulatkép
és a novellahds mozgasa szétszakad egymdstol. S eltérGen a
korabbi irdsoktél (ahol, mint pl. A silbakban e kett§ még
egybesimult) mennél finomabb, bonyolultabban attetszs, tobb
rétegz6désl és tobb szélamu a hangulatkép, annal erésebb az
irénia is; az is, ez is szubjektiv, annak er3stdése ennek foko=
zésdval jar egyutt (Fdj, Egy Aranykéz utcai éj emléke, A
kalandos oregur, Nagybotos csatdja Angyalkdval). De igy is
mondhatjuk: mennél erésebb a kiabrandulas (ami szirés koz-
beszolasokat enged meg az irénak), anndl szenvedélyesebb a
hangulatok mélyére, az egyméson attetszé emlékezésréte-
gekbe, a t6bb szélamu szerkezetekbe, a szimbolikus és mar-
mar animisztikus kaprazatokba valé menekiilés, annal me-
részebb az asszocidcio jatéka. Igy j6 novelldkat, jellemképe-
ket, kitiing ironikus stilusban, inkdbb kapunk 1913-bél; pom-
pas, néha tul is telitett hangulati hulldmokat, burjanzé kép-
zettarsitasbdl fakadd polifén stilusremeklést pedig 1915-bSl.
Ott alakok és mozdulatok, itt érzés, szarkazmust valté ella-
gyulds, kérbe futé nosztalgidk, hatartalanna valt tér és id3
uralkodnak.

Krady sajatos médon tobbet vart ekkor az dnarcképszerd
alakok koré szerkeszthetd elbeszéléstsl, mint a targyiasabb
tipustol. A Voros postakocsi és a Palotai dlmok f6hése énare-
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képfigura: igaz, Rezeda Kézmér és Péter Pal mar nem a ko~
rai Szindbad életességével, dsszetett lelki tartalmaival és tar-
tasaval jelenik meg el6ttlink, vilagos, hogy Szindbad — meg-
fakult, eler8tlentilt, nemegyszer pdzzai vagy csak lirliggyé lett
— oly stilusszépségek kibontdsanak lirtigyévé, amilyenek az
1914-es és 1915-8s novelldkban terjednek szét. Ugyanakkor
azok a figuradk, akikr5l oly taldld, targyiasabb jellegli novel-
ldkat irt 1913-ban, mellékalakjaiva lettek a flizér-regények-
ben domindlé Rezedadk és Péter Palok torténeteinek. Eleve-
nebbek, tartalmilag el6bbre mutatok azokndl — jovéjik van
az Alvinczik, Orban grofok és madame Louise-ok mellett is,
tal is élik Bket.

Az onallosult, mozgé alakokbdl fakadd ironikus dbrizolds,
mely nem zarja ki az ird részvétét, masfelsl a lirai azonosu-
last mar nem nagyon segit Onarcképfigurak, akik mellett a
szubjektiv hangulatlira inkdbb a helyzetrajzban vagy az em-
1ékezés képeiben bontakozik ki: kétféle mitipust fejlesztet-
tek ki az 1913 és 1916 ko6zti novelldkban, Az 6nallé alakok-
nak 6belsliik eredd ironikus abrazolasa és az uj, 1914-es,
1915-8s asszociativ hangulatfestés, tobb szélamu, idérétege~
ken keresztlilvibral6 liraisdg majd kés6bb egyesiil egymaéssal,
s taldlkozdsuk Krudy maésik nagy alkoté korszakat fogja be-
vezetni,



