SZINDBAD ELMULASA

Az a szemléleti egység, mely az ifji s utazgatd Szind-
badra még jellemz6 volt, 1913 és 1916 kozott fokoza-
tosan felbomlik. Szindbadnak volt bizonyos tartasa és
tobbfeldl — kiilonbozé novellatipusok és témak fel6l -
egybeomlé sajatos emberi tartalma. Amde egyszerre élt
bel6le a cinikus kiilonc és a csupa sziv ember, a szerel-
met meguné s az ujabb szerelemre lobband; otthoni me-
leget egyforman élvez6 és odahagy6 kalandor volt, fe-
lelétlen jatékos és sebzett lelk blinband egy személyben.
Ellentmondé tulajdonsigok tapadtak ossze benne ironi-
kusan-humorosan. Kiilonvalt-e alakja, mint egy 6nallo, s
igy sajat valdsagtorvényei szerint mozgd hésé, az ir6étol
vagy csak lirai 6narcképe volt szerz6jének? Ha arra gon-
dolunk, hogy hanyfel6l — korabbi, térfas, ironikus vagy
szatirikus novelldk anyagibdl — szedte Gssze, s gyurta
egybe Kridy a Szindbad-figura jellegzetességeit ironikus
szemléletének fokozddasa kézben, hajlaniank arra, hogy
elhataroljuk 6t alkot6jatol, 6nallénak is tekintsitk, mint
egyéb targyias novellinak az életbdl ellesett hdsét. Ha
azonban Szindbadnak azokat az ironikus reflexidit fi-
gyeljiik meg, melyek sajat mozdulataira, gondolataira,
érzelmeire, tetteire vonatkoznak, s igy mindig valamiféle
érzelmes Onbiralatot is tolmacsolnak, az alakot lirai,
szubjektiv értelemben taldljuk teljesnek, majd pedig,
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latva az irdonak kiilonos ragaszkodasat e teremtményé-
hez, szinte jelképesnek érezzikk személyét. Mindkétféle
megkozelités jogosult ~ Szindbadban ugyan tobb az
élet, a mozgas, mint a tisztan lirai onarcképben, keve-
sebb azonban annal, amennyi az alak teljes 6nallésita-
sahoz volna sziikséges. Jelképpé lehetne, ha életanyagat
nem hétkoznapok s atlagemberek szolgaltatnak; onfeledt
liraisdgd 6narcképpé, ha az iré nem iiltette volna at szi-
vébe sajat ironiajat. Igy Szindbadnak nemcsak tartalmara
all az, hogy egyensulyi helyzetbe keriiltek egymasnak el-
lentmond6 emberi tulajdonsagai, hanem egész irodalmi
hés mivoltat, tipusat is az a lebegd egyensiily hatdrozza
meg, amely a lirai onarckép szubjektiv és az onallosult
jellem objektiv szemlélete kozott alakult ki az ir6 lel-
kében. Ezért is olyan szuggesztiv Szindbadnak érzékle-
tes-konkrét koriilmények kozt utazd személye, amint
er6ltetés nélkiil bivoli jelenné a maltat, s éli at latszolag
véaltozatlanul az emléket.

Ez az egyensulyi allapot — ellentmondé vonisok lelki
egysége, szemléleti harmonia liraisdg és targyiassag, on-
feledtség és irdnia kozott — 1913-t6l kezdve fokozatosan
felbomlik, s 1915-re mar el is tlnik. Az Aranykéz utcai
$2ép napok és a Szindbdd feltdmaddsa cimii kotetek ta-
nisiaga szerint Kridy kidbrinduldsa fokozza ugyan az
ironiat, de ez nem mélyiil most sem szatirikus kritikava,
mert hidnyzik mell6le a pozitiv eszménybe vetett hit, a
tényleges kiviilallas az abrazolt viligon. A kidbrandulas
1j utakra is vihetné az irét, ha nem ragaszkodnék az él-
ménykorh6z magahoz, melyb6l kidbrandult. Irdnidja te-
héat inkabb bomlési termék, mintsem igazi kritika, bar
végleges kidbrandulasbdl sziiletett, s szubjektive 8szinte
s igaz.
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Mi tartOztatja vissza mégiscsak abban a korben, me-
lyen legjobb tudomasa - életismerete, irdénidja, kidbran-
duldsa — szerint mar téljutott? Hogy nincs hite pozi-
tiv tarsadalmi, erkolcsi vagy politikai eszményekben, az
csak a tovabbjutds, az ir6nidnak mély kritikava fejlédése
elé vet gatat, visszafelé nem ez a negativum hizza.

Lényegében a szerelmi tematika biivoli el, kinalja neki
az alkalmat arra, hogy gyotr6dve is a meré hazugsig,
illuzié vagy képmutatas szerelmekben, élvezze mindazt,
amit e mesterségesen csigazott érzelem nyujthat. Viszony-
lag konnyd eljutni a dzsentri — mint tarsadalmi réteg —
életképtelenségének felismeréséig, s kimondani réla az
irénianal erdsebb kritikit; nehezebb azonban leszamolni
azzal az erkolccsel és életérzéssel, melynek dekadencidjat
felismerheti, s6t ironikusan le is leplezheti a benne é18,
attél még benne marad, mert sajat erejébdl egyszeriien
nem valtoztathatja meg magat. A dzsentrit ~ flizheti
némi rokonszenv mindig — lehet kiméletleniil birilnia a
polgir eszmei 4llaspontjardl; de a polgari dekaden-
cianak feudalis maradvanyokkal elnehezitett életét sem-
miféle eszmeiség jegyében nem milhatja felil — meg-
haladasahoz mas tarsadalmi életforma, mas erkélcsiség
életszerli hatasa kellene. S hol van ez az elsG viligha-
borit kozvetleniil megel626 évek ziillott és hamis tarsa-
sagi életében?

Kridynak talan 0sztonds utkeresését is — nemcsak
élvsovar voltit — mutatja, hogy a zillétt jelen feletti
ironiajanak sugallatira taldlt fiktiv tivlatokat, ahonnan
stilyosabb itéletet remélhetett formalni a valdsigos és
dekadens erkélcsi — szerelmes — vildg folott, mint a
val6sagbdl magabdl: igy talalt ra a holt Szindbad kisér-
tetjarasanak fikcidjara, igy az altorténeti kornyezetnek, a
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Kisfaludyak biedermeierének kulisszajara az Aranykéz
utcai sxép napok-ban. Mintha a mdsvilagi Szindbad el-
itélébb és felszabaditobb birdlatot mondhatna a jelen
életér6l; mintha a magyar romantika héskorabé6l — az is
masik vilag — tisztibb eszmények jegyében lehetne meg-
bélyegezni a jelen dekadencidt. Sz6 sincs réla: mert
mindkét ,,masvilag’-ba az a jelenval6, dekadens érzelmi-
erkélcsi vildg nyomul be, melynek hitvanysagardl, alsa-
gairél kevesen voltak oly mélyen meggy6z6dve, mint
Kridy. Ha egyaltalan volt olyan szdndéka a kidbran-
dulas targyain beliil rekedt, befulladt irénidjat, s magat
is e megvetésre méltd erkolcsi vildghdl - e szandéka
nemcsak hogy nem sikeriilt, hanem egyenest a vissza-
jara fordult: az ironikus nevetés tobbnyire a legpazar-
16bb gydnyorkodéssel festegetett élethazugsigokbol csen-
diil fel ezentil, irétdl-olvas6tol egyformdn elvéve a li-
rai azonosulds vagy belefeledkezés lehetdségét, de azt
is meggitolva, hogy az irénia kiszakadjon az Aabrizolt
vilag korébdl, teljesen felszabaditva az iré kritikai ten-
dencidjat. Ezért oly indokolt az Aranykéy utcai szép
napok csiiggedt ElShangja: ,,Mennyit szerettem volna
frni, ami igaz! Semmit nem irtam, csak szinhazugsigo-
kat!... Az emberek hidnyoznak a konyveimbdl, akiket
mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért leirni nem me-
rem Oket... Ha én leirndm, hogy mit éltem és érez-
tem és koriilottem éreztek: talin egy toronyba zarninak.
Ezért nem ér semmit az egész irodalmam...” A szen-
velgd hanghordozas mélyén félreismerhetetlen az igazsig:
nem azt irta, nem tudta azt irni e kotetében, amire igaz-
sdgszomja vigyakozott.
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Elvagyodas, oOnkritika és irénia — szinte mar meg-
vetd kidbrandulas és makacs vissza-visszafordulds ahhoz,
amibé! kidbrandult, mert mégis mindenekfslott ,,csak a
szerelemben hisz” (Zdld fdtyol), mert az ,életalkotas
orajat” csak adbrandozas, tervek koholdsa, csapdak esze-
lése, regényes varidciok toltik el (Ag ecetfik pirulisa) —
ily ellentmondésos alapérzés gomolyog e korszak novel-
laiban, melyek igy a haszentalan, s6t értelmetlen élet-
nek, az uralkodd tirsadalom erkélesi hamissagatol bé-
lyegzett egyéni hidbaval6signak summéjat kezdik épi-
teni. Ez az alapérzés ritkin enged meg lirai azonosu-
last a hdsokkel, evokativ, szépre-j6ra banatosan, séhaj-
tozva emlékez6 hangnemét az irdnia nyilai furdaljdk at,
s igy all el6 az az ideges, szinét, fényét és héfokat vib-
ralva cserélgetd, szividrvanyosan tarka és konnyed stilus,
mely nem zérja ki a régebbrdl ismert, tisztdbban elégikus,
érzelmileg egynemiibb hangulatképeket (példaul Elsé
szerelem), és mar el6mutatja a jovOben majd er6sods
groteszk latomast (ilyen e részlet a Bdnatiné, a tévedt
né-ben: ,,Szindbidd megallitotta halottaskocsijat, és mi-
utin a koporsé fedelét razirta az utszéli madirijesztdre,
akit Ocska szalmakalapban és szirnyas zold kabatban
eddig a bakra iiltetett, gyorsan atbujt a kulcslyukon, a
nedves réten gomolygd kod alakjaban ritelepedett az
ablakra, elpattantott egy rozsdas hirt a zongoraban...”)
— de mindkét tipust az ironikus novellatermés peremére
szoritja ki, mint ahogy a mesei hangt, légkorl elbeszélés
(példaul a Bdnatos utazds) meg a balladai hangnemii,
épitésii is (Nok zenéje) erbsen megritkul. Uralkodova
a kidbrandult-ironikus — érzelmileg ritkdn egynemid -
tonus valik. Ha tavolrdl is, van némi hasonlésig irénk
helyzete és a Prousté kozott, aki szintén nem tudott a
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felszines tarsasélet oromeit6l elszakadni, holott mar ko-
nyortelen kronikasava lett a dekadencianak, s a remény-
telen el- és visszavagyodas poétijava; még erdsebb, szin-
tén teljesen egykorii analdgiat szolgaltat a Kriady-ira-
sok erkolcsi hatteréhez, hitetlen nosztalgidjahoz és imp-
resszionista stilusahoz. Kosztolanyi verseskétetének, A
szegény kisgyermek panaszai-nak ihlete és stilusa, mely
éppugy tartOztatta vissza a maga megoldasainak koré-
ben a mar tovabbjutott kolt6t (s késztette az els6 kiadas
utdn a masodiknak alapos bovitésére, az alaphangulat-
ban tetszelgé formak varidlasdra), mint ahogy Krudyt
fogta vissza Szindbad sikere és sajat tehetetlensége a
szindbadiassidg bigyadé vagy erdltetett tovabbszovogeté-
sére, abban éreztetve meg olvasoival fanyar folényét,
amin lényegében mar thljutott, s amitdl elszakadni még-
sem birt teljesen.

Krudy szerencsétlen els6 hazassiganak s az akkori pol-
gari életforma belsd iirességének, dekadencidjanak isme-
retében f6leg ezekre a tényszerli, objektiv és szubjektiv
okokra vezetn6k vissza az 1913 és 1916 kozti novellak-
ban és fiizérregényekben oly feltlind, kiabrandult élet-
érzést meg a reménytelenséget is, hogy - irdnidja On-
védé fordulatain kiviil — az ironak barmiféle irdnyban
tul lehessen haladnia azon. A novelldk maguk is val-
lanak azonban az okokrol, melyek az erkolcsicdl a tor-
ténelmi-politikai sikra kiterjesztették Kridy dezillu-
zionizmusat. Vegyiik sorra a novellik ez onleleplezd
mozdulatait. '

" Ilyenféle, most gyakran felhangzé sohajai: ,,Ah, ifja-
sig, amely csak tegnap szoktél el melllem...” (Egy
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Aranykéz utcai éj emléke), vagy: ,,Elkovetkezik az ido,
mid6n csodalkozunk azon, hogy egykor mily bolondok,
boldogok voltunk, hogy szeretni tudtunk, hogy kedviink
volt az élethez... Ah, hova lett sziviinkb6l a lathatat-
lan kis hegedds, aki faradhatatlanul vonta a maga nota-
jat? ... Valahol elveszitettiilk 6t, mint farsangi daridobol
hazafelé kocogé vén kontrds elhagyja hangszerét a haj-
nali kodben . ..” (A kalandos dregéir) - nagyon is Ossze-
figgenek az élete mulasat, fizikai-idegi kimeriilését is
jelzd, regényes visszatekintésekkel (,,Husz év el6tt
Dombey Gyotgy az oxfordi algimnizium névendéke
volt...” Dombey: ,,Husz év elbtt jottem a varosba. ..
egy tallérral és mérhetetlen ambiciéval, mint a tizenhat
esztendds emberek szoktak’ (Sneider Fini), melyek még-
sem frazisok, mert — mint az utdbbi novellAban - a
hasz év alatt elfiradd, kiégb egyén, a szinte eloregedd
koré mintegy kontrasztjaként odaépiti az irdé a megifjo-
d6, amde minden idealjat elveszité nagyvaros képét is.
A szivek itt oly szomortiak! Mintha elszillottak volna
az énekes madarak az épitddaruk lancainak csikorgasatél.
Az erkolesok — nincsenek. Mert pénzt elfelejtett adni a
polgirmester a varosnak — pénzért minden kaphat6 ...
De azért mégis nagyvaros vagyunk, gyonyorik, tindok-
18k, bar a tél kozelg, és a kiilvarosokbdl mar behallat-
szik az éhség vonité hangja: a Duna-parti fogaddban
tangot tancolnak az urak és gyonyorli holgyek. Talan Pa-
rizsban vagyunk, a varost a poroszok kériilzartak.”

Igy mult el az ifjisig, baljoslattal sejtelmesen.

fgy valtozott meg a né is, a szerelem is. A szerelem
merd hazugsig lett: hazudik a férfi a ndének, hazudik
a né a férfinak. Idem, Szindbadnak ez az anekdotiku-
sabb alkatd testvére, hazudik, s hazugsdgra tanit; K. Ka-
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roly és Nagybotos egyszerre két vagy tizenegy nét bo-
londit, s Szindbadot nem vigasztalja mar a szdzhét né,
aki viszontszerette (Ejjeli vendégség); ha visszagondolt
némelyikiik a hdditdsaira, ,,0gy érezte, hogy nem is ho-
ditott, konnyen, gyorsan, szinte sablonos hazugsagok
aran engedtek holgyei a tohamnak” (Ne jéji vissza a
midsvildgrol). Nem egy novellidban vilagitja 4t az iro,
bravirosan, a hazugsig életképeit (A felvidéki ir ba-
qugsdgai, A febérkutyds ddma, Régsakertiné boldog es-
téje, A templomi énekesnd szive, Egy régi urasig pesti
utazdsa stb.). A ndk tudatosan is csaljadk magukat sze-
relmeikkel, a férfiak vagy tudatos csalék, vagy komo-
lyan nem vehet6 félbolond képzeléddk. ,,Te kéktollas
betegség, aki elszant, ételmérgezd arccal kovetelsz fér-
jedtdl sziirke harisnyat, amelyet a lépcs6n majd észre-
vesznek, te szivtelen romlottsig, aki egyik nap dbrandos
Fanny vagy a konyvszekrénybdl ... aki masnap térdre
omlasz a karosszékem el6tt, és sirdogilé hangon kéred,
hogy el ne hagyjalak, mert nélkiilem nem tudsz élni, és
harmadnap lornyetten 4t nézed cipSmet, mint a szem-
tiveges holgy a latszerészek hirdetésén, Anatole France-
10l nyafogsz...” — ilyen a né —-a férfi pedig? ,,Kamill
oly szerelmes volt ez id6 tajt, amint csak egy félbolond,
képzel6d6 és merengd fiatal férfia lehet. Mar csak annyi
hidnyzott a lelkidllapot teljes zavarodottsiagibdl, hogy
egymagiban beszélgessen az utcin, szaladni kezdjen
egyik oldalr6l a masikra, kis kutyikat és gyermekeket
lehetetlen neveken szdlitson, és sitva boruljon a szim-
patikus arct ismeretlen emberck nyakiba. Reggel félve
nyitotta ki a szemét: vajon nem szlirta meg magat vala-
hol éjszaka?” Kriady inkiabb a mesterien elhelyezett koz-
beszirasok, villané fényli fordulatok altal, melyek mint
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hulldmon a tajtékos élvonal, hirtelen vilagitanak el6, s
tlinnek el ismét, leplezi le novellahdseinek s helyzeteik-
nek alsagit, a komolykodé felszin mogotti hazugsigot —
néha azonban, mint a fenti példak mutatjak, Gsszemar-
kolja kesernyés életismereteit, s egy csomoban — élesen
ironikus helyzet- vagy jellemképben - irja le gunyo-
ros kritikajat. Ezek fényében jobban érthet6 az Arany-
kéy utcai szép napok ElGhangjanak jelentése — e val-
lomas az ir6 fejlédésének mar nemcsak a gatjaira vo-
natkoztathatd, hanem arra az etényére is, hogy vallalta
az élethazugsig téle kitelhetS leleplezésének feladatit.
Egy oly korszakban, melynek sirja folé joggal lehetne
irni az ,,Elmultak az aranjuezi szép napok” szdlast (a
stigd-barat mondja ki, A #6k konyvébdl); azt a szdlast,
melynek hangsilyatol, szerkezetét6l az Aranykéy wutcai
s3ép napok-nak nemcsak a cimkonstrukcidja vildgosodik
meg, hanem ironikusan s6hajos értelme is.

Igy multak el az aranjuezi szép napok, s igy sziiletett
meg az Aranykézy utcai s3ép napok-ban kinevethetd spa-
nyolos teatralitds, pozos jaték s patetikus omlengés iro-
nikus miivészete.

Elmult az ifjasig, és elmualt a szerelem ,,aranjuezi’
id6szaka. A szubjektiv mult kisértetei azonban a torté-
neti muilt kosztiimos figurdival is érintkeznek, s6t velitk
néha ossze is olvadnak. A Fruzsinat szoktetS tiszt Gr
Csokonai Vitéz Mihallyal taldlkozik a csardanal, a szo-
kevényeket megejti a Lilla-szerelem (Tempe-vilgy, a
Makvirigok kertje cimii kotetben); a régi sirbol kihang-
z6 fuvolaszbé az egykori fehér pap, a Zircrdl elszokott
zenész-pater — Verseghy — haloviny emlékét idézi (Far-
kasrét, vo.); Karméan és a két Kisfaludy, Lavotta és
Fay, Vahot és Vorosmarty, Degré és Kuthy személye,
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szokasai gyakran meriilnek fel hangulatkeltés céljabél;
kiilonben az Aranykéz utcai s3ép napok novelldinak jo
részében 1840 koriili altorténeti kulisszak kozott jatszik
a cselekmény — Beleznainé szomord éjszakijardl kiilon
elbeszélés is szol. Krady nosztalgidja ~ hogy tavlatot is
keressen, és hogy csigdzza is az érzelmi hatdsokat —
nem azt a torténelmi korhangulatot fedezi fel s haszno-
sitja novellaiban, amit Ady - valamivel kordbban —, a
magira hagyott forradalmir kurucos kéltészetében, s azt
sem, amit ugyanekkor méis jeles, nyugatos ir6 Voros-
marty szenvedélyes tanulminyozisa és atérzése sordn ta-
141t meg. Kriidy, dekadens-ironikus magatartdsa és szem-
lélete miatt, er6sen biedermeierré szinezi it a korai s
kés6bbi magyar romantikat, oly héseit, mint Berzsenyi,
Kolcsey, Széchenyi, Bajza vagy az igazi Vérosmarty,
mellézvén is e sajatos miivészi igények szerint retusalt,
de el is hamisitott torténelmi vilagbél. Az ellagyult és
fin de siécle-lé stilizdlt magyar romantikakép csak a ki-
dbrandulas, és az irdnia jatékos gydnydrkodéssel vegyes
érzelmét erdsitheti a novellak jé részében.

De ha igy van, hogyan lithatta ennek a hitetleniil
felfogott, 1913-14-es élethazugsdgok operett-hatterévé
kend6z6tt magyar romantikaképnek a szerzbje azt, ami
a valédi reformkorbdl és romantikdbdl kovetkezett,
vagyis a forradalmat s a szabadsigharcot? Ennek hgsei-
b6l valé kidbrinduldsa szinte azt a benyomast kelti az
olvaséban, mintha Kridy a romantika képének kidb-
rdndult-ironikus-cinikus alaphangulatit terjesztette vol-
na tovabb, vitte volna it dezillizidjat a szabadsigharc
részvevdire is. Valdjaban volt ennek mélyén is valami
1910 koriili elégedetlenség mindazzal, amit 184849 s
a tin6ve, fojtdé 1867 teremtett meg, s aminek gydkeres
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atalakitasat Kriidy inkabb érezhette, mint tudhatta sziik-
ségesnek ebben az Wj forradalom felé tarté idSben. A Pe-
t6fi nem alkusyik demokratikus és 4j forradalmi hevii-
letével, ennek 1848-49 programjara vonatkozé kidb-
randuldsaval és lelkesedésével (Révai J6zsef) azonban
aligha hozhaté rokonsagba Kridynak mélyebb, remény-
telenebb kidbrandulasa. O 1848-49 héseinek —~ mindjart
a szabadsagharc utani helyzetekben — azokat a nagy gyar-
l16sagait tapintja ki, melyek a szabadsagharcos illuziok
talajan néhettek fel az egyénben is, és kés6bb annyi volt
szabadsaghdst vittek méltatlan helyzetekbe. Kridy faj-
dalmas glinyolodasa egykori idealjain koézelebb esik ah-
hoz a liberalis kritikdhoz, melyet az oOreg Jokai mon-
dott ki a szabadsagharcos p6zokban egykor hésinek la-
tott s a harcok utin elaljasult emberekrél. Ironk illazio-
vesztése oly fokd, hogy mar-mar legendat — gyonyoriit,
de kevés alappal birot — 14t 1848-49-ben.

A néhany évvel ezel6tt 1848 eszméiben még hivé,
eseményeirdl irogatdé Kridy most oly novellat ir, mely-
ben a nagy emlék mar nagyon megfakult. Az eszményi
vértand huncut szoknyabolond hirében él tovabb -
»mindegy a damaknak, hogy forradalmi ezredes vagy
cserepar dobos valaki. Csak férfi legyen” (Mdrciusné
délutdnja). S nem tudni meg az irétél — 8 hagy kétség-
ben efeldl, a gyonge hitd —, a hds volt-e szoknyavadasz,
vagy csak az utédok kisszerfisége gyaldzza le igy a mult
nagysigat. Annal élesebben, hatirozottabban ir volt sza-
badsaghdsok emigraciébeli duhajkodasairél, munkakerii-
lésiikr6l, mar-mar kétes, megvasarolhatd jellemikr6!
(A cukrdsgbolt, a Mdkvirdgok kertie cimii koétetben),
Gorgeyt pedig rehabilitalni kivanja, mert (mint Az druld
bardtjia cim novella hazatérd emigrinsa fejtegeti) az
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arulas csak vigasztaldsunkra szolgalé fikcio, kitalalas
volt. ,,Erre a hitre volt szilksége a nemzetnek, hogy
életben maradhasson... A nemzet erejében hogyan bi-
zakodhatott volna tovabb, ha nem talaljak ki szdmara
a szép legendat a févezér arulasarol? ErGsek voltunk,
nagyszeriiek voltunk, egész Eurdpival elbirtunk volna,
ha a f6vezér el nem arulja tgyiinket!” Keserli onirdnia
csap ki e sorokbdl is.

1913-14 polgari dekadencidjat — ugy érzi Kridy -
vissza lehet almodni 1820 és 48 kozé; 1848-49-ben a
szoknyapecéreket és duhaj fickokat, e kétes alakokat is
hdscknek lattuk; a szabadsdgharc pedig belsé gydngesé-
gink, illozidink és nem a kegyeletesen kitalalt arulds
miatt bukott el. Es a trikolér, az a szép nemzeti lobogd,
amikor az operettfinaléban lebomlik a primadoana.de-
rekardl — mert eys szivesen emlegetik az ekkori gunyo-
ros novellak szinészei —, vajon mivel is hat? A na-
cionalizmus vakito szineivel-e, vagy azzal, amit feltakar,
a szép nobi csipd ingerével? Kridy nem mondja meg, de
érezteti, valahanyszor ilyesmivel dicsekszenek visszaem-
lékezé (s tobbnyire bargyu) alakjai, hogy a nemzeti lo-
bogd mar csak a szinészkedésnek, a teatralis fikcidnak
takardéja.

Tud-e lirailag azonosulni alakjaival ilyen koriilmények
kozott, amikor a kiégdben levd férfi csigizza a szerelem-
vagyat, amikor a n6i hamissigot jol ismerd, hazugsigért
hazugsiggal fizet6 nem tudja becsiilni azt, akinek hodol,
s amikor — gy érzi — a mudltnak, mint nemzeti t6rténe-
lemnek legszentebb lapjairdl is j6 esetben az oncsalés
sz0l tovabb, behizelgGen, a jelen fiilébe? Még onarckép-
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szer(i alakjaival sem képes most az ité oly fokon azono-
sulni, mint korabban Szindbaddal, a merd irdnia és a
humorosabb — részvéttel is szinezett dbrazolas — elvalik
egymastol, s a szerzb egyrészt a Szindbad-alakmésok
kortancaban kergetddzik djabb reprezentativ — dnportré-
szerli — hds utan, masrészt targyiasabb torténetekben te-
remti Ujj4 részvevd humorat. A kiilonos az, hogy lirailag
kevésbé tud azonosulni az oOnarcképszeri (szindbados)
figurakkal, mint az 6nmagatdl kiilonvalasztott, némileg
zsanerszeri alakokkal. A kolt6i én reprezentativ hdsét
nem éri el a Szindbad-képiak kortancaban, végre is K.
Karoly, Emléki, Nagybotos, Pankotai, Mizenkei vagy a
nevével sokat mondé Idem - csak toredékei Szindbad-
nak, csak bizonyos oldalait, tulajdonsagait domboritjak
ki, érzelmi-hangulati egységét nem teremtik 6jja. Inkabb
sikeriil az ironak részvétet éreznie tirgyiasabb, nem o6n-
arcképszerii figurdi irant, akik folétt az elébbiekhez ha-
sonld ir6nia lebeg ugyan, de meg is torik, mihelyt az
élethazugsag keretén beliil tAmad fel valami nem az ird
diktilta, hanem az alakokbdl és helyzetiikb6l kovetkezd
ironikus ellenmozdulat. Az igazi Keidy — a nagy mi-
vész —~ inkabb él tovabb ezekben az objektivabb, nem
szindbados novellakban, mint amazokban. Sikertelen s
elhamarkodott ptréba is volt a Mdkvirdgok kertjé-ben
gyljtenie Ossze — ily kordn — a nem Onarcképszerli figu-
rakat, azokat, melyekben a zsiner kés6bb szinte észre-
vétleniil fog atalakulni idejiiket elveszitd, groteszken
komikus, birdlatukat magukban hordé alakokki; ké-
s6bb, az 1920-as években, mikor az 6narcképfigurik (a
Rezedak) stilusvivmanyait beléomleszti a sajat szemé-
lyétél kiilonvalt, valamikor zsdnerszeri hdsokbe, ezek

75



teszik ki a nagy mivekben felvonulok galéridjat (pél-
daul a Boldogult drfikoromban).

Annyi bizonyos, hogy most ~ 1914-15-ben - a szub-
jektiv iréniat6l az irdi kozbeszolasok indulatitdl egyol-
daliva lett Onarcképszeri alakokkal nem sikeriilhet a
lirai azonosulas, a részvét, vagyis az életigazsig helyre-
allitdsa — annyira a gany, a cinikus tréfa uralkodik az
ironak 6nmagirél — régi Szindbadjardl ~ mintazott hései
folott. Velik szemben a tirgyiasabb novellak ironikus
viliga megsziili ellenmérgét is, a még mélyebb irdniit,
mely objektive, az alakok mozgisabél fakad ki, s az
ironikus vildgot magat kacagja ki. Az 6nmaguk nevetsé-
gességét egy-egy furcsa gesztussal tudatosito, rezignalt —
s ezért tobbnyire j6 almi, egészséges — hésok mozdulata
szervesen sziiletik meg az ironikus Abrazolasbél, de ez
a gesztusuk, mert lélekb6l fakad, némiképp meg is tori
a keserd ir6niat, s egy-egy pillanatra humorra, részvétté
oldja fel azt. (Az egésységes Marskdsi és Amadé torté-
netei lesznek erre legjobb példaink.)

Imiddsdgos Stolniczky kapitiny nevetséges kiilonccé
torzult a lelkifurdalds miatt: bantotta, hogy hésnek te-
kintik, holott csak vértdl, palinkatél bodult aggyal 6lt
meg a habortban egy védtelent, ezért el is hizédott az
emberektsl. Egyszer azonban megment egy gyermeket
egy veszett kutyatdl. ,,Ett6l a naptél fogva nem hallott
tobbé halalhorgést Stolniczky kapitiny az 4gya alél. Sét
Gj ismerGseinek bevallotta, hogy részt vett a boszniai
hadjaratban. A régi templom szentjei koriil jarkilva,
mir kiszemelte maginak a tizenharmadik fiilkét, ahol
alldogéalni fog. Hos férfiak a szentek kozott érzik jol
magukat.” A novellar6l nehéz eldonteni, a hdsfesség
ir6niajabdl vagy az esztelen habords pusztitis megveté-
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sébdl fakadt-e, bizonyara mindkettGb6l. Ami esztétikailag
figyelemre méltova teszi, az csupan Stolniczky pillanatnyi
fordulata, a mar nevetségessé torzult élet ironidjanak
megtorése a ,,hGstett”-tel, mely részvétet teremt az alak
irant. Noha az irénia ezutin is fennmarad (a kapitany
maris a szentek fiillkéjében keresi a helyét), 4t is me-
legszik ett6l az emberi s igaz gesztustol, kis ,hdstett”-
t6l. S nem ugyanez a funkcié teljesiil-e a szerelem miatt
részeges, arkokban fetrengd szinhazi fuvolasnak, Csip-
kainak ,,fordulataban” is? Ez is pillanatnyi csupan, az
élet azontdl is — mindhaldlig — nevetséges marad, de
nincs-e ennek a reménytelenségtél elzillott fickonak
gesztusaban valami hasonlé a Stolniczky kapitinyéhoz,
természetesen a szinész-fuvoldshoz mérve hasonld, ami
konnyes-mosolyos humorban oldja fel az ir6niat? Csipkai
egy ismeretlen banatos holgynek az ablakba kitett le-
veleire valaszol a tavol levé kedves nevében, s amikor
odalopja a maga leveleit, nem sajat fijdalmas érzelmét
onti ki ez alakoskodasban is? (A fuvolds torténete).
Eppily ironikusan kezd6dik, majd — egy pillanatnyi for-
dulat 4ltal, mely mélyebbre lattat a lélekbe — érzelmes-
sé-humorossi lesz Klardnsy utaydsa — a rétartisdg s a
szinésznGi palyakezdetet jelentd padldsiirolds egyiittesen
teremt humoros helyzetet. S nem humoros ténusba for-
dul-e at a Kuké irnok munkajit belengé irdénia (a
Szegények 6rémé-ben), mihelyt a kis parasztcseléd meg-
valtoztatja elsé diktdtumAat? ,,Maskor mindjart mondd
meg, hogy mit akarsz — szolt szigorian a leanyra.”
Kuké e szavaival ismételhetnGk: e tirgyiasabb novellak
hései csak masodszori megnyilatkozdsuk — a fordulat -
utjan fedik fel emberségiiknek azt a rejtett oldalat, mely-
lyel lehet lirailag azonosulni, s ez a fordulat az alak
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onmozgasabol kovetkezik, az irénidnak nem szubjektiv,
hanem objektiv mélyiilésébsl. Az Eji zene kiilonds szép-
sége az elziillott és szerelemre vagy6d Oreg hadnagynak
jobb onmagit revelalé gesztusabdl sziiletik: az 6t kidobd
szép lanyok ablaka ald vezényel ingyen ciganymuzsikat,
nem azért, hogy héditson, hogy szerelmet valljon, hanem
hogy az elsG szerelemrdl sz6ld nédta szomord hangjaival
mondjon koszOnetet azoknak, akik még emberszimba ve-
szik. A kétfel6l villog6 irénia is némi humorba oldédik
at, mihelyt Ern6 s a Nussdorf kisasszonyok — az abran-
dozasaikban oly tokéletesen egymasra talilt felek — meg-
probaljdk Aalmaik vAgyat, a francia négyest, konyvbdl
tanulni. Az egész novellinak humor és irénia kozt re-
megl, szinvaltd stilusira jellemz6 Nussdotf bacsi fuvo-
lazasanak leirdsa: ,,Alkonyattal a kertben... régi né-
met romancokat fujt az elefintcsonton, mintha egy régi
német kisvaroson dbrandozott volna, ahol a csticsos te-
ték folott, a virhegyen romba délve all a Nussdorfok
régi kastélya. A flota hangjai mint az almok tarka fel-
héi szalldostak a régi német varos feldl, és a hangver-
seny végén olajszaga volt Nussdorf bacsinak, mert a fu-
volat béven olajozta. Es az érzelmektl meghatva, tit-
kon elosont a hazbél Jurdss vendégljébe, ahol a kugli
allott, és a lobogé tlizhelyrdl piritéskenyér illata érzett.
Gyakran reggelig tartott, amig Nussdorf bicsi lekiizdte
a flota Aaltal folébresztett érzelmeket.” Ettdl a ponttdl:
,»€s a hangverseny végén...” a hangnem ironikusan le-
leplez6vé valik, a muzsikds 4brind és a hangszerolaj-
szag Osszevész egymassal.

Az idézett példik olyan elbeszélésekbdl valok, melyek
1913-ban keletkeztek, s ha hozzijuk szdmitjuk az akkori
fiiredi novellasorozatot is (Holdas este Fiireden, Krino-
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lin, Cilinder, A silbak, Esti érik, Jégkirdlyné-keringd),
nagyjabol egyiitt van Krady 1913 és 16 kozti fejlédése
elsé6 szakaszdnak tOrzsanyaga, miivészetének ekkor leg-
jelentGsebb novellatipusaval. Az itonia benniik is ural-
kodd, mint abban a mésik csoportban, mely 1914 és 15-
ben késziilt el; csakhogy az 1913-asokban nem az ird
beszél ki ironikusan hdseibdl (mint késébb az Aranykés
utcai sép napok vagy a Szindbdd feltdmaddsa cimi
koétetek novelldiban), hanem az egymassal torzitd tikor-
ként szemben 4ll6 figurdk teremtik meg, Osszehangzé
vagy pengeélszerlien talalkoz6 gesztusaikkal, az ironikus
hangnemet. Nem szubjektiv, hanem targyiasabb - on-
allé alakokbdl paralld — irdénia ez tehat, nem az ird
szuggeralja, hanem az alakok mozgdsibdl sziiletik meg.
Egy-egy ponton tobbnyire humoros fordulat kévetkezik
be. Kiilonos vonasa tehat az ekkori — targyias — novel-
laknak az, hogy egyfelél hitelesebb, igazabb az ir6niajuk,
mint a szubjektiv onarcképszerli alakokban; masfeldl a
humoros-lirai azonosulds is e hitelesebben ironikus, de
mintegy megduplazottan ironikus — tdrgyias — novellak
héseivel valik lehetévé, s nem az 6nportrészerd, szind-
bados figurakkal. A torzité tiikorként szemben 4ll6 ala-
kok kiilénc polusok (a binatos levélird holgy és Csipkai;
a balek holgyek és Surray; Csaszir Fruzsina és a gaval-
lérok stb.), e podlusok Aaramkorében fejlettebb, arnyal-
tabb a gunyoros kritika, mint a szindbados attitiidok
fel-felcsattand nevetéseiben — ugyanekkor e targyiasabb
novellak ,,cselekményét” oly szalak “osszeérintése felé
vezeti az ird, melyek kiillonben fiiggetlenek egymastdl
(mi koze a banatos levélird holgynek Csipkaihoz? Fru-
zsindnak Matskasihoz? stb.), s amikor érintkeznek egy-
méssal, mégis valami — pillanatnyi — humoros részvét-
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ben lobban ki k6zds életigazsaguk. A banatos levélird
holgy és Csipkai, Korpsz hadnagy és a Maximillian csa-
1ad, Fruzsina és Matskasi, Etn6 s a Nussdorf kisasszo-
nyok egymas sorsara itélt figurak, s a humoros részvét
akkor lobban ki életszalaik t6bbnyire véletlen kereszte-
z6désekor, amikor e kozos sorsszerliség valami abriando-
san segit6kész emberi gesztusban, sorsot kijatszani akaro,
de mégiscsak rezignalt cselekvésben vildgosodik meg va-
laki el6tt.

Az emlitett novellakon kiviil tobbet is ide lehetne so-
rolni (pl. Ay dzsiai kendd vagy a Mitskei és Matskdsi
cimiit is). Osszességiikben a fenti jellegzetességek szerint
valnak el még ir6nidjukat tekintve is a kés6bbi, Szind-
badot folytatni akard elbeszélésektSl. Lattuk, hogy tar-
gyiasabb epikai jellegiik és irénidjuk, és az ird lirai
részvétét inkabb elGcsal6 humoros fordulataik révén -
melyek afféle ironidn beliili ironikus ellenmozdulatok —
valtak jelent8sekké, nem is beszélve arrdl, hogy szer-
kezet és cselekményesség terén (ha mégoly szerény is az)
meghaladjak az Aranykéy wutcai szép mnapok vagy a
Szindbdd feltdmaddsa legtobb irdsinak erejét. Erdemes
kiemelni koziilik a talin legjellemz6bb, mindenesetre
egyik igen szép Krady-irast, a fiiredi novelldk legszebbi-
két, A silbak cimit. A szinhely Fiired, a hés a kartyiban-
szerelemben egyforman szerencsétlen Matskasi, nyirségi
gavallér. A novella atmoszférajait — a tobbi firediét is
valamennyire — a nyirségi maginytol valé félelem s a
Fruzsina szinésznd alakjaba vetitett nagyvilagi vigyak
kettBssége teremti meg; a Fruzsindhoz intézett — s hozza
el se juttatott — levelek kormolése kozben a hés ,,a
gyermekkoraban ontudatlanul hallott nyirségi szelet és
a benne andalgd furulyaszét most valéban djra hallot-
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ta...”; a két vigy kozti megosztottsig, a kétféle nosz-
talgia litkézése valtja ki az ironikus kritikat e kedves
gavallérokon, akik azért sem merik elhagyni Fiiredet és
egymdst, nehogy ,,valamely csalas vagy elény” érhesse
»az egyediil maradottat” (Esti drdk), 4m Matskisi, a
silbak, bosszit is all 6nmagan, Csaszir Fruzsinan, il-
luzidkon és nosztalgidkon: mikor Fruzsina elutazik, be-
gyujt a soha el nem kiild6tt szerelmes levelekkel; ,,éj-
szaka kigyulladt a korom a kéményben, és az Esterthizy
fél tetdje leégett. Fruzsinka és a kartyasok rémiilten sza-
ladgaltak a folyosdn, csupian Matskasi aludt megelége-
detten, nyugodtan”. Ezzel a humorossa fordulé csatta-
ndval ér véget az elbeszélés.

Kiilonos érdeme ezenfeliil a tevékenység és inaktivitas
hatidrdn mozgd figura jellemének megkapédan finom fel-
bontasa, elmeritése a milt két, most egyszerre, st egy-
mdashoz kétve felbiivolods rétegében. Az egyik a nagy-
vildg, melybe Fruzsina tivozik, s amely mégsem jele-
nithetd meg masként Matskisi elméjében, mint egykori
italiai katonaskodasanak lombardiai-venetdi szineivel;
ott volt 6 silbak valamikor; a masik réteg a Nyirség
hangulata, mely annal inkabb, annil fojtobban lengi
koriil Matskasi lelkét, mennél inkabb fakad fel bel8le —
Fruzsina tavoztakor — a régi, itiliai emlék. Ugy is mond-
hatnék, Fruzsina Matskasi lombardiai emlékein keresz-
tilvonulva tiinik el, mikozben a nyiri hangulat valik
mind erfsebbé. A kettd ugyanigy egymas kolcsdnds von-
zasiban él és er8sodik, mint ahogy a targyias novellak
figurai szembesiilnek egymassal ironikusan. Erdemes
idézni ~ mert iskolapéldaszerli — a novella végérdl két
részletet. Az egyikben tigabban, a masikban témérebben
olvad Gssze egymissal 2 né elutazidsinak Matskasi em-
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Iékeibe vesz6 képe és a Nyirség feltimado hangulata —
mintegy mélyiilé képzetdsszenovés soran.-,,Majd Gszre
fordult az id6, és Fruzsinka mindennap megfenyegette
a gavallérokat, hogy mar utazik ... tdn Olaszhonba. ..
Matskisi tizoldalas leveleket irt éjszakanként. November
élt e levelekben, kis falusi temet6kbdl lengett a faggyi-
gyertya szaga aprd sirhalmokrél, ahol kisgyermekek
alusznak” (igy borul ri a nd tdvozasit megtud6 gavallér-
ra érzékletesen a nyiri csend). ,,Zimankos esd veri a pos-
takocsi borfedelét Klagenfurt és Grac kozott, fehér ko-
penyegében 1l a csaszari tiszt ur, velencei urné képe sa-
jog a szivében, és mindjart felporozza a pisztoly serpe-
ny6jét, hogy végezzen magival. Tehit nemsokara vége
lesz mindennek, Fruzsina elhagyja a tajat” (igy tdnik el
a n6 az egykor Lombardidban szolgalt gavallér egykori
dlmaiban, hasonul emlékeihez). A novella utolsé so-
raiban pedig még tomorebben olvad egybe e két hangu-
lat. ,, Tehit holnap -~ mondta Matskasi. Utolsé levél-
papirosan utolsd levelét megirta ezen az éjszakian. Hideg
orkin siivoltott a lombardiai mez6kon, és egy fiatal ka-
tona silbakot 4ll egy tivoli puskaporos toronynil. Ka-
ricsony este van, otthon, a Nyirben, kerti bort isznak
a kaldcs mellé.” Az id6 rétegei (mikdzben a november-
b6l karacsony is lesz) felcserélhetdvé valnak, at- meg
attiinedeznek egymason, ki tudja, ez a borzongassal
mulé nyiri kardcsonyeste a fiatal katona egykori, lom-
bardiai silbakoldsidval egyideji-e, vagy mar eléreszalado
sejtelem a nyiri hazatérésr6l ~ hiszen Fruzsina tivozti-
val miért is maradnanak Fireden? Ahogy a valamikori
silbak gondolt-érzett vissza Nyirségébe, gy nyomul
most a hazautazni kész fiiredi gavallér viligiba a nyiri
hangulat, mert Fruzsina dtjdnak elképzelése soran az
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emléknek az a parcellja eleveniilt meg, mely a lom-
bard-venetoéi ,,nagyvilagot” a Nyirségre emlékezéssel k-
totte egybe. De a novelldban nemcsak a A vdrds posta-
kocsi miivészetére oly jellemzb idGszemléletnek, a mult
és jelen kozti lebegésnek taldljuk meg braviros és to-
mor kidolgozasat, hanem a humorral osztozd irdénidnak
pompdas csattandjat is (a levélégetésben s hatasaban).
Ezért is lehet A silbak iskolapéldija Krudy ekkori,
nagy elbeszélé mivészetének.

Egyensuily, tokéletesen lebegd, valdsul itt meg nagy-
vilagi almok és nyirségi félelmek-nosztalgidk, illuzio-
szerelem és levelekkel-6ncsalds, mult emléke s jelen sej-
telme, Fruzsina komolyan vétele és a levélégetés utani
jol alvas kozott — az ironikus novella kétértelmiisége s
kettds hangd stilusa ritkdn ér el ekkor Kridynil ily
egységes, zavartalan ténust és ily kajanul bizalmas, iréi
részvétr6l taniskodd csattanét: az irdnia, mely a leve-
lek égetéséb6l arad, egy pillanatra felilemeli a nevet-
séges Matskasit Fruzsindn is, 6nmagén is.

Ismételjiik: ilyenféle szives, humoros feloldas, lirai
azonosulasféle éppen azokra a novelldkra jellemz8, me-
lyekben nem onarcképszerii hdsékrdl van szo. Ellent-
mondéisosnak, merésznek tilinhetik az a megallapitas,
mely szerint az ir6 éppen azok irdnt van lirai részvéttel,
akik kiilonvaltak tdle, akik nem az 6 képét viselik. A
humot azonban ezt mutatja. S igazolja ezt az is, hogy
a miivészi egyensiily — mely megvolt az elsé Szind-
bad-irdsokban ~ nem a méasodlagos Szindbad-ter-
mésben, hanem a targyiasabb novelldkban valésul
meg ismét. Amazokban az iré csak keresi azonosuli-
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sanak modjat, lehetGségeit a sikeres Szindbad-figura uj-
jaformalt alakmasaival, de nem éri el. Oka alighanem
maga az a nagy kidbrandulas, melynek fémozzanatait és
targyait e dolgozat elején ismertettiik. S mert csalédasa
éppen sajat élete, szubjektiv élményei korében volt a
legmélyebb, lett képtelenné arra, hogy az 6nmaga képét
visel6 Emlékeikkel, K. Karolyokkal, Pankotaiakkal,
Idemekkel, Nagybotosokkal s nemegyszer még a felta-
mado Szindbidokkal is lényegileg, az élettartalommal
telt kifejezés miivészi sikjan azonosuljon. Emlitettiik,
hogy e figurdkban széttorik Szindbad egykor volt tar-
talmi-hangulati egysége, 6k egyenként csak kiilonbozo
oldalait, tulajdonsagait domboritjak ki az egykori, tel-
jesebb Szindbadnak. Ezért sem él mar a Feltdmadds
Szindbidja, ez a groteszk kisértet; ezért sem Ordla van
ott igazan szd, hanem — ha szépen sikeriilt a novella —
egykori szerelmeinek &rola valé bizonytalan emlékeirdl,
melyek f6l6tt mar e nék sajat életfelfogasa, szerencsét-
lenségeinek, vagyainak el6addsa, meséje dominil. Az
Aranykéy utcai szép napok és a Syindbdd feltdmaddsa
cimd koteteknek is azok a legjobb irdsai, melyekben
valamiféle felszabadulds érezhetd az onarcképszer fi-
gura szubjektiv ihlete alol, igy az irénidnak akir a gro-
teszk felé vald talzasaval (példaul A vadember fiilemi-
léjé-ben, a cipbhoz ndi libat keres6 Nagybotos bizarr
mozdulataival), vagy a szerelmes kalandokon messze tul-
mutaté nbi érzelem, példaul gyermek utini vigy finom
fesziiltségii rajzaval (Az enyém). Az Onarcképszer(i alak-
masok kerget6dzése azért is oly csapongd, nyugtalan,
mert a szerelem elmdlt mar, mert mint valami végtelen
aradas, tovabb hullimzik, és Szindbad kimarad bel6le.
Amit az eldbb az ifjusag és szerelem elmildsir6l mon-
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dottunk, az a kisértetjaré Szindbad nem egy novellaja-
nak csattandjaban fedi fel magit. ,,Hait nem foglalja el
régi kvartélyat, Szindbad? Istenem, mily oreg lett ke-
gyed! — Szindbad nem felelt. Unottan hagyta el a hazat,
hol masfél esztendeig boldog rabsagban szenvedett.”
(A titkos szoba.) Igy 4dramlik tovabb a szerelem az egy-
kor szeretett nék testében — de ez a szerelem mar nem
Szindbadé. A Tristesse d’Olympio romantikus szomord-
saga csap ki ezekb6l az j Szindbad-irdsokbol, ,,D’autres
vont maintenant passer ol nous passimes, Nous y som-
mes venus d’autres vont y venir...”

A régi tipusi Szindbad-novellara talan csak egyetlen
elbeszélés, felvidéki varoskaba utazassal Osszekotétt em-
1ékfelidézés, mutat vissza, A madridi dal (az Aranykéz
utcai syép napok-ban), melynek igazi jelentSsége az id6-
szemléletnek A silbak-éhoz hasonld braviros kidolgoza-
saban van. Kiildoncok andekdotis torténetkéi és sze-
relmet vigy6 ndk érzelmes vallomésai, a hazug bok ima-
data s néha egy-egy maganbeszéd vagy dialdgus, a sze-
relem muldsardl — s ez a témai-formai egyveleg az it
kiilonosebb mivészi igénye, hatarozottabb formalé szin-
déka nélkiil csapong végig az Aranykéy utcai szép na-
pok erGsen stilizalt, biedermeieres torténeti szinén, min-
den preszié jaték, formalizmus felé hajlé miivészkedés
mellett is precizen talald, ironikus stilusban. Elég erre
egy-két példat idézniink. A szerelmes 4dbrandokba me-
riil6 holgyre — kinek férje mar meghalt, de férje pipa-
tériuma még érintetlen — ily komikus fintort vig az ir6:
»S midén eleinte néha ridm-rdm kezdett gondolni ottho-
naban, a hosszi délutanokon, férjének egy nagy pipaja
a c¢sibuktartob6l mindig lehetdleg a 1abara esett” (Fdj).
Ugyanez a hélgy ,,a naszutasok tiindokls kedvével all-
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dogalt” szoktetdje mellett a hajon, ,,és végtelen boldog
volt, mikor egy hal kidugta a fejét a vizb6l”. Ugyané
pénzt ad a hdsnek. ,,— Kordbban is ideadhatta volna a
pénzt — mormogtam.” Igy e stilizalt, nemegyszer szen-
velgé hangu novelldkban is a komolykod6 mesélgetés,
hangulat- vagy jellemkép szovedékén Kridy sokszor
csillantja at kajan mosolyat, fanyar nevetésre ingerl
fintorral vagy néha tiintetden éles, rikolté fordulattal is.
»lévedés, hogy élek — mormogta . .. teli tiid6vel szivta
magiba a téli délutin napsugarit, miutin a sirboltszeri
hazbél kilépett, és az oroszlinfejet megsimogatta a ka-
pun. — Itt lehettem volna temetéigazgaté — gondolta ma-
giban. Mig Maria hogy vezekeljen az iménti beszélge-
tésért, a haz hatulsé6 szobaiba ment, és megmosta kis-
gyermekei kezét és labat” (Pesten lakott egy fuvolds).
Az ironikus asszocidcié tartalmi-hangulati logikaja alig
lehet tokéletesebb ennél. S nem telibe talald, véres giny
csap ki egy-egy ily apro jelzésbél: ,,A démoni Bertalanné
olyan tollbokrétaval robogott el a Hosig-féle cukriszda
el6tt, mint egy temetési paripa” (Kisvdrosi dlmok hése)?
A ,,démoni” nének és divatos kalapjanak képzetét a
robogidsén keresztiil, egyenest koti Ossze a ,temetési
paripaé”-val — mely tollbokrétis és démoninak tetszd,
s igy igen kesernyés, siri komikumot Araszt vissza a szi-
veket doglesztd, cukraszdak el6tt trappolo tollas-kalapos
nbszemélyre. o

Van tehat pontossag, szabatos és tomor, célba taldldan
ironikus stilus ezekben a — sokszor onarckép tipust -
stilizilt elbeszélésekben is; de itt az ir6nia nem az egy-
méassal szemben 4ll4, valamiféle objektiv cselekményt
fejleszt6 alakokbol, hanem az ird kézbeszdlasaibdl vagy
leiré, szemléletes és hangulatos képnyelvébdl, a szorosan
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vett nyelvi stilusbdél arad. Az Aranykéz utcai s3ép na-
pok, a Szindbid feltimaddsa cimi koteteiben s néhany
1914-es irasdban Kridy nem sokat torédik a novella
szerkesztésével, targyiassigaval, e targyibb hiteld ir6-
nidval, s nem jut el a humornak, a feloldé mosolygas-
nak arra a fokdra sem, mint az 1913-as elbeszélések-
ben. Inkabb konny( kezii improvizator mddjara alakit ki
1915-re egy ismétl6dd, varidlodé motivumokban gazdag,
mar kozismert (és parodizalasra is legalkalmasabb) itdi
vildgot. A rogtonzé koltd persze tdbbnyire nem ihlet-
b6l, hanem a formularé, a készlet, a konvenciéva mere-
viilt formak és fordulatok £6l6tti biztos uralombdl me-
riti braviiros megoldasait. Vazoljuk fel e konvencionalis,
kozismert novella- és regényvilag korvonalait.
Kalendariumi metszetek vonalaiba s orosz, angol, fran-
cia divatolvasminyok héseinek pdzaiba szoruld vilig ez,
szinhelyei (Budapest, Pest megye, a falu altalaban, csak
egyszer-kétszer a Felvidék kisvarosa) éppigy elmosdd-
nak, mint évszakvalté természeti idejének szépségei
(,,Tél volt vagy nyar?... Az évszakok nem fontosak,
mert az embeér mindig maganak csinal tavaszt vagy te-
let. Amint odabenn a szivében elgondolja, az torténik
koriilotte” (A névtelen nd, 1915). A kisértetjaris (a
feltimado6 Szindbad) s az Altorténetiség pedig szenvel-
gésre csabitd fikcid, a realitds elemi korlatait velitk épp-
gy 4att6ri az ird, mint a nevekkel — Idem a barkivel ki-
cserélhetd Ugyanaz —, hiszen mit is jelentene a név, mi-
kor csak a péz-a fontos? 1914-15-ben Banatviriné,
Boldogfalviné, Florentin, Emléki, Nagybotos, Idem,
Eugénia stb. a jellegzetes nevek — pdzok sejtetdéi —,
1913-ban még Csipkai, Surray, Stolniczky, Matskasi,
Ernd, Nussdorf, Klaransz, akiknek torténeteik is vol-
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tak, nem csupan poézaik. Az iligyes kezi improvizator
aztin e fikciokba burkolt, morbid érzelmiségii vildgon
szerteszOrja a tovabbi jatékos jelenetek kész kellékeit is
- pnem 6, az ir6 veszi komolyan e kellékeket, inkabb
alakjai élnek, gondolkoznak e sablonok szerint —, az
aranymivesnéket és kocsmarosnGket, az utazd férfialako-
kat, akik sz6knek vagy megpihennek a kocsmaban, s
borba martott ujjal irjak az asztallapra a nd nevét, vagy
készek felporozni a pisztoly serpenydijét, koltozést kialto
vadludak hangjit hallva, embert formizé hangszerek
kozott, vagy télire befiitétt kilyhdk mellett, melyekben
Oreg ember mormog, s az agy szélén, mely aldl mint kis-
kutya kandikdl el6 a csizmahtz6; ndékre gondolnak,
akiknek szoknyajat tobbnyire virdgkoszorticskik szegé-
lyezik, akik nyerges labbal 1épnek hosszikat, és fél
szemiikre csdbosan kancsitanak ... Mindezek a formu-
lak, hangulati toltelékelemként, a poentirozott alakrajz
vagy elbeszél6 csattand koriil jol hatnak —~ ezt latni az
1913-as novelldkban, csak talburjinzisuk esetén — ami-
kor hidnyzik mogiilik az ironikus él — farasztéak, néha
émelyitéek is. Krady varidcidkban gyonyorkéd6 fanta-
zidja azonban ritkdn meriil ki annyira, hogy irénidjanak
foszforeszkald fényvonalai 4t meg 4t ne szintsanak ezen
a célzatosan hervatag, rokokd kelléktaron is.

Mi igazin mivészit, értékeset és maradandét hozott
magival ez az 1913-as novellak tirgyiasabb tipusara ko-
vetkez3, dekadens érzelmi, szubjektiv ironidji elbe-
szé16 iddszak? Lattuk, hogy irdnidja nemegyszer a gro-
teszkig fokozédik. Féként azonban a nyelvi stilus nem
annyira elbeszéls, mint inkabb leird, hangulatfests szép-
ségének, lazirosan 4ttetszd csillogdsinak, targyi képeket
és idGrétegeket egymdssal keresztez8, asszociativ vardzsa-
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nak formait, modjait teremti meg. Bizonyos, hogy sza-
mos esetben silyos kosontylk ezek az elbeszélés maris
nagyon vazlatos cselekményén; hogy nem nagyon szol-
galjak azt az irdéniit, melyet az elébb — az 1913-as ter-
méssel kapcsolatban — objektivabbnak neveztiink; hogy
nem segitik kell6képpen az irénidnak élesebb kritikava
fejl6dését sem. Jelentdségiik azonban a jov6 szempont-
jabdl nagyon figyelemremélto.

Ha az 1913-as, targyiasabb elbeszélések soran az ir6-
nidnak Gjabb, ironikus ellenmozdulatiban leplez6dott le
teljesen az ember, s valt néha — a humor révén — ked-
vessé, az 1915-6s6kben az Onarcképszer(i rajzokban va-
lami méasmilyen ellenmozdulat észlelhets, azok a targyi
mozzanatok, melyek valamikor — az els6 Szindbad ide-
jén ~ még onallok voltak, teljesen dlomszerliekké valtoz-
nak it; nemegyszer dlom az dlomban az, ami ezeknek a
novelldknak légkorét oly nyomotta, idejét annyira t6bb-
réteglivé teszi, hogy az ir6nia — szubjektiv, s ennek meg-
feleléen nyers lehet csupan. Ilyen dlomma valik a jelleg-
zetes podolini emlék (,,piros bajuszii kisemberek, szan-
csilingelés, kis falvak tornyaiban lakodalmi harangozis
stb.””) a hés elsddleges alman, egy visszaemlékezésen
beliil (g6zhajon szokik kedvesével Viacra), jonnek a fél-
almok a nd szivére hajtott fejben, majd a még régibb
dlom (Egy Aranykéz utcai éj emiéke); ugyanigy alom-
ként rendel6dik ala, tehat strit6jévé a hangulatkeltd le-
irdsnak az a vad kozépkori (zsoldosok, gyilkosok) tor-
ténet, mely néhiny évvel elébb Kridynak egyik remek
novellatipusiban 6nallésult. Szindbad egy ,,visszaemléke-
z6” utjan az alvd varossal taldlkozik: ,,az asszonyok a
kardcsonyfa alatt maradtak fekve a gyermekeikkel, és a
vénasszonyok estve elhangzott meséivel dlmodtak, midon
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a varoskat néha havas éjszakikon kegyetlen férfiak ro-
hantdk meg, akik a hataron tdledl vagy még messzebb-
6l jottek, és a karidcsonyfa alatt megragadtik a néket”
(A titkos szoba). Hasonloképp a szimbolizalé, idében
mélyebb rétegek felé — az elfelejtettnek felbiivélése
vagy a jelenségvilig 6sszetettségének megéreztetése cél-
jabol — mozdul el a koltS oly hasonlitgatisaiban, melyek
egyre inkabb a targyi szimbolumba siiritik az élet egy-
egy hangulatit. Tobbnyire persze — s ez megint jel-
lemz6 — az ifjisidg elmildsidnak vagy a szerelmesre em-
lékezés pillanatinak érzelme, gesztusa valtja ki e han-
gulatilag kovetkezetesen megkomponalt, hol haladva-
nyos, egyre inkabb elfoszld, hol parhuzamossag altal ki-
kerekedd asszocidciohullamokat. Az els6 tipusra A ka-
landos oregur cimi novella nyitdnyit — e masfél lapra
terjed8 pompés leirast — idézndk, az elhagyott hegediis-
161, akit elemelnek (ez a hegediis az elveszitett ifjtisig),
s aztin egyre messzebbr6l hallatszik a hegediiszé, olykor
behorpadt sirokrél, majd azokban is elnémul. A ma-
sik tipusra idézziik a Nagybotos csatdja Angyalkdval
cimd novella kezdetét (aldhvizva az egymisra visszaiitd,
egymdst megvilagité sorokat). ,,A legtdncosabb életben
is eléfordulnak esztend6k, hénapok, midén a sgiv és
kedv elcsendesedik, bogy agz dra ketyegését hallani a
mellényzsebben. Az ajté még félig betéve, a farsangi
éibe kihallatszik a dévaj muzsika, a nagyb8gé helyes-
16leg mormog, mint egy romlott dregember, a hdzter6-
kon a bd gy vildgit, mint ay alsésyoknyik fodra... —
de a bdli vendég még beburkolézik egérszagi, nagy
bundéjdba a szanon, mint a végrehajtd, midén falusi
kéritra indul, a syiv alig hallbatélag dobog, és a ma-
gossigbdl hideg, téli haldlra emlékeztetd csékok hulla-
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nak az arcra kdsza hopelybek alakjiban, mint megére-
gedett, régi syeretdk tdvolbdl kildott dizenetei . ..’ Nincs
teriink arra, hogy a szetelmes ragondoldsok, mosolyok,
séhajok gazdagon asszociativ tartalmi, hangulatilag néha
taltelitett, de mindenképp hiteles vizidinak akir csak
tipusait is felsoroljuk s jellemezziik. Tél és nyir egybe-
foszlik, szliz Maria és Fanny egy alakot olt, mikor ,,a
homalyba, fiistbe, dlomba meriilt messziségb6l, a nyarfa
csicsan vagy a tabini korcsma bolthajtisibol, a sarga
falon megjelent az aranymivesné alakja, széles gallér-
palastban, koronaval a fején...” A n6tél kapott amu-
letten ugyanis, melyet gyakran csokolgatott Szindbad,
igy volt abrazolva a Szliz (Az ecetfdk pirulisa). S ime,
varidciok —~ tobbnyire helyzethez, h6sn6hoéz s hangulata-
hoz igazoddk - egy témira: ,,— szdlt a hélgy és olyan
konnyedén sohajtott, mint a maganyos madar egyet fiity-
tyent az erdében” (A madridi dal). ,,~ és nappal futd
s6haj hagyja el ajkait, mint a lehelet paraja eloszlik az
ablakiivegrél” (Blanka). ,,Elete Rozalinak egy sohajtas
volt. Egy konnyes, Oszies sohaj, mid6n a napsugir ké-
peskonyvekb6l vald, 6regemberhez, rézsehordd vénasz-
szonyhoz hasonlatos formaja fikat vilagit meg a kert-
ben...” (Rozdli haldla). Igy alakul ki teljesen az
Aranykéz utcai szép napok s a Syindbdd feltimaddsa
idején s foleg ezekben a kotetekben 1915-re Kridy tobb
sz0lamu, akkordot fogd — s ezért zenei hatdsi — iroi
stilusa, kiilonosen a szimbolikus erejii, asszociativ szet-
kesztésii hangulatfestd hullamokon.
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A targyiasabb, onmaga szubjektivitiasatol, onportré-
keresésétdl kiilonvalasztott novellahsok koril — f6leg
1913-ban - Kridy a jol parositott vagy szembesitett
figurik kis cselekményébdl, mozdulataibdl fejleszti az
ironikus abrazolast, s nemegyszer humorossa forditja azt;
ilyenkor megérezni az ird részvétét, felmelegedését alak-
jai irdnt a lirai azonosulas szerény fokan. Fejlédése az
1915-6s novelldk felé tart. Ezek inkabb a kidbranduit
ember Onarcképszerii elbeszélései, keresések Szindbad
utddai, mint az ird képét viseld alakok utan. Targyiasi-
tani ezért nem is nagyon lehet ezeket. Az ird kidbran-
dulésa sajat vilagabodl pedig oly ers, hogy részvétet alig
érezhet alakmasai irant. Az irénia tehat nem annyira az
alakokbdl taplalkozik, mint inkabb az iré szubjektiv
kozbesz6lasaibdl, ezek pedig tébbnyire nyersebbek, eré-
sebbek annal, hogysem a lirai részvét sziiletését, a hu-
moros fordulat bekovetkeztét megengednék. A szubjek-
tivitds mélyiil el masfelél a helyzetrajzok, hangulatképek
festésében is, az asszociativ tobb szélamd szerkesztéssel
— ezekben elégiil ki az ird. Igy a korai Szindbid-novel-
lakban és az 1913-as targyiasabb elbeszélésekben még
megtartott miivészi egyensily végképp felbomlik az
Aranykéy utcai szép napok s a Szindbdd feltdmadisa
idején — a helyzetrajzos lirai, asszociativ hangulatkép és
a novellahfs mozgasa szétszakad egymastdl. S eltéréen
a korabbi irasoktél (ahol, mint példaul A silbak-ban e
kettd még egybesimult), mennél finomabb, bonyolultab-
ban Attetsz6, tobb rétegz6désii és tobb szdlamt a han-
gulatkép, annil er8sebb az irénia is; az is, ez is szub-
jektiv, annak erGs6dése ennek fokozisival jiar egyiitt
(Fdj, Egy Aranykéy utcai éj emléke, A kalandos éreg-
#r, Nagybotos csatdja Angyalkdval). De igy is mondhat-
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juk: mennél erdsebb a kiabrandulas (ami szurés kozbe-
szolasokat enged meg az irénak), annil szenvedélyesebb
a hangulatok mélyére, az egymason Attetsz6 emlékezés-
rétegekbe a tobb szélamu szerkezetekbe, a szimbolikus
és mar-mir animisztikus kaprazatokba valé menekiilés,
annal merészebb az asszocidcié jatéka. Igy jo6 novella-
kat, jellemképeket, kitlinG, ironikus stilusban, inkabb
kapunk 1913-bdl; pompds, néha tdl is telitett hangulati
hullimokat burjanzé képzettirsitasbol fakadd polifén
stilusremeklést pedig 1915-b6l. Ott alakok és mozdula-
tok, itt érzés, szarkazmust valté ellagyulds, korbefutoé
nosztalgiak, hatartalanna valt tér és id6 uralkodnak.

Krudy sajatos médon tobbet vart ekkor az 6narckép-
szerli alakok koré szerkeszthetd elbeszélést6l, mint a
targyiasabb tipustdl. A wvdrds postakocsi és a Palotai
dlmok f6h6se onarcképfigura: igaz, Rezeda Kazmér és
Péter PAl mar nem a korai Szindbad életességével, Osz-
szetett lelki tartalmaival és tartdsaval jelenik meg el6t-
tiink, vilagos, hogy Szindbad - megfakult, elerdtlenilt,
nemegyszer plzza vagy csak ilriiggyé lett — oly stilus-
szépségek kibontdsanak iiriigyévé, amilyenek az 1914-es
és 1915-6s novelldkban terjednek szét. Ugyanakkor azok
a figurak, akikrél oly talald, targyiasabb jellegd novel-
lakat irt 1913-ban, mellékalakjaiva lettek a fiizérregé-
nyekben dominalé Rezedak és Péter Palok torténeteinek.
Elevenebbek, tartalmilag el6bbremutatok azoknal - jo-
véjiik van az Alvinczik, Orban grofok, Madame Louise-
ok mellett is, tal is élik Gket.

Az 6nallosult, mozgd alakokbdl fakado ironikus dbra-
zolas, mely nem zarja ki az iré részvétét, masfeldl a
lirai azonosulast mar nem nagyon segité onarcképfigurik,
akik mellett a szubjektiv hangulatlira inkibb a helyzet-
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rajzban vagy az emlékezés képeiben bontakozik ki: két-
féle miatipust fejlesztettek ki az 1913 és 1916 kozti
novelldkban. Az 6nall6 alakoknak &beldliik eredd iro-
nikus abrizoldsa és az 6j, 1914-es, 15-0s asszociativ
hangulatfestés, tobb szélamd, idérétegeken keresztiil
vibralo liraisig majd kés6bb egyesiil egymassal, s talal-
kozasuk Kridy masik nagy alkoté korszakit fogja
bevezetni.
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