SZINDBAD FELTAMADASATOL
SZINDBAD MEGTERESEIG

1916 és 1925 kozott Kriudy elbeszélé miivészetében
maganak a miinemnek lehet6ségei, hatdrai valtoznak
meg: a novellatermés csokkenésével egyidejlileg megné
a kisregények, regények szama.

1917: az Oszi utazdsok a vords postakocsin és a
Bukfenc; 1918: a Nérablo, Ag dtitdrs és a Napraforgd;
1919: az Asszonysdgok dija s az NN; 1920: a Kleo-
fdsné kakasa és a Velsgi berceg; 1921: a Nagy kiépé és
a Mit ldtoit Vak Béla szerelemben és binatban; 1922:
az Al-Petéfi, az Oszi versenyek és a Hét bagoly; 1923:
a Rdysa Sdndor és az Aranyidé; 1924: Az utolsé ga-
vallér; 1925: A templdrius meg A tegnap kodlovagjai-
nak és a Hdrom kirdly-nak kezdetei — ezeket a regé-
nyeket irta 1916 és 1925 koz6tt. A nem is egészen tel-
jes lista tiz év alatt tizenkilenc nagyobb méreti epikus
mi keletkezését mutatja.

Mellettik mindossze hidrom novellds kotete jelent
meg: a Tdtdgas 1919-ben, A betydir dlma, Kleofdsné
kakasa és mds elbeszélések 1920-ban, a Szindbdd meg-
térése 1925-ben.

Az ardnyok mennyiségi megviltozisa az epikai igény
dtalakuldsat jelzi. Elbeszél6 miivészetének elsé klasszikus
periédusa (Syindbdd, A vérds postakocsi) 1914 koriil le-
zarult; Gjabb remekekkel az életmii az 1920-as évek

95



végén, az 1930-as évek elején fog tetdz6dni — kozépiitt,
nagyjabol 1918 és 1924 kozott végbemegy Krady nagy
fordulata a regény s az 4j novellastilus felé. De masoké
is ez iddére esik: Moricz stilusvaltisa mellett a regény-
formara igazadban akkor ratéré Babits, Kosztolanyi, Fiist
Milan mivei taniskodnak arrél, hogy amit ki akarnak
mondani a vildgrél s 6nmagukrdl, nem fér meg a ko-
rabbi keretek kozott. Ilyen osszetaldlkozast a nagyon is
eltérd mivészegyéniségek palyaforduldi kozott oktalan
volna a véletlennek tulajdonitani: nyilvan mélyebbrdl
haté s atfogdan érvényes okok munkaltak formakeresé-
siik mogott.

Kridynak a novellat hattérbe szoritd regényszer(i el-
beszélései kozt is taldlunk remekléseket: elég a Napra-
forgé-ra, az NN-re, az Oszi versenyek-re vagy a Hét
bagoly-ra utalnunk. Az iré szindékat vilagosan mutatjak
hései, meséi, kompozicidi: arra torekszik veliik, hogy a
kozéppontba allitott figura koril a korabbi novellafiizé-
reknél egységesebb légkori és stilust, zartabb szerkezetd,
nagyobb elbeszélésformat alakitson ki, viszonylag befe-
jezett cselekménnyel is. Az életanyag maga alig valto-
zott meg; a szerelmi kin, a kielégiiletlenség s a csalédas
miatti gyotrelem valt csupan pokolian fojtogatéva, dé-
moni-kisérteties élménnyé; érzik is sugallata a valdsig-
elemek 6sszevonasiban, egybeolvasztisiban valami oly
egésszé vagy viligga, melynek képe eddig szizfélekép-
pen verddétt vissza a szazféle novella kiilon-kiilon vil-
lan6 titkrérdl. De mi célbél rendelédnek most valami
egész alad a kordbbi részletek? Mi taszitja az elemeket
egymas vonzasiba vagy szikriztatja ki fesziiltségiiket,
melyet kolcsondsen gerjesztettek egymasban? A cél,
tobbé-kevésbé tudatosan, az értelem, az Gsszefiiggés, a
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rend keresése. A f6ok pedig egyéniség és tarsadalom
katasztrofaval fenyegeté, majd forradalmian kirobbané
valsaga. Az iro6i fejl6dés belsé mozgatoi, izgatod tartalmai
¢és tendencidi most olyan er6k nyomasa ald keriilnek,
melyek orszdgosan feszegetik az élet merev felszinét, s
hamarosan széttorik azt.

Ismert életelemek forrnak most egybe, szorossa valik
a jelképek egymasra vonatkozisa, izgalom hordja fel a
laz és lazongas szineit a korpanorama falaira: kozépiitt
pedig dgy all az ird, mint aki Osszemarkolja — eddig
szokatlan fogassal — az elsuhan6 szineket és fényeket,
blivos lampa sugardba zarja Pisztoly elmildsinak tavla-
tait, a temetésrendezb lesage-i ~ vagy inkabb peergynti?
~ leleplezéseit, N N egész vilaganak tiicsokszo értelmét.
S oda int minden mozdulata, oda fut ki minden 1itja e
szimbolizalo indulatnak, ahol végiil is a ,,rossz szemi
halottlat6” s a megvakitott (Vak Béla) méri fel a vi-
lagot: a temetdbe, a temetésre, a halotti torra.

A dekadencia éppen nem egyértelmd ezekben a mi-
vekben. Szenvedéllyé langol fel benniik a vildg bomla-
sanak, pusztulisanak érzelme, s égeti, karhoztatja, meg-
itéli benne a rosszat.

»Vajon hogy kellene élni?” — kérdezi baratn6jétdl a
két egzaltilt szerelmes kozt vergddd Evelin a Napra-
forgé-ban. ,,Hogyan éljiink, hogy hossziéletliek legyiink
ezen a foldon” — igéri a regény tanulsigat az Asszony-
sdgok dijé-nak el6hangja. ,,Elhibazott életek”, lelki ha-
sadast kivaltd hazugsigok, Oriiletig fejld nosztalgidk és
vakhitek A4tvilagitdsdval keresi Krudy az értelmet, az
életcélt. Az életanyag zsufoldsa, a mir nem hedonisz-
tikus, hanem oOngy6trG-gorcsosen ideges, szinte felkorba-
csolt, nagy hullimokban hiany6d6 hangulatfestés és vi-
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zionalas beliilt6l hitelesiti a hésok ajkan is ki-kibukkané
alapkérdést. S mert ironk igazat akar valaszolni, a még
gyotrébb, még keseriibb feleletet mondhatja csak ki -
ha hit és remény szavat hallatni, hazudnék. Az 6ncsa-
lasnal a dezilluzi6 is igazabb, ha nem parosul tunya re-
zignacioval, ha a kiabrandultsag nem hozza magaval a
rosszban valé megnyugvast s megszépits igazolasat, ha-
nem amiatt hiborgatja, az ellen lazitja fel az elkinzott
lelket, aminek ny(igét6l szenved: a rossz ellen.

Ha nincs megvaltas a figurdk szamara, ne altassik
magukat. A kivajt szemi, csak hogy ismét lisson, isten-
féls életre térne vissza: de a kdborlé — a gondviselés
luciferi jelképe — lecsap rd: ,,Te csak maradj istenta-
gadd, ami eddig voltdl.” Ha igaz mdédon kell teljesiteni
az Asszonysigok dijd-nak el6hangjaban leirt igéretet,
csak lemezteleniteni lehet az Griiletbe, gyilkossagba, esz-
telen halalba taszitd embertelenséget és élethazugsigot.
Csak azt lehet elgondolnia az ir6nak, ,,hogyan élnek pol-
gartarsai Pesten”. Nem azt, hogy ,.hogyan éljiink, hogy
hosszt életliek legytlink a f61don’, hanem ezt: hogyan ne
éljiink. Csak azt irhatja le, ,,mit imidkoznak az isten-
hazaban, és mit cselekesznek, amikor azt hiszik, hogy
senki sem latja 6ket... Kis levondképecskék vannak itt
egymds mellé sorakoztatva, amelyek mast mutatnak ell-
r6l és mdast, mid6n ujjhegyiinkkel ledérzsoljik réluk a
papirost”. Szivb6l igaz Evelin kérdése, ,,vajon hogy
kellene élni?”. De Maszkeradi kisasszony vélasza sem
hazug: ,,Régi orosz regényekben kérdezgettek igy, mint
a papitfigurdk. De most més vilig van. A regények
csak annyit mutatnak meg, hogy kell meghalni.”

A pusztulasra érett, halalra itélt vilig nem egységesen
rossz. Az iré hitetleniil is hivd lelkébSl még remegd al-
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konyi fények, tisztitd zivatar villamai hullanak azokra
— Almos Andorra, Pisztolyra —, akik nemesen vonulnak
ki az életbdl: de a tompa homilyba, mely a nyomor, té-
boly, aljassag figurait s tragikus aldozataikat fojtogatja
a kispolgari-torz Budapesten, mir nem esik meleg su-
gar, csak jeges tekintet, s alig lagyul el a mindent elat-
kozé Natalidanak zokogasan s tragikus haldlan. A Nap-
raforgo polgarai — Kalman és Maszkeradi kisasszony —
az Asszonysigok dijé-nak o6romtanyiin, ongyilkos bete-
gein, mazochistdin és szadistdin csisznak lejjebb a kar-
hozatba. A Jozsefvaros utin a Ferencviros mélyebb
bugyraiban. Hogy aztin — mikor 1919 forradalma sem
hozott megvaltast ~ a rossz szemi halottldté, majd meg-
vakitott sorsa és vilagélménye, temet6tSl halotti torig
korbejard vizidja hozzon legkeseriibb itéletet az életel-
lenes valdsagrél. Mint felfedezbje és els6 méltatdja,
Barta Andris irta, a dekadencia mély adramlataibdl tap-
lalkozik ez a kényv (Mit litotr Vak Béla syerelemben
és bdnatban), ,de egyuttal tiltakozas is az ellenforra-
dalmi korszak kegyetlen valdsigival szemben”. A rossz-
nak, az élethazugsidgnak ez a legfajobb, jeremiddosan és
rémlitomasosan 6mlé éneke zirja le a hdborgis korsza-
kat 1918 és 1921 kozott, Az dtitdrs-sal és az igénye-
sebb Napraforgé-val kezd6d6, az Asszonysigok dijé-val,
a Kleofdsné kakasdi-val és az N N-nel folytatédé sort
tetézve be.

A gyérebb novellatermés is a regények e f&csoportja-
ban lobogé életérzés, allasfoglalas és stilus szolgalatidban
all. Néha megel6zi, méaskor kiséri a magasabb szintii fej-
16désvonalat. Azokban a darabokban, melyek hatirozot-
tan idekapcsolédnak, a szerelmi csalédas, szinte érzelmi
kifosztottsig mélypontjin lebeg az életérzés; az Allas-
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foglalas negativ, leleplezé vagy groteszkiil-véresen glinyo-
16d6: a lidércnyomas semmijét6l esztelentil vergdédok, a
magukat jonak hazudo altisztességesek, a gyogyithatat-
lan sebiiket dédelgetve felvakardk ellen iranyul; s in-
nen a stilus 4j forméaja: a szimbolizalé tendencia, mely
megtévesztésig hasonld alteregdk, doppelgingerek -
él6lények, babuk, fantomok — szerepében foghatd meg;
a hés, aki normalisnak, becsiiletesnek, egészségesnek
tudja magat, egyszerre csak ¢él6 s mégis idegen hason-
masaba iitkozik, akir6l sajat sorsat, abnormitasat, becs-
telenségét olvashatja le, az elidegenedést Onmagatdl, a
tartalmas élettdl, az igazsagtol.

Az a kétféle novellacsoport, melyet 1913 és 1916 ko-
zott allapitottunk meg (1. a Sgindbdd elmiildsa cim( ta-
nulmanyban), moédosul most jelentésében és stilusidban.
A termés akkor egyrészt vilagosan Onarcképszeri, szind-
bados novellakra, masrészt targyiasabb, némileg zsaner-
szerli elbeszélésekre volt szétoszthatd. Az el6bbiekben
nem taldltunk igazi lirai részvétre, oly erls volt ben-
nik a kidbrandult ember irénidja 6nmaga folott. Az
utébbiakban — ahol egymasra utalt és sorsukat valami-
képp egymas altal megvilagité alakok taldlkoztak — na-
gyobb volt a lehet8ség arra, hogy megtorjon a keserl
ironia, s egy-egy pillanatig humortd, részvétté oldodjék
fel. Végiil: az el6bbi onportréirasokban a targyi mozza-
natok irredlisakka, alomszerfiekké valtoztak at, meg-
nyitva a targyi képek és id6rétegek asszociativ varazs-
latinak sokféle lehet8ségét, koztik a tirgyi szimbolu-
mokba stiritett hangulatfestését. Az utdbbbiakban pedig a
»cselekmény” olyan szdlak Osszeérintése felé tartott,
melyek rokonitottak egymdssal a kiilénben eltérs figura-
kat, kettejiitk akar futélagos viszonyaban is valami kozos
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életigazsidg, humort s részvétet kelté sorsszeriiség vila-
gosodott meg.

1916 utan ¢ kétféle novellatipus egy-egy alapvonasa
kezd Osszeolvadni: a targyias tipusbol az alakok sors-
szerli egymasnak rendeltetését, a tiikorkép figuraban valé
onmegismerésitket veszi at Krady, s fejleszti kisérte-
tiessé; az oOnarcképszerd novelldkbdl pedig a szimbo-
lumok alkalmazasat folytatja, 6nalldsitva és sajitos ér-
telemmel telitve a targyi vagy személyi jelképeket.

A viltozas kezdetét legkézzelfoghatobban azok a no-
velldk mutatjék, melyekben jol ismert Szindbad-motivu-
mok szerepelnek: az emlékezb kalandor visszatér egy-
koti szerelmének szinhelyére, megtaldlja az asszonyt, §
maris csabitani kezdi a lanyat, aki — ugy lehet — sajat
gyermeke; vagy sajat fidnak kezér6l késziil lecsapni a
szerelmesét; vagy egy lednyiskola serdiil6it akarja meg-
ismerni kényére-kedvére. Még Rocambole-nak a Szind-
bad-novelldk genezisében oly jelentds neve is felmeriil
benniik (A gyertya egy tisyta hdgban). De mi torténik?
Vagy a véros fogadja 6t ugy, mint kisértetvilag (,,ko-
molyan kezdtem félni, hogy itt végre nyakon csip az
ild6z6m, a félrecsapott kalapt Halal” - Szilvesyter
fiam), vagy & érzi panoptikumba vald élettelen viaszfi-
gurdknak szerelmi hdrmasukat (A gyertya egy tiszta
hdzban), vagy elaltatott kastéllyd varazsolja a nénevel-
dét, ahol a lednyok éjszakai alvasat lesi ki, intim tar-
gyaikat vizsgilgatva. Minden kovetkezmény nélkil, il-
letve a tehetetlen, reménytelen lemondas, tavozas ko-
vetkezményével. Szindbad gyonyorkddott, csabitott, ka-
cagott vagy abrandozott az ilyen Gjbdli talalkozasok al-
kalmaval; ezek az utédai azonban vagy blinband kéjen-
cek — ,,Nem merészeltem tobbé a lanykdra nézni, mert
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az volt a véleményem, hogy szememmel megbiantom 6t.
Gonosz, sokat latott, kandi, kiégett szememmel...” (Sgil-
veszter fiam) — vagy elérzékenyiilé 6regemberek (A gyer-
tya egy tisyta hdzban). A Kkisértetlatis oly bizarr kivan-
sagban is kifejez6dik, mint Leontinéban, aki Az drato-
rony beteg hésének csontvazit testiltatja magira, mert:
»nem akarom elveszteni akkor sem, ha meghal.,” Ay
Oratorony utazgatd, az Elaliatott kastély elkullogo, a
Szilveszter fiam tovabballo, A gyertya egy tisyta bdzban
elmenekiild hése egy végleges vereséget szenvedd Szind-
bad, aki mar nemcsak csalodott vagy kidbrandult, s
ennek megfeleléen nemcsak ironikus alak: kisérteties —
volt él6k arnyait, kozelgd halal csontvizat idéz6 — foldi
vilagban botorkal a pusztulas felé.

Az a csontviz, melyet 6t6le akar kapni a hizelgd
szeretd, még nem szimbdélum, de kozel jar ahhoz: a cse-
lekmény itt még nem segiti el6 azt a nagyobb méreti,
onalléva stlyosodé képet, mely tiszta jelkép lehet, a
novella csak elBlegezi az Gj forméat. S ugyanigy A gyer-
tya egy tisyta hdzban hésének, Orgonasnak hirtelen fel-
rémld s dermesztd latomasa is alarendel6dik a mesének,
valami rejtett izgatdja csupan, nyugtalanito hasonlat. ,,Az
utazo piros bott ivott kristalyedénybdl, és néha gy latta
magit és a tarsasigot a gyertydk fényében, mintha
valamennyien kerek szemi, élettelen viaszfigurdk volna-
nak egy panoptikumban. A panoramit zalogba csaptik,
és 6k tilnek egy kamariban, s mindig csak egymast
nézik.”

Ez a testi létében kisértetiessé valt vilag leginkabb a
leleplezd alteregdk fellépésével 6ltozik a pusztulis, a
megsemmisiilés szimb6lumaiba. S az a novella, mely ezt
a magasabb rendi miivészi megoldast vezeti be, szinte
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az elébb idézett panoptikumfigurdk képzetét valtoztatja
at hasonlatbdl szimbolumma. A bdz, abol a limpds ég
cimi novellarél van sz6, mely egy kotetben jelent meg
A gyertya egy tisyta bdzban cimivel (a Tdtdgas-ban).

Itt a panoramatdl mar rég elszakadt viaszbabu — gép-
zongora el6tt ildogélhetett valamikor — tdmad fel Zeger-
nyesi hanyatld s maganos életében, a kiiiresedést és
megsemmisiilést jelz6 szimbo6lumként.

A viaszbib felfedezésének s megértésének torténete
a szimbolum megviligosodasinak folyamatat tiikrozi
vissza. Zegernyesi meghasonlott az emberekkel, s egy
zsivinytanya kiilsejii hazban éldegél a Bakony szélén,
maganyosan. Tavasszal kezdédik a torténet. ,,Tavasz
volt, tehat némi villalkozasi kedv bizsergett a mellé-
nye alatt”; régi ladat bontogat a padlason. A lidaban
egy kis zongorat taldl, a lada fenekén iil6helyzetben egy
férfialakot. ,,Zegernyesinek nagyot dobbant a szive, itt
van a rejtélyes halott, akinek jelenlétét gyakran oly bi-
zonyossaggal érezte a hazban, hogy szinte varta, mikor
nyitja ki az ajtot.”” A szimbolikus értelem megvilagoso-
dasat ennyi késziti el6. De az még késlekedik. A figura
ugyanis viaszfeji ember: ,,Zegernyesinek a gyermekkori
emlék jutott eszébe vidéki vasarokrdl, ahol a ponyva-
satrakban latott hasonld, kécbdl, £abdl, rongybdl késziilt
emberi figurakat, amelyek egyik keziikkel a dobot, a
mésik keziikkel a cintidnyért verték. Nem sok fantizia
kellett annak kitaldlasidhoz, hogy a guggold figura bizo-
nyosan a zongora el8tt iilt, amig a hangszer k6z6mbosen
jatszotta a maga nétait.” Osszesllitja a szerkezetet, szo-
bajaba teszi, Luinak nevezi. Iszogatis kozben — mikor
a mult szalldosott el hozzid - egyszer csak gy érzi,
hogy mar valahol litta azt az arcot, melyet a viaszfi-
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gura hordoz. ,,Pokhalés tekintete tétovan tévedt a ti-
korbe, és két példanyban latta 6nmagat a homalyos
iveglapon. Csak Lui valamivel fiatalabb volt. Amde
egyforman merev, vOroses és viaszszerli volt az arcuk —
mintha Lui is annyi bort ivott volna életében, mint Z.

A szemiik merev, fénytelen, halott. Barkojuk fekete,
bajuszuk nyirott és felényire leborotvalt. Az arcuk sima,
a hajuk pomadézottan sima, mint estefelé a muzsikus
ciganyoké. Fehér mellényiik és kabatjuk van. Mindket-
ten mozdulatlanul, hallgatva tlnek.” Zegernyesi meg-
rendiil ett6l a hasonldsagtdl, de — s megint késlelteti
az {r6 a felismerést — napvildgnal jobban megnézi a fi-
gurdt, s latva, hogy kocos, 6cska limlom csupdn, meg-
vetéssel teszi a helyére. Csak annyi a valtozis, hogy
»ezen a napon nagyobb gonddal tisztilkodott, mint
egyébkor, megberetvilkozott és huzamosabb ideig fésiil-
te a hajat”. Mintha azt mondana: 6 nem olyan. ..

Egy este azonban hinté all meg a kapu el6tt. Egy
fehér kéz is kinydlik a kocsi bérfiiggonye aldl. ,,Milyen
kilénos kéz volt! Mint egy halott keze, hosszikas, az
éj sziirkeségében fényl6, bizonyosan rubint vércseppek
vannak az egyik ujjan. Aztin tovabbrobogott a hintd.”

Egy ideig arra gondol, hogy taldn valamelyik régi
menyasszonya akarta 6t felkeresni. Aztin Luival, a
viaszbiabuval kapcsolja Ossze a latogatdt. Hiszen a komé-
diasok szeretik pirositani viaszfigurdikat. ,,Bizonyosan
volt felesége Luinak is, akivel hosszadalmasan nézték
egymast. Es a né most eljott az eltlint Luiért.” Vagyis
az utazd nd ,,senki mas nem volt, mint az a ndnek ol-
tozott viaszfigura, amely Lui tarsasigaban ilt a pano-
ramaban”. Valamikor elkergették Luit — menj vando-
rolni, elzilleni, elpusztulni ~, de aztidn az asszony is
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megvéniilt, most mar eszébe jutott a parja, elindult
tehat felkeresni. ,,Most mar j6 volna a megkopott, oreg
Lui.”

Egy élet, melynek a jatékfigura altal elinditott asz-
szocidciok adjak érzelmi tartalmit, a vigyilom és a
fakulé emlék kisérteties hangulatiban; az 6nmagara is-
merés egy oly pillanatban, amikor azt a babut fenye-
getheti veszély, mely a sors megismerésének eszkoze;
bevallasa annak, hogy a rejtélyes hasonldsag Lui és
6kozte valami igazat mond ki, azt, hogy az élet vasara-
ban volt produkcié az 6 mozgasa, s hogy az élet Ggy
ziigott el mellette, mint a hangszer kozombaos-gépies
zenéje egy viaszbabu merev, élettelen ujjai alatt; s
végiil vallaldsa is annak, ami e félelmes-kitiresiilt élet-
nek most mar végleges jelképe, a kinti viaszbabokkal,
cédakkal, vasdri mutatvanyosokkal szemben makacs
azonosulasként a fantomszeri 1éttel — ezek a messze
csapong0, az egész emberi életet értelmez6 gondolatok
tolulnak egymasra abban a pillanatban, amikor Zeger-
nyesi felismeri Luiban 6nmagat, a targy szimbolikus je-
lentése megvilagosodik el6tte.

»Zegernyesi felemelte lehajtott fejét. Sziniiltig meg-
toltotte a poharit és kiitta.

~ Az én életem — rebegte elrévedezve, mert csak most
vette észre, hogy a sajat életét gondolta el, amelyre pe-
dig sohasem szeretett eszmélni.

Felemelte a viaszbabut, s maga mellé iltette az asz-
talhoz.

— Nem hagylak — sz6lt, és megszoritotta a fabdl valé
kezet.”

A novella, mely itt ér véget, dekadenciat araszt ma-
gabol, a szimbolikus babu értelmének braviros kibon-
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tasa azonban azért is jelentékeny miivészi eredmény,
mert a leleplezésnek, az elutasitd itéletnek lesz nemso-
kara a f6form4ajava.

A Tétdgas-nak egy masik novelldja, A maddrijeszto
szeretdje ugyanezt a szimbolizdlé motivumot tartal-
mazza, az eltérés — a hls érzelmi életének mélyebb
megvilagitasival — mar-mir felfedi azt az élettartalmat,
melybe a szimbolikus 4brazoldsméd beleidgyazddik. Ezért
fontos és tovabbmutaté ez a tobblet. Ventusz Vénusz
ugyanis nem kisértetfigura, nagyon is él5, vérbs, sze-
relméért kiizdeni akaré asszony - ,,annyira asszony
volt, hogy bizonyosan érezte, hogy olyan boldogsighoz
nincs jussa, amelyért nem kinldodott”. S mégis, mikor
ugy rohan le rola s kériile a szerelem a semmibe, mint
a hompolyg6 ar tlnik el valami szakadék mélyén, hir-
telen a maddarijesztd figurdjdban ismeri fel szerelme
sorsdt: olyanni lett 6, mint a madarijeszt6 szeretdje.
,Bs most megpillantotta Ventusz Vénusz azt, aki nem
utasitja vissza szerelmét. — Egy madarijeszté 4llott a
homalyos mez6n, mint egy elfelejtett lakodalmas ven-
dég. Kemény sarga kalapja félre volt csapva fején, mint
egy tészegén. Szirnyas kabatja mir a ciginyoknak sem
kellett. Es a piros rongy a nyakdn azt sejtette, hogy
valamikor jémddban, boldog csaladi korben élt a ma-
darijeszt6. Tan dandy volt Pesten... Ott illt a béna
maddrijeszt6, és korintsem ellenkezett, midén Ven-
tusz Vénusz kihizta a foldbél, hogy emlékiill magéival
vigye a félkezii katona féldjeirSl... Gyere! — mondta
Ventusz Vénusz. — Ezentil te leszel a szeret6m. Két
madarijeszt6 majd csak eléldegél egyméds mellett.”
A novella hangulata csak a végén fordul 4t a szim-
bélum stlyosabb, toményebb képébe s jelentésébe, és
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ha benne van is a n6 sértett biiszkeségébdl kifakadt da-
cossag, mesterkéltebben hat, mint Zegernyesi megis-
merkedése Luival.

Lui is, a madarijeszté is targy, mely onallosult, sa-
jatos értelmet nyert; a hdssel vald taldlkozisuk pedig
tiikorképfigurakka teszi dket, bennitk ismerik fel a
Zegernyesik és Ventusz Vénuszok sajat sorsukat. Igy
tapad Ossze a korabbi novelldk két vonasa (tirgyi szim-
bolika és alakok sorsszeri, egymist megvilagitd talal-
kozidsa) eggyé, oly szimbolikus viszonnyi, melyben a
jelképez6 alak leleplezd ereje annil nagyobb, mennél
hasonlébb a h6shéz magihoz, mintha negativ ikertest-
vére volna.

Legfejlettebb formajat A bolondok kvdrtélya cimi
1919-es elbeszélésében éri el ez a szimbolizmus. S itt
mar ~ éppen a forradalom emelked6jén - leleplezi a
rothadd multat, s haldlra itéli, t6bbszordsen is, a tiikor-
képfigurdk viszonyiban s a jaték fordulataiban. Amikor
— publicisztikdja béven igazolja — a forradalom mellé
allt, s ,,Moricz Zsigmond mellett a forradalom legszebb
hadijelentéseit és karcolatait talin & irja” (Czine Mi-
haly), a torténelem tjraértékelését kovetelve (,,Tud-

tuk ... hogy bis, becstelen, kartyis élet a tdrténelmi
multunk nagy része... csak pusztuljon, omoljon, vesz-
szen el a régi vilag...”) — miivészete nem a jelentdl, a

forradalmi Atalakulasrél vagy tdvlatairdl szol, hanem a
mult, a régi rend, az élvezeteiben elrothadt polgari vi-
lag hullajat 16ki elénk.

A novelliknak a cimét is gy adja ekkor, hogy sej-
tessen velitk valamit, rejtélyre célozzon, szimbdélumot
eldlegezzen. 1913 és 16 koézott a novellacimek tobbsége
a hGs6k nevébdl, személyiikre vald célzasbél allt — most
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tobbnyire targyi cimeket kapunk (Gdgling, Totdgas, A
gyertya egy tisgta bdiban, A hdz, abol a limpds ég, El-
altatott kastély, Az CJratorony, Litdnia, [ozsefvdros,
Uijbold, Atjérchdz stb.), melyek tobbé-kevésbé jelké-
piek is. A drotkalitkdban repdesé gdzling Edmund
likteté, haborgd szenvedélyének is jelképe, nemcsak
targyi kellék a szinhely sejtelmes bevilagitasahoz; a
litdnia a litinias Gszi délutinok mélabus-hitetlen szerel-
mét szimbolizald emlékjel; a tdtdgas nemcsak a groteszk
mozdulat maga, hanem annak is jelképe, amit a Kleo-
fdsné kakasd-ban Kriady-Pisztoly tétdgast dlld szenve-
dély-nck mond; mint ahogy a Bukfenc is szimbolikus
cim (,,Bukfencet kell mar vetni ennek a mostani vilag-
rendnek, hogy megint szép emberek jojjenek a fold-
re...”), a Napraforgd is az (a boldogsig napja felé
fordult dalidk e virdgok, akikkel &szid6ben haztetét
fodnek), s az Asszonysigok dija és a Mit litott Vak
Béla is.

Eppen ezekhez, ezeknek 521mb011kus figuraihoz vezet
fel A bolondok kvdrtélya.

A cim mintha Estellainak A vdrds postakocsi-ban
elejtett megallapitasat visszhangozna: ,,Az egész Pest
egy nagy nyilvanoshaz”, csakhogy a ziillottség most mar
—~ A bolondok kvirtélyd-ban - Aaltalanossa lett, s a
romlas virdgaibdl halotti szag arad.

Szotyori éjjeli korcsmaros, vagyis egy oromhaz gaz-
daja. Almos, életunt ember, aki az iizlet piszkos részét
a gazdasszonyra bizza, s 6 maga, a gazda, driember-
nek képzeli magat. ,,Megszokta az embereket Gsztonds,
méamoros, kiforditott melld 4allapotokban latni” - s
arrdl Abriandozik, hogy valamikor egy kis ausztriai fa-
luba fog visszavonulni, s egyszer majd jon valaki, férfi,
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akivel meleg baratsiagot kéthet. ,,Ez a kiilonos szeretet
éppen ugy a jové programjahoz tartozott, mint a grin-
zingi haziko.”

Egyszer csak egy kiilonds idegen szall meg a ,,foga-.
ddban”. Szotyori mély vonzalmat érez irdnta, s benne
maris a képzeletbeli baratot sejti. Késébb ,,meglepetés-
sel vette észre, hogy a keze szakasztott az idegen nagy,
puha fehér keze. Most a labara tévedt a tekintete.
Francias, finom cip6je is hasonlitott az idegenéhez.
Inge, ruhija, tisztasiga, eziistszalakkal bevont, barna
feje és gondosan 4polt fogsora mind az idegenéhez ha-
sonlitott. A tiikkorbe réviilt el a tekintete. Egy pillanatig
azt hitte, hogy a sdpadt, faké arct idegen Ul vele szem-
kozt az aranyramak kozott, ahol elsuhantak mint kisér-
tetek, a tancold leanyok™.

A hasonlésig felfedezése tgy torténik, mint Zeger-
nyesi esetében.

Az azonossidg belatisa utin azonban rémitd, tragikus
fordulat kovetkezik.

Vihancolas, visitis kozepette iilnek egyiitt, s beszél-
getnek. A fogaddés a maga udriemberségét, a vendég
pedig vendég voltit s nem cimboraskodni akarasat
hangsilyozza. A vendég elmondja, hogy alig van Ma-
gyarorszagon vendégfogadd, amelyikben hosszabb vagy
rovidebb ideig ne tartézkodott volna, meglakta az
eszeveszettek, bolondok ez egyetemes kvartélyat. S me-
sél az 6romhazakban tanydzé kedves, miivelt urakedl
meg a szalonokroél, ahol ,,szent csaldd”-nak nevezik a
lakékat. ,,En rendesebb embetnek gondoltam 6nt” —
csovalja fejét iimmdgve Szotyori, aki nem akarja val-
lalni ezt a hasonlésigot, inkabb a maga tisztasiginak,
uriemberségének, kiviildllasanak hitét akarja fenntar-
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tani. Egy becsali, blinbe vesz6 orszag, a nagyobb Gazda
képe dereng at a vendéglésén, annak hamissiga, aki
szivesen kiiloniti el magat a rossztdl, amit el6idéz. De a
vendég, aki most mar Vendégként az egész orszagrol,
gyonyorbe fulé életér6l beszél, mindennek halalat is
megjovendoli.

»— Ujvidéktsl Kézsmarkig hallom ezeket a hangokat,
¢és sohasem unom meg. Mindennap 4j, mindennap mas.
Minden éjszaka mulatsigosabb. Szivesen venném, ha
sohasem kellene lefekiidni, mindig csak tancold &szt,
bolondoz6 hervadist, tinclépésben lehulls faleveleket
néznék. Az arcokon a halil, a lélegzetvételben a sirgs-
dor mélysége, a szemgodrok mélyén a halotti lampas
ég... Es kergetem ezt az éjszakai 6szt, ezt a kiher-
vadast a valdsiagos, napfényes életbdl... En rabja va-
gyok ennek a halotti szagnak, amelyet talin csak az én
orrom ¢érez ezekben a helységekben. S az én filem
hallja a halotti marsot a karmester vig valcerében.”

A gazda ellentmond neki. ,,— Barmiként igyekszik, jo
uram, kedvet nekem nem csinalhat ehhez az izlethez —
felelt csaldodottan Szotyori. — Undorité itt minden. Ejjel
és nappal. Az almaveres arcok megett Aallati bendd
lakik, a tulipiros kacajok mégott néstényfalanksig. Al-
latok. Kutydk. Ha egyszer kedvemre kozibéjiik 16hetnék
a pisztolyommal! En 6nt mas embernek gondoltam, tisz-
telt idegen.”

Mire az idegen odailleszti fejét a gazdaéhoz: ,Mi
ugyanazok vagyunk. Mintha testvérek volnink. Talin az
életkorunk is megegyezik. On szomorunak sziiletett. En
vignak.” Vagyis: a szomori megveti az életet, melyben
élnie kell, a vig élvezi azt, melynek halalba ziillését ta-
pasztalja. ,,— De hat kicsoda 6n? — kérdezte megdodb-
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benve Szotyori, miutin szinte hideglelést érzett azon a
nagy hasonlatossiagon . ..”

Az idegen csak azt mondja ki, hogy a vendég s a
gazda egymashoz kotott, egymdsbdl s egymasért él6
személyek. S ez a pusztulds, a rossz azonossiga. ,En
vagyok az on vendége. S minden csaplirosnak a ven-
dége széles Magyarorszagon. En vagyok a viddm ba-
nat, a nevetd szomorisig... En vagyok a szerencsét-
lenség, amely a kémények koriill duruzsol éjfélkor...”

Szotyori makacsul kitart illiiziéja mellett. ,,— On té-
ved bennem, uram. En driember vagyok.” Az idegen
bélogat. S éjszaka megoli magat. Szotyori pedig, aki elte-
metteti, azontil egyre inkdbb baratjanak érzi az életunt,
a rothadis gyony6rébdl nyiltan a haldlba tlint idegent.

Dekadencia és itélet a dekadenciarél: ez a kettd
egyiitt fejez6dik ki a Gazda s a Vendég parbeszé-
deiben s a Vendég utolsé gesztusiban. S amit e szim-
bolizalassal elért az ird, jelentéssel teli: az Gromtanya
az egész magyar viladg 4larcosbalja, s a gazdanak ré
kell jonnie, hogy amit gy@lol, s ami el6l menekiilni
szeretne az igaz barathoz, ugyanaz él e barat lelkében
is, de halalt hozon; tehit nem is menekiilhet e barati
idegenhez, hiszen ez nem a megilmodott széplélek, ha-
nem Onmaganak tokéletes alakmdsa — belétekintve
onnon halalaval, pusztuld életével kell szembenéznie.

Ehhez hasonlé szimbolikus alakmésok alkalmazasa -
jelentéssel telten s az elbeszélés kompoziciéjat is alakité
médon - az 1918 és 1921 kozotti regényekben valik
feltin6vé; s mintha mar természetesen sziiletnének
meg abbdl a viligbdl, melynek eresztékei recsegnek-
ropognak, a belSle felszalls baljés fények és Arnyak,
sugarak és kodok gomolygasdban. A szimbolikus ellen-
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figurak most még inkabb a leleplezé értelem hordozéi:
a biiszke tartasuaknak, a megitélteknek kritikai alte-
regoOl.

A Napraforgdé-ban Maszkeradi kisasszony tdgy leple-
z6dik le a cselekmény révén, hogy hiitlen lesz legjobb
baratndjéhez, Evelinhez, elszeretve t6le Kalmant, s
utanaszokve Pestre; s 1igy, hogy 6 hozza a halalt rém-
latomas és test szerint is Pisztolynak. De cselekményes
mozzanatokon kiviili szimbolikus jelzések és latoma-
sok mar joval el6bb megmutatjadk Maszkeradi kisasz-
szony jellemét és sorsat. Egyszer Evelinnek mesél alte-
reglja, egy francia holgy torténetérsl. Kozos szerelmiik,
a francia tiszt, tiikérképeknek taldlta 6ket, s a hasonlo-
sag magit Maszkeradit is megddbbentette. Milyen volt
ez a francia n6? ,,El6kelé6 holgy és lelketlen kultar-
bestia . .. kegyetlen, lelketlen, bensGség nélkil vald éle-
tet élt...” (Napraforgé, 90-91. 1., Franklin, 1944.)
Végiil gyilkosava lett a tisztnek. De nem ilyen-e maga
Maszkeradi is? Kultarbestia, kegyetlen, lelketlen — aki
végiil Pisztoly halalat okozza. Az alteregdszimbolika és
a cselekményben vitt szerep egymdsra utal. S jellemé-
nek homogén alkatit erfsiti Pisztoly halala el6tti lato-
méasa is Maszkeradirdl. ,,Sirdsan at is latta a masik he-
gyet a latéhatiron, amelyen Maszkeradi kisasszony lej-
tett, mint egy megdriilt hastincosnd. Fiirtei kibomlot-
tak, a hangja vijjongott, a kormei meggorbiiltek, ling és
kés volt a szemében, a 1abszara, mint a farkasé, a nyaka
gyiirls, mint a kigyéé.” (207. 1.)

A Napraforgd-ban még alarendelt szimbolikus hason-
mas uralkodé helyet foglal el az Asszonysdgok diid-ban
s az N N-ben. Az Asszonysdgok dija cime is kegyetlen-
fajdalmas szimbdélum: a szenvedélyes ldversenyjatékos
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orvosnak kitaldlisa az asszony részére, aki elsének sziil
a klinikdn (s Natalia az, aki megnyeri — belehal sziilé-
sébe, értelmetlen életébe: ez az 6 dija s az asszonysa-
goké). De a szimbolikus -~ lényegbe vilagité — ellenfi-
gura itt végig is kiséri Czifra Janost, a temetésrendez6t.
O az, aki alteregéja, az Alom kiséretében litogatja, s
ismeri meg a fizikai, anyagi és lelki, erkoélcsi romlas ha-
zait, beteg, szenvedd s haldlba rohané alakjait. A kisér-
teties jelképiség ugyanoly folyamatszerien bontakozik
ki, mint az elemzett novelldkban. A temetésrendezét
megallitja hasonmisa. ,,Ott allt 6 sajat maga a s6tét-
ségben, ruhidzata, arca, kalapja ugyanaz, s ez id6tdl
fogva elvalhatatlanok lettek az ismeretlennel, az ide-
gennel, akit eddig még sohasem latott... O volt az,
aki rakialtott, Az & parancsold hangjdnak nem tudott
ellenallani. Czifra Janos allt a kerités mellett, és vart,
amig Czifra Janos aprékat lépkedve hozzid nem kozeli-
tett” (Asszonysdgok dija, Racz V. 1919. 43. 1.). A talal-
kozas kisérteties jelenetét Kridy kedvtelve részletezi —
Czifra Janos folyton 6nmagéaba iitkozik, mintha tiikorbe
lépne. Elutasitand ezt az idegen Onmagit, de az nem
tagit: ,,Tehit még mindig nem ismersz meg? En va-
gyok az almod... Ne bosszankodj, s ne haragud;j.
Azért taldlkoztunk, mert nemsokira végleg el kell val-
nunk. Meghalunk mind a ketten. Az emberek mieldtt
meghalnanak: taldlkoznak a megelevenedett almukkal.
En vagyok az ember, aki mindazt cselekszi, amit te
reggel dlomnak vélsz. En vagyok az, aki azt a sok
furcsasagot, bolondsagot, tréfat, gyilkossigot, meredély-
r6l valé zuhanist, pardznasdgot, fajtalansigot, mezite-
lenséget, vadallatokkal valé birkdzast, lencseevést, csé-
kolozast, oriasokkal és térpékkel valé kiizdelmet elks-
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vettem. En jartam a tornytet6n, a kat mélyében, rab-
lokkal viaskodtam, amig te az agyban nydjtézkodtal.”
S amikor Czifra Janos — mintha Szotyorit hallandk -
azt erGsitgeti, hogy 6 mindig rendes ember volt, az
Alom csak legyint ri: ,,Hagyjuk, Czifra ar, az alszen-
teskedést, mi ketten j6l tudjuk a magunkét”, s ki-
mondja, miért ,tévedt” a tisztességére oly biiszke te-
metésrendezd Frank Jeremids és Neje utcijdba, a gya-
szolok, bortontoltelékek, rendSrok és részegek, vereke-
dék, pardznak és gyilkosok alviligdba. Azutdn 6 vezeti
végig az eltorzult élet rémjelenetein, a haromezer esz-
tendds ringyé s a mazochista ,tandr ur” kafkai talal-
kozisatdl kezdve bilint és Atkot lehel6 szobakon, kony-
hikon 4t a kapukilincsnyi ésszel nem biré holgyikékig,
a Nataliat szallité mentdkocsiig, a sziilGszobaig.

A freudista lélektan alkalmazisa az Alom felszaba-
ditott, kiillénvalasztott s a hdssel mégis azonos alak-
jaban éppen nem oncéli: Kridy nem hagy kétségben
afeldl, hogy részvétet s kesertiséggel teli, fijdalmas sze-
retetet csak az aldozat, Natalia irdnt érez, vagyis Gvele
s 4altala mond Atkot is erre a gonoszsagban elsiillyed6
vilagra. Viladgos az 6sszefiiggés az alomfejtésekkel, majd
dlmoskonyvirassal — ekkortajt foglalkozott velik Krady
—, és a pszichoanalizist6l Atvett motivumok alkalma-
zasa el6re is mutat, példdul a méir teljesen maga la-
bara allt, realisztikus — nem szimbolikus — Esti Kornél
felé.

Sziikségtelen részletezni az ugyancsak 1919-ben elké-
sziilt N. N.-nek szimbélumvilagat, boncolgatni a min-
denen felcirpeld tiicskok sokféle rejtett jelentését s ezek-
nek egy szivirvanyos kordbrizolds és Onarckép egységbe
illeszkedését, egészen az apa és fia talalkozisiig. (E
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szimbolumokat legutobb Orosz Sandor elemezte az 1961-
Magyar Nyelvor-ben.) Ez a talalkozas is erdsen emlékez-
tet az eddigi onfelismerésekre. Valaki idegen odakiinn
a hazikisasszonyt olelgeti. A hés kitekint a hazbdl. ,,S
ekkor, talin el8sz6r életemben gondoltam, hogy meg-
bolondultam. Ez Aalltam ott az ablak elétt. Csakhogy:
mintha tiz évvel el6bbi alakomat o6ltéttem volna ma-
gamra. En néztem szembe Szomjas trral. Ez vontam
vallat ama gégos kozonnyel... En intettem budcsit az
ablaknak ...” S amikor § is szerencsét prébal a lany-
nal, aki onkénteleniil viszonozza érzelmeit, s hozza ki-
sértetiesen hasonlé udvarlé odarohan, egyszerre meg-
vilagosodik: fidval taldlkozott, s egymassal talalkozni
annyi, mint 6nmagira talilni, a tiics6kszénak a jobbik
ént, a romlatlan ifjusagot felbiivolé zenéjében.

Még zeneibb a Mit litott Vak Béla szerelemben és
binatban cimi 1921-es regényének a szerkezete, nem-
csak a vak zenészek melddidin elindulé képzettrsita-
sok s a velikk jard cselekményszal miatt, hanem az igen
nagy terjedelmli mondatszélamok és motivumismétlések
miatt is; s benne csak ugy burjanzik a szimbdélum, mely-
nek szovete a rossz-szemiiség biivoletébdl, a halottla-
tasbol sarjadzik, mikézben a vaksag szintén szimbolikus
biintetéssé alakul 4t. A rossz-szemiiség egyfel6l a kéj,
a gyonyor halalos 6romébe vesz6 tekintet, masrészt az
elborzasztd latast, lemeztelenitd er6t jelenti: mindenki
visszaborzad a hés kéjvagyd tekintetétél, mert a lét
mogé lit a gyonyorben. Ezért lesz a rossz szemiib6l
halottlatd, majd Vak Béla. Ez a ,.rettenetes biivolet” a
,vakember egykori szemében” a hazugsigok leplét is
lehasogatja a lelkekeSl. A dekadens-fiilledt erotikum
g6zeib6l ezért csapnak le, mint kiilonos villimlasok, a
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nyers-igaz itéletek: a n6k s férfiak viszonyirél meg a
kozéletr6l szolnak. Erkolcsi-szocialis hatterét sejtetik meg
a kaleidoszkopszeriien djra meg Gjra Osszerdzddo, kiszi-
nesiilé panoridmaknak. A dezillGzionak mily sotét ere
htzédik végig az 1920-21-es és altalaban a polgari
parlament vagy a vele zilld varos rajzaban, ahovd a
gondviselés — 6t is képviseli a kdborlé — nem ismeri
az utat!

Nagyjabol idaig, 1922-23-ig szamithaté a szimbo-
likusan is valdsaglattaté és fojtottan biralé novelldknak
s regényeknek a sora. Szélnunk kellett ez utdbbiakrol
is, mert a kétféle elbeszélésfajta miivészi megoldisai —
féleg a jelképek kezelése s a zenei hatisi, nagy tetje-
delmd szolamok kialakitdsa tekintetében - szorosan
rokonok egyméssal. Ezt a fOvonalat csak alarendelten
kiséri az anekdotikus tipusi, szaggatottabban dramai
vagy simdbban leiré novellatipus. (M#ilé évek Bécsben,
Harras Rudolf ..., A Jbudai szivhalisz, Egy régi
adoma, Bdnat utca, Atjiréhdz.) Az erls, gbzos erotika,
az alom s a vagyalom (A #nd, akiért syenvediink, Ba-
bondis éj, Alom Béla), a szerencsejaték s a babona
végigkiséri, szinte A4titatja ezeket az elbeszéléseket is.
Ritkak az oly konnyed, jatékosan kipoentirozott, iro-
nikus novelldk, mint Az dbudai sgivhbaldsy vagy a Teli-
hold vagy a Ballerindk, melyekben mar csak megrezdiil
valami az egykori Onarcképszerli elbeszélésekbdl (pél-
daul a hésok neveiben), lényegében a targyiasabb ti-
pust folytatjdk tovabb. Ugyanigy Regényesi-ben (1920),
a visszavonult nyiri gavallérnak anekdotikus beiitésti
zsanerképében ugy folytatja a firedi szinterdi, Mitskeirdl
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s Matskasirdl sz0l6 novelldk targyiasabb, humorosabb
el6adasmoédjat, mintha a Mitskeivel és Matskasival any-
nyira rokon Zegernyesi baljés babjatéka nem is lett
volna.

Ezek az 1917 és 1922 kozott masodik vonalba szo-
rulé novelldk nem érik el a régibb, targyias-humoros el-
beszélések szinvonaldt. Lassti Aatalakuldsuk azonban a
szimbolizalé elbeszélGstilus utin megint valami Gjabb-
nak kezdeteihez vezet tovabb.

Az életképszerii, az Almok kériil egynem{i hangulatot
kelté vagy a jozsefvarosi életet Abrazolé novellak épp-
ugy ezt az ujszeriit jelentik be, mint a zsanerfigurak
tirigyén fejlesztett kis torténetek is. Ilyen példaul Ag
életment udvarias, melyben elmeséli az ir6, mily drasz-
tikus médon menti ki a Dunabdl a rugdaldzé-ellen-
all6 kisasszonyt Drapcsik, az o6budai csénakos. Az
1921-es Nagy kdpé-ban olvasni egy ponton (6. fejezet
vége): ,,Rézveres arcli, bocskoros, oreg csonakos allott
a parton, mint Charon, aki lelkekre vér. — Itt van
Drapcsik, hajéosom — sz6lt Rezeda r...” Vagyis a
regényben csak villandsnyi figurit késébb kiemelte e
jelentéktelenségb6l, s a zsanertipus kéré kis jellemzd
torténetet épitett.

Az ilyen zsinerszerfi figurdk, amint kis torténet ke-
retében lépnek el6, vagy az oly tipusok, akik kériil
megmutatkozik a jellemz6 koérnyezet is ~ amivel - a
zsaner az életkép felé terjeszkedik 4t —, wigy hatnak,
mintha nagyobb villalkozisoknak, regényeknek lehasadt
darabkai, kiilon kiesztergélyozott részletei volnanak.
Ugyanakkor messze eléremutatnak Kridy masik nagy,
klasszikus korszaka felé, oda, ahol Ay élet dlom no-
velldi sziilettek. Nézziik csak "a Ferencvdrosi emlék
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(1920) kérnyezetrajzat. ,,Hadd meséljek egyszer arrol
a korcsmar6l, amelynél az Ongyilkosokat és egyéb ha-
lottakat fuvarozd kocsisok estefelé rendszerint staciot
tartottak ... A hullaszallitokrdl, a kocsisok, kupecek
asztalardl, a kocsisok mogorvasagardl esik szd, majd
lezajlik az apré torténet: hozzdak Rudinak feleségét,
holtan. A kornyezet s mar-mar hangulata is az, ami
majd az Utolsé sgivar az Arabs Syirkénél (1927) ci-
miinek lesz a kerete. Helyezziink bele ebbe a keretbe
(ahol az ezredes a rikevésrdl is meditdlgat) egy olyan
figurdt, mint amilyen példaul Csaszirkabati, budai kis-
kocsma udvaran s ,,céltalan szerelmeskedésben” az ét-
lap képzelt gyonyoriiségeivel (Ldgy honapban kemény
a rik, 1924). Mar-mar az ezredes (vagy trsai, a mus-
tarmag-emberek vagy a levesbarat Ulrikok) korvonalai
rajzolodnak elénk. S ha még idevesszik a Nydri éj a
syigeten, a V1. Ferdindnd s az Uriember a fateton ci-
mili révid torténeteket (mind 1924-bdl), még inkabb
litni a mondanivalé s a stilus erds atalakuldsit: mar
megvan benniik némelyik eleme azoknak az élesen vé-
sett, egy-két alaphelyzetre redukalt, tirgyias életkép-
novelldknak, melyekbdl hidnyozni fog az 6mlé szubjek-
tiv liraisig, a torldd6 szélamok hullimverése, a sejtel-
mes-misztikus szimbolika.

A nyelvi stilusformik is ebbe az irdnyba mutatnak
1922 utan. ' b

Folytassuk példaul a Ferencvdrosi emlék-bdl idézett
helyet. ,,Legtobbszdr természetesen a mesterségrdl volt
sz6 a kocsisok asztalanil. Dicsekedtek, ha eldkels ur
volt a fuvar, a spricceres poharakba séhajtottak, ha
fiatal nét szallitottak a hullahdzba. Nem voltak 8k
rossz emberek, csak némileg megkérgesedtek a mester-
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ségiikben. A ko6zombos halottakat olyan nyugalommal
kocsikaztattak, mintha zsikot vittek volna...” A mon-
datok kimértek, targyilagosan jellemzGek vagy leirdak,
sem zenei zengésiik, sem elragadtatott asszociativ szar-
nyalasuk nincsen, terjedelmiik lerévidiilt. A Tdtdgas
novelldinak, a Napraforgé-nak, az Asszonysdgok dijd-
nak, a Mit litott Vak Béli-nak hosszan kitartott mon-
datsz6lamaihoz, hasonlataik bonyolult szovotteséhez
képest ezek a mondatok kijézanitd, szinte rideg hatast
tesznek. S ugyanigy a tobbi 1924-25-6s novelliban -
még a kiemelkedGen szép, vagyilomban fogant, babo-
nas alapozasu ,,Adventi misztérium” is (A tdncosné és
Luca széke) mesterkéletlen, egyszetien kozlé-jellemzd
mondatokban pereg le.

A targyias novellatipusbdl jelent6s mértékben kiesett
a szimbolizalé hajlam, s természetesen a velejird foj-
tott kritika is, a szenvedelmes-nyomaszté ,halottlatas”.
A lirai 6mlés, az asszociativ képnyelv megfegyelmez6-
dott, némileg el is sziickiilt. Az életkép targyi ereje s
zartsaga tekintetében nyer vele az ir6 wjabb stilust,
nyelvi pontossagot.

Ezen az iton jeleznek allomast a Szindbdd megtérése
cimil kotet 1924-25-b8l valé novellai.

A szérakoztaté s néhiany darabjival kiemelkedd cik-
lus a cinikus Szindbadot 4llitja elénk, akinek méir a
»j0, egészséges, emésztéses természetesség” az idedlja,
s legfeljebb ilyen diskurzust folytat a szivével: ,,— Csak
csondesen —~ mondta Szindbdd 4juldozé szivének, ami-
kor szemiigyre vette az 4lmai vilagabdl valdé bolondsag-
mentes, egészséges hélgyet. — Csak csondesen, te vén
bolond, még megérem, hogy szeretbje akarsz lenni a
gyertyadnténének.” Megint utazik, a Tdtdgas és A be-

‘119



tydr dlma utazd, utitars figurdi most Szindbad kope-
nyét oltik magukra — de a régi Szindbad szubjektivi-
tasa nélkil: az oOnarcképfestéssel jaré érzelmesség és
patosz, a csalddas, szivdobogtatd csabitas, emlékezés és
szenvedély tarka és tiizes szinei éppugy kihunytak gu-
nyéija alatt, mint a képnyelv merészen tarsitd, hangulati
szépsége is elveszett a szovegébdl. A targyias elbeszélés-
nek a szerz6t6l idegen, ez esetben szinte elidegeniilt
alakjai forognak e novelldkban, pikareszk figurak vala-
mi gépies korhintan.

Ime, 6sszehasonlitis utjan néhiny példa a valtozas
vonulatara.

Pazsmati (A podolini takdcsné cimG 1909-es novel-
lanak Podolinba visszalitogatd hése) csaknem elveszti
lelki békéjét a még mindig szép Wittké Irma lattan.
Szindbad szerelmét — 1911-ben és 1912-ben - fel-fel-
gyujtjdk a visszatérések. Aztin, 1915-ben, groteszk ki-
sértetté valik, a Feltdmadds Szindbidja szétfoszlik
azokban az emlékekben, melyeket volt szerelmei idéz-
nek fel réla. A szerelem lefolyt mar, iszapja még ter-
mékenyitd, Szindbdd azonban mar kimarad beldle.
Aztin 1916-18 biinbind vagy kudarcot vallé szindba-
dos hései kovetkeznek — Ok azok, akik mar dolguk-
végezetleniil allanak tovabb vagy menekiilnek. Legvégiil
a megtéré Szindbdd - micsoda gliny freccsen ebbél a
jelz6b6l is! — jatssza el lelketlen, szenvedélytelen ko-
médidjat. Fiat viszi magaval — torvénytelen gyermek az
is —, hogy az életre tanitsa. Igy keresik fel ismét — ha-
nyadszor mar! ~ Podolint, ahol régi baritjaval szeretné
ismét meggyonatni sajat bineit. Az cserébe arra kéri,
hogy (izze ki feleségébdl, Marikabo6l az ordogot. Mari-
kat pedig SzindbAd csabitotta el annak idején. Persze
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hogy raill az iizletre — ,tortkdban verni kezdett egy
it6ér”. Aztin bejon a fogaddba egy ,hullaszini oOreg-
asszony”. ,,Félelmetes volt... Megkozmasodott, mint a
tiizhelyen felejtett étel. Osszesziradt, mint egy saru,
amelyet nem von senki a l4bara, legfeljebb a tavaszi
kutyak hajigaljak ide-oda a szemétdombok kornyékén.
Kokény, melyet bokran felejtenek ... A szdja szélét
nyilvadn valamely atokmondas tartja osszehtGzdédva, azért
nem tud mindjart megszdlalni. — De beszél helyette a
joravald kékfesté6: — Ime, Marika, akirdl az imént be-
széltem neked.” A jovevény latroknak nevezi Szind-
badékat, s ,figyelmesen, megvetbleg, hosszadalmasan
nézte” Szindbadot, ,,mint egy o6reg koldusasszony az
elétte elrobogd fogatot, amelyben valamely régi férfiis-
merdse Gl”. Az lizletb6l persze semmi sem lett,

Vessiitk ossze Pazsmitival vagy a korai Szindbaddal:
mint egy olasz reneszansz novella, oly gyilkosan gu-
nyos, oly szenvedélyteleniil karikirozé ez a Szindbad-
elbeszélés. A glinyolddas kordbbi novelldiban Kridy
hése is szenvedett valamiképp a fiaskétdl: emitt csak
az eset elbeszélése 10k6dik elGre friss ruganyossaggal,
semmiféle érzelmi-szimbolikus elfogddottsig vagy da-
galy nem terheli tobbé.

Hasonloképp egy régrdl ismert torténetnek végleges
palinddija, ,,visszaéneklése” megy végbe A balatoni
sellé cimii elbeszélésben. Szindbad ,,beallit” egy Bala-
ton-parti, 6don vaddaszkastélyba, ahol nagyon szivesen
eltéltene egy kis id6t, csabitgatva a regényesnek vélt
haziasszonyt, elibrdndozva az életen. ,,Szindbiad rajon-
gott, mint romantikus férfithoz illik. — Itt szeretnék él-
ni, mint a Himfy kolt6je. Borhazban, régi, oszlopos
hazban, nyaron didfa arnyékaban, télen a kalyha mel-
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lett, és néha egy j6 kutyaval sétit tenni a kornyéken.
— Hat csak maradjon itt, ha kedve tartja. En az esti
vonattal Pestre utazom. Legalibb egy moziba is jussak
mar életemben — felelt keserfien Stuart Miria.” Olyan
ez, mint egy kiszamitott, hideg szivvel adott pofon az
idedlnak: a dezillazié, mely a Napraforgd-ban vagy a
Mit litott Vak Béli-ban még oly fijdalmas volt, itt
mar a kihilt szivet s a jatékos elmét foglalkoztatja.
Valamikor a nék vartdk a vidéken, s 6 ment el — az-
utan — t6lik. Most megforditva. A régi Szindbad alak-
janak is, meséinek ‘is torzképe ez az Wjsziilott. Mar-
mar irodalmi karikatira, amit Kriidy maga készit egyik
fomiivérdl.

1917-ben irta A n6, akiért syenvediink cimi gunyo-
ros novelldt. A hangsilyos még a hdsnek, Maginosnak
komikus bemutatisa volt. Most 'a Hogyan lebet meg-
szabadulni a kisértetektol? cimen atteszi a hangsilyt: a
nokre, akik nemcsak meglatogatjdk az 4brindozd fér-
fit, hanem r4a is kotnék magukat. A szerelmi bana-
tokért gyotrddo férfin teljesen kijozanodik, 4lmaibdl is
kikergeti az Irmakat s a Redkat.

Aminek megnd a fontossiga, az a kacsapecsenye
(amit a hamis lopasszusok miatti vértand feleségénél
lehet békésen elfogyasztani), a rakolls, a becsindlt ma-
lac és a toltott kdposzta. A szerelemnek pedig csak az
évbédései, jatékos gesztusai az érdckesek. Azok is az
Alomképek kés6 oregségli Szindbadjanak kijaré meg-
jegyzések kiséretében: ,— Az élet eliramlik... Csak-
nem elfelejtkeztem, hogy maginak a szokdsa az asztal
alatt l4bakat nyomogatni” — mondja Emilfiné.

A stilus pedig izmos-ideges, disztelen, a nagyon le-
egyszeriisitett és Osszeszorult élet mennél intenzivebb,
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csattandsabb abrazoldsira iranyuld. Karcol vele az ird,
egy elfogyo élet felidézett s visszatértiikben eltorzuld
eseteinek felszinére, aprd korokben. Tavlatot taldlni
végre, valami megforditott litcsGvel, mindahhoz a szen-
vedélyhez és szenvedéshez, valodi vagy festett vérzés-
hez, ami évtizedeken at szaggatta, legutébb 1918 és
1922 kozott oly hevesen: taldn ezt akarta, anélkiil hogy
tudta volna.

Ez a litdsmo6d, mely nem mentes a dekadencidn tali
szenvedélytelenségt6l, erkolcsi kifdradastol, és ez a sti-
lus nem sokkal tobb a nagy miivészet Gjabb lehetdsé-
geinél. Az Alomképek irdja ugyanakkor ,arra volt a
legbiiszkébb, hogy a sziv almait mindig kilén tudta
valasztani a gyomor okozta almoktél. A sziv mindig
hintira, héaztet6re, toronyra, felhére kapaszkodik, ami-
kor almodni kezd, de a gyomor csak gyalogosan jar-
kél Almaban is, mint az éjjeliér”. Tényleg eljutott idaig.
De — mint az Alomképek végén irta — azt is tudta,
hogy a boldog, j6 4lomhoz tobb kell a sziv 4lmainak
s a gyomor almainak bolcs elvalasztiasanal. Az kell ah-
hoz, hogy ,mikor végigtekint elmilt napjin” az em-
ber, ,,ne taliljon abban olyasmit, amiért szégyenkeznie,
bosszankodnia kellene”. A sziv és a gyomor dlma majd
talalkozik is egymassal az élet végén, Gjralobban a miilt,
az emlék, a vagy, a szimbdlum izz6 nyilként farddik
bele az Osszeszorult élétbe és a szenvedélytelen stilus-
ba. A visszavillané miilt s a jelen fesziiltségébdl utol-
jara is remekek ragyognak fel, néhiny évvel Szindbdid
megtérése utan, '
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