SZINDBAD SZULETESE

1906 és 1911 kozott, irodalmunk egyik leggazdagabb,
legszinesebb lusttuméaban sziiletik meg Szindbid, mo-
dern szépprozanknak egyik legszebb, szimbolikus hdse,
és egyik legellentmondasosabb, alom és valé kozt lebe-
g6 iréi magatartisa. Hogy az 1905-i orosz forradalom s
az 1905-tel kezd6d6, hazai ,,Gri foldrengés”, a dualiz-
mus kiélez6d6 valsaga, majd a dzsentri s a virmegye
fel6l taplalt mindennemi illdzionak szertefoszlasa utan
mily erével szokoétt fel kozélet és irodalom régéta er-
jedé mélyeibdl a legnagyobb ihlet, mely a polgari iroda-
lom remekeinek magin a polgarsidgon is tilmutato egész
sorat hozta létre, arrdl 1906 és 1907 Mikszath Noszty
fit-javal, Ady Uj versek-jével és Vér és arany-aval,
1908 a Holnap-pal, az elindulé Nyugat-tal s Moricz
Hét krajcir-dnak 1909-re kirobband Oriasi sikerével,
1910 és 1911 Babits Laodomeid-javal s még inkabb a
Hadjdrat a semmibe s a Mdsodik ének kozti sulyos té-
pel6désével, 1911 és 1912 Cholnoky Viktor, Kaffka
Margit és Kridy Gyula nagy miiveivel tesz bizonysigot.
1905 és 1912. majus 23-i ,,véres csiitortok™ kozott
»nagy tomegmozgalmak rizkédtatjdk meg a feudalis
Magyarorszag, az osztrAk—magyar dualizmus épiiletét:
érezni a levegGben, hogy a magyar nép nem tud, és nem
akar tovabb ugy élni, mint addig élt” (Révai Jozsef).
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Ady irja 1908-ban: ,,Ez az egész Gj, mai irodalmi ka-
lamajka sohase lett volna meg a szocializmus magyar
fejlédése nélkil.” S ugyané 1912. majus 23-anak lato-
masversében: ,,Csond van, mintha nem is rezzennénk
—~ S rohanunk a forradalomba.”

A felszin csondje alatti mélység forradalmi iizenetét
senki sem fogta fel oly igaz és megrazé6 moédon, s fe-
jezte ki ugyanakkor paratlan mivészi erével, mint Ady
Endre. Ady a maga ,két meggy6z6désével” s kivalt a
korai periddusira annyira jellemzd, kusza, zlirzavaros
ellentmondasokkal — mert hirdetnie kellett a polgari de-
mokréacia programjit, amikor tudta réla, hogy hazug és
képmutatd, hogy tul kell lépnie rajta — a szimbolizmus
legnagyobb koltéje, a realitisra valé vagyakozas oltha-
tatlan szomjaval. Vildgit 6 is kisértetiesnek abrazolja,
mint a nagy szimbolista kolt6k, Ady azonban ,,azért ér-
zi irredlisnak, kisértetiesnek a vilagot, mert anakroniz-
musnak érzi”, (Révai Jozsef.)

Ha forradalmi demokrata hitében, mellyel hivé hi-
tetlenségének gatjait at tudta torni, nem osztoztak is,
a kisértetvilag élményében rokonultak vele fent elGsorolt
kortarsai. Mikszith dezilliziéja ezekben az években ér
csiicspontjara. ,,A jOvo évre azt szeretném, ha kiket oly
tégen keresiink, végre mar megtalidlnék az azsiai ma-
gyarokat. Mert az itthon valék mar elvesztették egy-
mast” — valaszolta az 1905 végi korkérdésre. ,,Hozzad
fordulok, tekintetes orszig, hogy a hazugsigok megol-
nek, rAd ilnek, mint a penész és rozsda... Semmi se
ugy van, ahogy latszik” - irja ugyand a Hazugsdgok
orsydgd-ban. A kettdsség: alarc s kend6zetlen valdsag,
élet sodra, s rajta feliilkerekedni képtelen tudat, én és
jobbik én, jelen és kisérté mult kozott ott lappang,
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vagy ki is tor Brdédy clbeszéléseiben, Babits nagy versé-
ben, a Cholnoky fivérek figurdiban, Kosztolanyi Esti
Kornél-janak ekkorra idézitett kalandjaiban; leginkabb
azonban Kriudy Sgindbdd-ja az a hés, akinek jelene,
mint felszini latszat, a mogotte fokozatosan felgyuld su-
garakban —~ a mult fényeiben - porlik szét, mintha a
jelenvalod élet tartalmat - igazolasit, megvaltasat! -
csak annak a multnak spontin felszakadasa és tjjaéle-
dése hozna el, amely csupan belédermedt a jelen gesztu-
saiba, érzelmeibe vagy targyaiba, onnan barmikor kisza-
badithat6. De tartalom-e, igazolds, megvaltis-e a jelen
— a felszin, a latszat — részére az, amit mélyebb, fele-
désbe hullott rétegeib6l fel lehet blivolni? Inkabb a re-
ménytelen, lezart égbolty, megmasithatatlan vilag torvé-
nye tiinik ki bel6le, a teljes illzidtlansig parancsa, hi-
szen a mult, mely feltimad, s megigézi a jelent is, ta-
volrdl irdnyitott automatdva téve az egyént, maga sem
kiilonb, szebb, igazabb a jelennél, s ha mégis, akkor
csak a bilintudat, a megbanas, az elesettség érzelmével
- esetleg az Onirdnia tehetetlen nevetésébe rejtve azt —
silyosbitja az életet. Mindamellett Kridy makacsul, év-
tizedeken it vijja a felszin alatti mélyebb rétegeket, a
zsibbadt jelen mogott barmikor eleveniilni kész multat,
jeleként annak, hogy a jelenbél, amiben nem hisz, egy
oly multba menekiil, mélyben hinni ugyan nem tud, ha
szeretne is, s amelynek sugallatabdl felfoghatja egy tor-
ténctinek mondott osztaly teljes elziillését, noha annak
egyes, a kozélettdl régen kiilonvalt szokasat, magan-
életi és élvezkedd hajlamat tovabb apolja magéban.

Alig van illaziétlanabb s ironikusabb ir6 az 1910 ko-
riili (s mind az 1920-as évekbeli) Kriadynal, amikor is
6 mindenki maisnal tokéletesebben fejezte ki s abrazol-
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ta a magyar ,torténelmi’” osztilynak kisértet voltat,
multjanak s elmulasanak atmoszférajat. Hangulatit mar
az 0j évszazad els6 éveitl kezdve inkabb irdnidval,
mint egyittérz6 humorral adja vissza; humora és 6nird-
niaja csak alteregbjanak, az uralkodd osztalytol elsza-
kadt kalandornak, a kiilonc szerelmesnek,: Szindbadnak
a multtél atlényegiilt jelenében teljesiil ki, az alkotdi fej-
16dés Gjabb eredményeként: Kridy ihlete a dzsentri-
mult illdziotlan szemléletét Szindbadon 4t olvasztja egy-
be a csaladi hagyomanybol, a Gaailok és Zathureczkyk
novellatipusaibdl leparolt lirai személyességgel,’ melynek
nyugtalansaga, ujabb és Gjabb kalandra induldsa csilla-
pithatatlan szomjusag az életre, s mégis lezirtsag, merd
emlékezés, a megmasithatatlan életformak végzete. Sze-
replirdjanak bels6 feszilltsége, melyre Szabé Ede oly
szépen mutatott rd, 1909 és 1912 kozott tolti el igazan
a mar klasszikussa érett iré novelldit. A tett léte soha-
sem terjed til megvaldsultsaganak mozzanatan, de Krd-
dy hése minden masnal inkabb érzi, hogy az emberi
cselekvés, azonfeliil, hogy tinékeny aktus, annyira, mint
ebben a vilagban, még sohasem szakadt ki a felelGsség
szerinti ‘jelentés-osszefiiggésbél. Eppen ezért él a jelen-
tés — vagyis az erkolcsi egység, a jellem — keresésének
moho, talan minden mdas magyar ir6énal nyugtalanitobb,
szenvedélyesebb vagya Kriddyban — massal, mint ezzel,
aligha magyarazhaté novellatermésének rendkiviili mé-
rete, szinte hipertrofikus elburjanzisa. S mert kivil, az
élet felett allo értékekre, abban a viligban nem lelhe-
tett, erkolcsi egyenstlyat sziikségképp a belsd fesziiltség
korében Allitotta helyre, amennyiben mar csak magin
az életen beliil kikristilyosulé egységet kereste akara-
taval, a lénynek, h8snek alapmagatartidsit. A jellem
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azonban, mely kiesett az objektiv, sajat létén felil allé
értékvonatkozasokbol — nem latta a haladas, a jovo Gt-
jat, s nem tudott hinni eszméiben —, egyre inkabb a sti-
lus, az életstilus, majd a stilizalads formajaban mereviilt
meg, s ami az élet viszonyitsait, polusait, értékvonat-
kozasait illeti, azokat sem taldlhatta meg masban, mint
a volt és a van Osszevetésében, legfeszitettebb egymisra
vonatkozasiban akkor, amikor az ironikus szemlélet, a
jelennek multtd valasa folott, teljesen egybesimult az
id6 kijatszasanak folyamatival, mikor az irénia és a
multba fordulas szétvalaszthatatlanul egybetapadt egy-
massal, bels6é formanak és tartalomnak a stilusba rejtett
fesziiltségével. Hasonléan annak a Berzsenyinek ,,da-
galyahoz”, akinek kétdimenzi6jd — mult és jelen kozt
polarizdl6d6 ~ torténetlatisa addig ismeretlen energia-
kat fojtott le a stilus formaiba; de ami Berzsenyinél
még tragikus fenség volt az 6ml6 oldddasban, az Kri-
dynal mar ironikus tartas az asszociaci6k elburjanzo ren-
getegében. Szdz év utin dvele buacsuzik el végleg, iro-
nikussd hangolt kisértetjatékban a valamikor még nagy-
szerd illaziokra s bizonyos reményekre is jogositd ,,tor-
ténelmi” osztily, a nemesség. Szindbidban benne él
maga Kridy is, de Kriady vilaginak csak egyik, 1911-
re kiérett hése, els6 nagy szimbdluma &, nem kizaréla-
gos miivészi megoldisa. Sok mindent Osszegez a meg-
el6z6 iréi gyakorlatbél, le is zir egy folyamatot, ugyan-
akkor meg is konnyiti az addig még csomépontok nél-
kiili novellisztikanak belsd rendez8dését s a regény felé
irdnyuld, formavalt6 fejlodését.

Szindbidd mir egy magatartissi dermedt s csak az
emlékezésben wjjaéleds jelkép, multjdval egyiitt él, s
nem is okozati viszonyban vele: multja nem arra szol-
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gal, hogy a realista abrdzolas szokott mdédjan magyariz-
za meg, a tarsadalmi struktira sziikebb-szélesebb bemu-
tatasan s tipust nevelé funkcidjanak feltirasan keresztiil
indokolja jellemét, hiszen jelleme éppen — a mult, pon-
tosabban a jelen s a mult azonossiga. Szindbid ered-
mény, effektus, okozat, alakjinak jelképiségébdl alig le-
het visszakovetkeztetni arra a folyamatra, melyben meg-
sziiletett, az okra, mely a magatartdst megszilarditotta,
s uralkod6va tette. A vildgnak azonban, mely mozdu-
latlan s megmadsithatatlanul végleges koriilotte, mint &
maga, valamikor mozgdsa is volt. Szindbad égboltjanak
és klimajanak valtozhatatlansiga mivészi fejlédésnek,
ihlet6 élmények és formak fokozatos shriisbdésének és
Osszenovésének kovetkezménye, mely nem véletleniil ér-
te el a légkori nyomas maximumat 1910 koriil, akkor,
amikor Ady vivdodasa is a leggy6trdbb volt magany és
forradalmisag kozott, hite és hitetlensége a sziileté s
elvetélédé valtozasban.

Szindbadnak s egyben az 1909 és 1912 kozti novella-
termésnek genezise néhany évvel elébbre nyilik vissza.
Osszevetve egymassal a Téli szelek (1899), a Mult idék
(1902), az Abrindoyds és a Névtelen csirda (1907)
kezd8sorait, hatirozottan nyomon koévetheté a Szind-
bdd idejére kialakult klasszikus, érzéki benyomdasra em--
léket felidézd, majd az emlék utin elinduldé novella-
kezdet torténete. A Téli syelek igy kezd6dik: ,,Ma le-
velet kaptam otthonrdl; az édesanyidm irja, hogy a ven-
cselldi kéményseprét a szent kardcsony hetében meg-
ették a farkasok az orsziguton. Fagyos, téli szelek sii-
voltéznek a Nyirben, és az otszagutakon farkasok
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leskelédnek a vandorokra. Ez mar a tél. Valosiggal
érzem az unnepi kaldcs friss illatat, és szép havakat
latok, amikor im, a szegény kéménysepré szomorusag-
teljes haldla foglalkoztatja az elmémet. Hat még van
tél. Habar én évek oOta nem lattam igazi telet, és hogy
elszakadtam a sziil6f6ldemtdl ebbe a kOvarosba...”
Ezutan az ,,emlékezés kodén™ at idézi fel a farkast el-
verd torokfalvi pappal vald talalkozasat a téli orszag-
uton. Az emlékezésnek nincs semmilyen strukturalis
szerepe, nem oldja fel a jelen hatdrait, csupan elinditja
az objektiv elbeszélést. A Mult idok elején mar a mon-
dattani sz6v6dmény is eldrulja, hogy az emlékezésnek
itt, hdrom évvel késébb, bensdségesebb kapcsolata van
az elbeszéléssel. ,,A rézsafelh6s nyarat nem szeretem, a
tavaszt sem almaival, de a k6dos 6szi dél és a banatos
alkonyat megigéz; mogorva, havas télben, mig a kaly-
hamnal ilék, és az ablakon Budapest magas haztet6i
betekintenek, képzeletben segédkezem a disznéolésnél
egy messzi kis faluban, tdgas udvaron, a didergd eperfa
alatt. Ma délben, az elsé kodds délben, amit az idén
ablakomb6l littam, puskit vettem vallamra, és a ha-
tart megkeriiltem. Kutydim csaholdsa felverte a tagas
mez8k csondjét, a fiatal szilerd6bél komoly vatjak emel-
kedtek fel. Ha behunyom a szemem, eszembe jut, hogy
e tajon halmok vannak... és a halmok mdgott tigas,
régi udvarhaz allott...” Tgy kezd6dik el a régi peres-
kedések egy kis, érzelmes epizodjat felelevenits torté-
net. Az emlékezésnek, noha intimitisa er6sodott, itt
sincs formald, Atlényegitd hatdsa a cselekményre, mely
attol fiiggetleniil, objektive folyik le. A fordulat 1907-
ben kovetkezik be. Az Abrdndozis-ban az emlékeztets
attitid egybeolvad az emlékkel magival, melyet fel-
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idéz. ,,A nagybetegeknek szoktak lenni olyan almodozé
hangulataik — estefelé, lampagyujtis el6tt —, amikor hir-
telen vilagosan latnak egyes képeket, jeleneteket a
multbdl . .. Sajatsagos az emlékezés. Olykor elcsapong
messzire, elhagyatott élettijakra, és nem latja meg a
néma tijon még azt se, hogy tavasz van-e vagy tél;
méaskor pedig az ugyanazon utakat bejiré emlékezés
még a kavicsokat, hervadt viragokat is észreveszi...”
,,Példaul akkoriban, middn sdlyos beteg voltam.— me-
sélte a minap az a baritom, akivel leggyakrabban egyiitt
szoktam lenni —, egy téli alkonyaton, minden el6zkodés
nélkiil, hirtelen feltlint el6ttem egy kép: kozépkori 6don
templom, az orgona karzata félhomalyban ... lehulld,
apré homokszemeknek zizegl zorrenése; a homoksze-
mek a templom boltozatdrél hullanak, ahol keskeny par-
kany fut koriil a nagy magassdgban, és a keskeny pat-
kanyon, a falhoz lapulva csendesen kuszik egy kisfid, egy
tizesztendbs didkfiticska...” Nem zuhan le, az oltar-
kép ramijan is tdljut; betiket 1at a' képkereten, me-
lyek Julidn barit és Magdolna n6vér régi-régi szerel-
mérél mesélnek — a templommal kétoldalt hatiros ko-
lostorokbél itt, a veszélyes magasban taldlkoztak Ossze
titkon, mig egyszer Magdolna le nem zuhant a mélység-
be. ,,Igy jatszik veliink néha a mult, ha sziirke karpit-
jat felemeljiik, és kutatni kezdiink a régen bejart élet-
tadjakon. S ma Gjra éreztem ismét — mint akkor — re-
megését a szerelmes Julian baratnak.” Igy végzédik az
elbeszélés, melynek hdse a felidézett gyermekkori emlé-
ken keresztiill egy még mélyebb rétegben fekvd emlékre
tekint vissza, arra, amelynek mintajara szinte reproduka-
l6dott a gyermekkori. Nem is kell mondani, hogy ez a
barat, akivel az iré ,leggyakrabban szokott egyiitt len-
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ni”’, 6 maga, sajit énje, hogy a torténet podolini, s a
motivum annyira kedves neki, hogy némi valtoztatassal
az 1909-es Péngverék-ben is s a kés6bbi trilogia, a Hd-
rom kirdlyok kozépsé részében is felhasznalta (Crudy
»puspok’™ és Maria kiralyné itt a Boldogasszony templo-
manak parkdnyan kiasznak végig). Ez a személyes eset,
szubjektivitasaval és kiilonosségével, segiti elé azt a
fordulatot, mely a novella végén a mult emlékével
arasztja el a jelent. De még ez sem az a tisztdn Szind-
bid-tipust, miltba valté elbeszélés, amilyet Szindbdd
elsé, mdsodik, negyedik dtjiban s Szindbdd 0Osyi ntji-
ban taldlunk, mert az Abrdndozds feltamadé emléke nem
fokozatosan bontja szét a jelent, hogy lassan meritse el
abba a féldlomba a hést, melyben a mult egyre inkabb
a zsibbadé jelen folé nd, s a valtozd élet fojtott leve-
g6jli maradandodsagga stilizalodik. Az Abrdndozds-nak
csak a végén, inkabb a novella zartsagat biztositando, all
az utalas a jelenre, az emlék el6addsaban nem olvad egy-
be jelen és malt. A Névtelen csirda (1907) azonban,
a multjanak szinhelyére kiilf6ldr6l visszatérs, halni ké-
sziil6 szegény szélhdmos torténete, pdtolja ezt az el-
maradt mozzanatot is, a ,,buji laposon” Bacsé Janos
ifjokoranak alakjaival talalkozik 6ssze, s itt is tlnik el.
,Ejjel, dlmaban eziistfakat latott eziistfolyé partjan, a
fak felett, a viz felett mesebeli borongassal lebegett
eziistszini hajnali k6d — tehit mid6n f6lébredt, nyom-
ban tudta, hogy sziil6f6ldjével almodott, a buji lapos-
sal ... Ma se lovaglis, se a reggeli gondja nem ban-
totta. A buji laposon allott, fehér derekd nyirfak zizeg-
tek felette a szélben, és Mali néni konnyes szemmel, ki-
tart karral allott az d6cska oszlopos, mohos fedeld haz
ajtajidban” - igy kezdédik az elbeszélés, melynek a milt
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szinterére, alakjai kozé visszafordulé cselekményében
csak egy idegen, kiils6ségesen magyarazd mozzanat akad
(az orokség). Ez is eltlinik a Szindbdd-novellak egyik
részének jellegzetes kezdGmotivumabol, amely mar tisz-
tan, az Abrdndozds-ban jelzett médon spontinul meriil
fel, s kozvetleniil vezet at a visszatérés, a lassi multba
valtas folyamataba. Legszebben talan a Syindbdd o6syi
utjé-nak bevezetd szakaszaban, melyet egészében ide
kellene irnunk.

A fentiek szerint a Szindbdd novellatipusanak jelleg-
zetes kezdémotivuma, az emlékezd attitid, 1907-ben
kezd kialakulni, korabbi, szerkezetileg még konvenciona-
lis formak utidn, A kezd6motivum azonban kétségkiviil
tartalmi és azzal szorosan Osszefiigghé szemléleti hatdsra
hasonult el régi formajatol, jellegzetes hangulati, asszo-
ciativ slirliséggé a fokrdl fokra valtozd tartalom és szem-
lélet nyomasa alatt tapadt Ossze.

S6tér Istvan irja taldloan egy 1898-as Krudy-novel-
1ardl (Azg aranysarkanytis vitéy legenddja), hogy ,,a ha-
nyatlé osztaly valdsigat e novella nem kevésbé erétel-
jesen érzékelteti, mint a Szinek és évek vagy Alekszej
Tolsztoj els6 irasai”, s ugyand utal az 1909-es Korvin
lelké-re, melynek dramai realizmusa semmiben sem ma-
rad el a Moériczé mogott. Ami a kée, joggal kiemelt no-
vella - 1898 és 1909 - kozott foglal helyet, az Krudy
kisértetvilaginak, Szindbdd-ja eltorténetének legfonto-
sabb periédusa.

A Paraszkiva-malom ironikus — még erésen mik-
szathi — remeklése mellett a Regény a bdnatos Andrds-
rol vagy az Egy dreg legény és hdizatdja (1900) cimiiben
a multbdl, az emlékezésbdl hajt ki ~ a hanyatlé nemes-
ségnek kiilonc figurai koziil — az inkabb hangulati, sej-
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tetd, mintsem elemz6, részletezd biralat, itélet az elmu-
lasrol. Nem kevésbé zartsaganal, az elszigetelt élet su-
gallta hangulati egynem{iségénél fogva el6remutaté Kru-
dy kés6bbi miivészetére a tardi nemesi falu képe (Hét-
sgilvafds wraink, 1900) vagy A pdkdsy baldld-nak dra-
maisdga (1902), a lapi sziget elzartsiginak megtorésé-
vel: Az elGbbi téma A becsiletes Gombos 1904-es raj-
zaban folytatédik, a tardi nemesi falu 16kotéinek vidam,
humoros anekdotiiban, s végiil Pazonynak, az elziillott
s elhalt nemesi falunak megsemmisitd birdlatival mulik
ki a Valakit elvisz az 6rddg cimi kisregényben. A masik,a
lapi sziget elzartsiganak témaja elébb végzddik el, tra-
gikus-komoran, a Csdrsz-ben (1906). Szamos mas téma
és alarendelt motivum villan el, egyel6re folytatds nél-
kiil, e korai irdsokban (mint a batir a Regény a binatos
Andrdsrél cim( elbeszélésben, 1900), melybbl késSbb,
Csaky Pal uti hint6i és Hermann s De Ronch sétainak
postakocsija utdn, A wvérds postakocsi sziletik meg;
vagy Podolinnak legelészér A lovodini csel-ben, 1902-
ben, maris jellegzetes figurdival felidézett kornyezete.
Mindez egyel6re még éppoly kevéssé mélyiil el, mint
A budai bakter-ban (1903) megirt kisértetes historia,
melynek tendencidja még a tréfas leleplezés felé mutat
~ a szomort, ijeszté bakter alruhdjaban légyottra sietd
menyecske rejtdzik. Kés6bb a valdsag tolédik el, egyre
inkdbb a kisértetiesség felé. A szerelmet, mint ragalyt
ekkor még A francia leiny (1903) — s nem, mint ké-
s6bb, Szindbad vagy Hermann — hozza be a kisvarosba,
és a novella realisztikus dramaisaggal ér véget.

1903 és 1907 kozé esik a hanyatld kisnemesi vilag
illiziéinak, legendariumanak ironikus' mosollyal el5-
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adott, valtozatos novellisztikdja, egymasba vegyilé zsa-
net- és hangulatképe a stillyedésrél, melynek elejére még
a nemesebb, igazibb ,,régiség’-et idézi fel az ird a csa-
ladi tematikat is uGtjara bocsité Az dlmok hésé-vel
(1903), benne a Gaal-lanyokat illetd epizédokkal. Az-
utin mindjart ironikusan hatirolja el magat az illuzidk-
ba temetkezd vilagtél: ironikusan, amennyiben 6nmagan,
a tehetetleniil foélényesen is mosolyogni kénytelen. Az
Ut a faluba ciml elbeszélésének elején, 1904-ben, ad-
dig szokatlan erével, de 6nmagan is ginyolddva hatirol-
ja el magat sajat nagyapjatél s apjatol is, akik tartottak
valamit nemességiikre. ,,Vajon minek is tudnam? A ko-
zépkorias . .. cimerek lattira mosolygok ... vajon mire
jok ezek a cimerek?... Vajon mind meghaltak azok,
akiknek a régi kirilyok cimeket adomanyoztak? Hova
lett az a nevezetes magyar kéznemesség, amelyrél Nagy
Ivan folidnsokat irt? A fantdzia dolgozott az egykori
ndgradi levéltirosban, csak az a mindent nagyszertinek,
gyonyoriinek 14t6 magyar fantizia, amely oly ragyogéva
és szinessé irta tOrténelmiinket is? Vajon igazin olyan
nagy vitézek voltunk szizadokon 4t? Nem-e csupin
fantaziank szilleménye az a sok, nemzeti dicsbség. ..
Eléliink immAar eltliint a nemzeti malt, amelyet a nagy-
apaink még littak ... A haza! Ok még lattdk a ha-
zat... A haza mir nekiink semmit sem adhat. A ha-
zanak mar semmivel sem tartozunk. Hova lettél, ma-
gyar honszerelem, amelyrél koltSink énekeltek?” Kese-
rliség szol belle, az idedljaiban sértett ember keserd-
sége. S’ ezért minden vildgos itélete mellett is, mellyel a
kovetkezGkben a kéznemesség sorsardl szol — ,,S igy tiint
el a régi magyar koznemesség is! Szétfoszlott, elenyé-
szett...” —, a helyzetbe belenyugodni nehezen tudé,
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vagyaival a felismerésbe iitk6z6 ember magatartisat ve-
szi fel. ,,De mégis jolesik visszagondolni a multra, at-
ra az id6re, amelyben még a mi nagy fantdzidju apaink
jartak-keltek, vitézkedtek, és a hazardl azt mondtak:
mindenekel6tt. Néha elvisz a vagy az é-emberek kozé,
mosolyogva hallgatni meséiket és fantasztikus torténe-
teiket.” Igy latogat vissza Gérbe, a nyiri faluba, mely a
vilagtol elszigetelt, az élett6l teljesen elvagott fészek,
maradisigaban romlatlan, mert nem vezet hozzi qt.
Az alispan kifakadasara igy valaszolnak: ,,Bolondsag,
urambatyam, de vald, hogy Gér mar régen eltlint volna
a fold szinérél, ha 1t vezetne bele. Igy nem kivanko-
zik ide senki, mi se kivinkozunk mashova. Ugy éliink,
mint az apaink, nagyapaink éltek.” Itt megallt az idd,
gyermek, apa és nagyapa kisértetiesen egyformak, mint-
ha a lapi szigetnek vagy a magiba zart armalista falu-
nak szinterét toltené meg Kridy egy sajatos tarsadalmi
értelemmel: az idének, a valtozasnak valé ellenallassal.
Mihelyt az ut elkésziil, egy szerelmes asszony kedvéért,
a falu erkolcse is megvaltozik, s Gér fokozatosan el-
pusztul. — Kriddy mar itt, ebben az 1904-es novelliban
sem annyira az ellenallasnak és a pusztuldsnak — az el-
lenéllas feladdsaval kapcsolatos — folyamatit irja le,
realisztikus elemzéssel, hanem az Allapotvaltozast,
mely viharos gyorsasiggal kévetkezik be, két magatar-
tds Osszeiitk6zését, melyek kozil fleg az elsbbi, a tu-
nya ellenallas érdekli igazan. Erdemes ideallitani ~ Kri-
dy fejl6désének 1910 korilli fokardl — az Egy régi fo-
gado utolsé napjai vagy a Souvenir de Pesth cimii kis
remekeket, melyekben arrdl van sz6, hogy a befalazott
cimbalom kisértethangja csak addig szdl, amig latogat-
jak a csirdat, a megvasarlis — megszentségtelenités az!
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— pillanataban elhallgat; vagy arrdl, hogy Janicsek Pal
alomvilagat szertefoszlatja a mulatéhely — a modern
szOrakozas — ricsaja, s 6, aki a demi-monde-ok forga-
tagaban egy pillanatra felismerni véli legkedvesebb mé-
daillonképének masat, hiaba iildézt idealjat, belepusztul
ebbe a ziillésbe. E modern és jellegzetesen kridys no-
velldknak jelentése pontosan egybevag az 1904-es no-
vellaéval, mindegyikiikben a zart, valtozatlannak almo-
dott vildg felbomlasardl van sz6, csakhogy az 1910-es
novellakbol mar hidnyzik az abrandot, kisértetlegendat,
rogeszmét létrehozd kornyezet, tarsadalom rajza, mely
az Ut a faluba cimiiben még megvolt. Csak a kész, szin-,
te megkoviilt attitlid maradt meg beldle.

A hanyatld, egyre inkdbb egy érzelmi d@llapot és dlom
bortonébe zaruld vidéki koznemességrdl 1904-t6l kezd-
ve irja Kriady a legtébb novellat — ezekben halmozdd-
nak fel a Szindbid magatartdsat, jelenb6l multba me-
riil6 alakjat felépitd, 1ényeges mozzanatok. A syurdoki
szélkakas, az Oreg irnokok szobdjdbol, A bélcsesség
mustdrmagva, A megye vizsldja, A két Szlabiczky és
annyi mas elbeszélés rogeszmékbe kapaszkodd, a vilag
visszavonhatatlan megvaltozisardl tudni nem akaré s igy
megsemmisiild figurdi koériil még gyakran mikszathi
anckdotizmussal é mosollyal szovédik a mese, egy-két
évvel késdbb, 1905-ben és 1906-ban agonban mdr meg-
stiriisodik a legendakér, rdtelepiil az alakokra, valami
oly toménységgel, bogy a cselekmény funkcidjit is ki-
kezdi, a targyias torténésbdl a légkort, a legendakad-
nyomdst illusztrilé gesztusok egymasba zarulé sorozata
lesz, a cselekmény egyre szorosabb kozelébe kerill a
jellemképnek, mely nem is valédi mozgison, hanem
puszta ,,potcselekvéseken” 4t kerekedik plasztikussa.
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Mert Krady alakjai, legdlmatagabb figurait is idevéve,
sosem mosodnak el, sosem valnak vértelen papirfigu-
rakka — mivészetének egyik izgatd alapvonisa éppen a
gesztusok érzelmi-hangulati telitettsége. A ,,gesztus-fel-
nétt”,- akit mar csak mozdulatok elégitenek ki, mig
mdasvalahol az emberek bizonyara kézzelfoghaté célok
elérésére torekednek, ez a pottevékenységeiben 6nma-
gat ki is él6, s igy menthetetlenil halalra itélt, kiiirese-
dett figura éppen ez id6 tajt, 1905-1906-ban kezd
Kradynal mivészileg kiteljesiilni, ami nem pusztin a
tartalom, a rendkiviil kevés foghatd, tényleges és realis
emberi tartalom siritésének, hanem még inkabb a siiri-
tést végz6 itélet syigoroddsdnak tulajdonithaté. Hogy ez
a kritikai latdsmod benne van az elbeszélésekben, azt az
ironak novella eleji vagy ak6zbeni megnyilatkozasai bs-
ven bizonyitjdk — elég, ha az 1904-ben még csak egy
vagy ketté oly kritikai nyilatkozat utin, amilyen az Ut
@ faluba cim@ novella elején volt, felsoroljuk az A leg-
nagyobb bolond (1905: ,csupa félbolond, képzel6ds,
hébortos figura mozgott szdzadokon 4t a Tisza, Duna
mentén’), az Aki érékké baldoklik (1905: ,,Ha Griin-
wald wjra irnd az 4j Magyarorszag torténetét, a mualt
szdzad els6 felében csupa becsiiletes emberr6l beszélne”,
»a masodik fejezet — a szdzad innens6 fele — meg hem-
zsegne a gazemberekt6l, a sikkasztoktdl ... Az én gyer-
mekkoromban mar jéformin mindenkire ujjal mutattak
a varmegyében: ez valtéra irta a jO baritja nevét, amaz
az arvak pénzét elkirtyizta, a harmadik sohasem tu-
dott elszimolni a gondjaira bizott pénzekkel... Mint-
ha csupa huncut ember élt volna kériiléttink ... ")
vagy A csipkekends (1906) kiilondsen éles {téleteit: ,,Né-
mely familidban nincs is mir meg ‘egyéb az dsiségbdl,
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mint a csaladi legenda. Minél jobban emlegetik a legen-
dat, annal bizonyosabb a féldi javaknak pusztulasa. Mi-
kor a multtal kérkednek, a jelen sivarsigait akarjak lep-
lezni. A magyar tarsadalom egy nagy darabja nem is
tud egyébr6l beszélni, mint arrdl, hogy volt egykor. ..
Az élete, gondolkozasa, munkija a miultaknak szdl; még
mikor hivatalt vallal is, azt mondja: »Alispanok min-
dig voltakl« De ez ugyancsak gyonge vigasz lehet va-
lamely egyszeri szimtisztnek a megyén... A Zathu-
reczkyekkel is igy vagyunk...” Mégsem ezek az itéle-
tek szimitanak — dont8en az dbrdzolds slriti magiba
az irénak kritikai allasfoglalasat. Ugy tetszik, hogy az
1898-1900 koriili elsé remekek utan, a hdrom-négy
évig tarté kényelmesebb, igénytelenebb gyakorlatnak -
témak begyakotldsinak — befejeztével 1906-1907-ben
érkezik el Kridy sajit, a Mikszathétol mar hatirozot-
tan elszakadd, 6nallésulé hangjahoz, mdédszeréhez, vila-
gahoz — és a mindebbe zstufol6dd ironikus lattatashoz.

Figyelemre mélté, mennyire egybecseng véleménye
(mert bar az dreg alispAn mondja ki, A lusta Gadlok
elején, 1905-ben, nem idegen Kriidytél sem) a nem
siet, lusta, mindent a maga idejére kivaré magyarsag-
r6l Mikszath felfogidsival, aki a Nosgty fit eseté-nek a
Vasdrnapi Ujsig-beli valtozataban (1906-ban) még ezt
irta: ,,Az r azért dr, hogy tiirelmetlen legyen, és j6l-
essék neki oligarcha médra elbte kicsikarni egyet-mast
a természettdl, amit az csak kés6bb adna meg neki. ..
De az mindegy — azért 6k mégis igy csinaljak, és igy
fogjdk csindlni ezenttl is, nemcsak azokban a dol-
gokban, amelycket 8k esznek meg mint még éretle-
neket, hanem azokban a fontosabbakban is, amelyek
dket eszik meg mint még éretleneket. Ime, maga az or-
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szig is — az urak jatéka lévén — majd mindig id6 elott
késtol bele a korszellem csemegéibe. Félszabaditjak a f6l-
det, behozzdk a parlamentarizmust, miel6tt az allam
kiépiilt volna... s mindezekkel mintha azt mondanak
a kariaiknak, kastélyaiknak: »Menjetek, keressetek maga-
toknak mas gazdat!...«’ Kridy is azt mondatja alis-
panjaval, a tunyasig dicséretére, hogy: ,,Kilonben is a
magyarnak, hogy ezer esztendeig meg tudott maradni,
szerencséje volt vele sziiletett lustasdga. A fold meg a
viz tanitotta a magyarokat a lassi tempora... A fold
az 6 természetében nem ismeri a sietséget. Hidba fiite-
né a kertész kertecskéjét, az ibolya csak akkor dugja ki
fejét a f6ldbdl, ha megjon az ideje. A biza se érik meg
hamarabb, akirhogy siet a gazda a mezei munkaval, és
a sz616 mindig megvarja Loérincet. Nem is csudalni va-
16, hogy senki nem sietett nalunk eczer esztendeig. De
a Gaalok még annyira sem siettek. Ok szerettek vol-
na mindig visszafelé menni. S ezért maradtak foénn.”
Mikszathnak a sietést karhoztatd, Kridynak a lassisa-
got dicsér6 vélekedései egybevagnak egymissal — de
mivészi allasfoglalasuk Ggyszintén: Mikszith a regény
végleges szovegébdl kihagyja ezt a retrograd felfogas-
rol A4rulkoddé elmefuttatist, Kridy pedig magiban az
elbeszélésben forditja visszajira tételét, amennyiben az
orokség legendajara felbuzdulé s megmozdulé Gaalok
pusztuldsaval fejezi be torténetét.

Ha van is ekkor még bizonyos egyezés az 6reg Mik-
szath- és a fiatal Kridy tirsadalmi felfogisa kozt az
1905-6s ,ari foldrengés” kildtisainak megitélésében,
valosigérzékiik - mindkettejiket tulvitte elgondolisaik
korlatain, s az elziilld kézép- és kisnemességnek nincs
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is ekkor élesebben kritikai etrejli abrdzoloja Mikszathnal
és Kradynal.

De Kridy mir kezd lemondani a cselekményr6l, a
torténésr6l: sajat hangjdnak megtaldlasa a jellemképbe,
a tipusba slirlisod6 atmoszféranak kevés gesztussal, va-
16jaban nem is cselekvd, valtoztatd kovetkezményekkel
jard mozdulattal, hanem csak ,,pétcselekvés”-sel valéd
megelevenitését jelenti. 1904 novellai szinte mind anek-
dotikus fordulaty, cselekményes torténetek voltak, 1905-
t6l 1907-ig a megmaradd anekdotikus-cselekményes el-
beszélések mellett mar el6térbe 1ép a mozdulatlan atti-
tidnek, a kész magatartdsnak, a légkori nyomds alatt
szinte fixdciéva mereviilésnek és lidércnyomdsnak no-
vellisztikdja, kisértettel és multba rogzitésével a jelen-
nek. Az anekdotaisag is komor véghangban csattan ki:
»Felszisszent a varmegye. Nem volt nevetd, kacagéd
cimbora, elment mindenkinek a kedve a térfatdl. Sze-
gény Csebi Flora eszét veszitette a szégyenben, de Sze-
benyi Palbél sem lett t6bbé normélis ember. Tan kijé-
zanodva meglitta a rettenetes valét, amely koriilvette.
Tan egy pillanatig visszatért helyes elméje, s ez a pilla-
nat elég volt ahhoz, hogy lelke egyensiilyat 6rokre meg-
bontsa. Szomori, groteszk figura volt egész életében, s
neve az maradt, aminek egykor akarta: a legnagyobb
bolond. — Hat igy mulattunk valamikor az elmult Ma-
gyarorszagon.” (A legnagyobb bolond, 1905). Egyenst-
lyukat vesztett, bolond figurak kovetkeznek, olyanok,
akik vagy lidércnyomasként neheziilnek a tarsadalomra,
mint az reg Simké (Aki orokké baldoklik, 1905), vagy
akikbdl a legenda hite szoritott ki minden valdsigér-
zést, s igy egy oly korona o6réklése koriill hasonlanak
meg a jelenben, amely koronira valamelyik 8s tartha-
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tott volna szamot (A lengyel korona, 1905), vagy akik
haladluk utdn kisértetként is osztozkodast kovetelve jar-
nak vissza (A Gadlok bolondsigaibdl, 1906), vagy az
6don vildg hangulatinak meg6rzése kedvéért szerz6d-
tetik a bortonviselt, vén betyart (Ay wutolsé futébetydr,
1906). A kisértethistoridk és tetszhalottak (Kdzépkor,
1906; Kozépkori dlom, 1906; Csalddi legenda, 1907 ;
A hobortos Kaveczky, 1907) torténetei kozdtt van egy
még mardbb ir6nidja is: 6s0k imadata, kisértetiesség,
szélhamossig és olcsd haszonlesés fonodik ossze Zathu-
reczky tréfdjd-ban (1906).

Kriady elitéld dlldsfoglaldsinak és ironidjinak mélyi-
Iésével alakul 4t a novella szerkezete, irdsmiivészete.
Eppen az ironikus kritika mell6zteti vele mindinkéibb
az elemzd, részletezd, logikus eseménysorozatot; ami tor-
ténik, sziik keretben, az mind csak gesztus, egy tarsa-
dalmi légkérli nyomés alatt eleve elrendelt ide-oda
mozgas, mely éppenséggel nem bontja fel, inkabb igazol-
ja, még er6sebben aldhizza a magatartis zartsagat, id6t-
lenségét. Az Oreg Simko torténete csak annyi, hogy
nem akar meghalni, pedig nemsokira beillithat az el-
lendr, s akkor agyon kellene 16nie magit; ez pedig na-
gyon bantani az tri tdrsadalmat; ezért lidércnyomas
rajta az oreg léte. A lengyel korona korili dlom any-
nyira tartos és szilard, hogy ha valaki — més 4grdl ro-
kon — be akar jutni ebbe az 4lmon beliil konstrualt ki-
ralyi csaladfaba, maris megtori a -varizst, s megoli az
almodozét. A kisértetek tobbnyire a milt nyomasat ér-
zékeltetik a jelenben él8kon. Zathureczky cinikus neve-
tése pedig egy teljesen életképtelenné merevedett alom-
ba ill6 magatartas f616tt hangzik el.

Mennél ironikusabb Kridy magatartasa, annal mkabb
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mereviilnek meg alakjai valami id6tlen, valtozhatatlan
tartasban, annil kevésbé tudnak kilépni 6nmagukbdl,
indulni el a fejlédés, a valtozas atjan. Az utolso vendég
(1904) oreg potyazojanak alakjatol Bdnki Jancsi-ig
(1907), a masik potyazdig az egész miivészi abrazolas
atalakul. Sirontai, az ,,utolsé vendég”, a megyegyiilések-
nek féleg az ide-oda meghivatas céljabol szorgalmas 14-
togatdja, egyszerre azon kapja magat és kornyezetét,
hogy senkinek sem kell mar, nem hivjak meg, mintha
sem lanyok nem mennének férjhez, sem férfiak nem ha-
zasodnanak, nevenapja sem volna senkinek, s6t még
gyermekek sem sziiletnének: kikopott az id6bél, el kell
tiinnie. Banki Jancsi viszont, aki a f6varosi Korona ka-
véhaz ablakaban iildégél, a multban s ‘a multbol él,
mert 6, aki valamikor nagyapakat, apakat és fitikat ka-
lauzolt-patronalt a févarosban, s most csondes ember-
ként éldegél, a vidéken félelmes csabité hirében él to-
vabb mint mumus, mint legenda. Csak azért hivatkoz-
nak ra, akit kiilonben mar f6l se keresnek a vidékrol
felutazok, hogy megijesszék feleségiiket. Sirontai utja
még a folyamatot mutatja, melyben ki lehet kopni az
id6bol, feleslegessé lehet valni — Banki alakja mar egy
id6tlenné alakult legendinak a kozpontja, oly legendaé,
mely a miltbdl ereszti Banki koré kisérteties szalait.
Sirontai csak kiesik az i1d6bél, id6szertitlenné valik.
Banki szinte kisértet mar, mint a visszatérd halottak,
csak miltjanak legendija visz értelmet életébe. Ugyan-
ezt a szerkezeti atalakuldst mutatja A Gadlok dlma ci-
mid 1905-6s elbeszélés is, melyben az egyik Gaal sajat
féuri hazassagkotését dlmodja meg, s még almaban jo-
szagkorméanyz6va nevez ki egy masik Gailt; az almot
komolyan veszik, ,,Gail Endrét nem is emlegették mas-
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képpen, mint a joszdgkorminyz6”, s az ilmodo Gaal-
nal nemegyszer jelentkeznek hivatalért. A mindennemi
realitast és logikat kizaré alomvilagnak irénidja magat
az el6adast hatja at.

A magatartas id6tlenségének, legendaszerli zartsiga-
nak kialakulasaval Szindbad figuridjanak legfontosabb
alkotoeleme késziill el. Lattuk, az elbeszélésen beliili
ironianak er6s6désével hogyan csékkent, redukalédott a
cselekmény, nétt az alak s gesztusa a kiils6 mozgas f6-
1é, hogyan slirlis6dott Ossze benne s gesztusaiban az a
szélesebb, targyiasabb akcid, mely kezdetben nem hidny-
zott Kridy miivészetébdl.

Szindbad azonban kiilénds, ellentétes vonasokbol 6sz-
szetett figura: cinikus kiilonc és csupa sziv ember, sze-
relmet uné és mindig csak szerelmes, kalandot és ott-
honi meleget egyforman élvez6 és odahagyd, nyugtalan
lélek, akinek e vondsait nem magyardzhatjuk az em-
lékbe, multba, dlomba feledkezd vilag ironikus bemu-
tatasival s a cselekményesség, az elemzd, boncolé madd-
szer feladasival. Ezattal azoknak a - novellabeli - ti-
pikus magatartasoknak osszegez6désér6l van sz6, ame-
lyek mélyén egy-egy életérzés dominalt. Igen figyelemre-
mélto, hogy Kridy ezeket az ellentétes lelki vondsokat
is az 1905 és 1907 kozotti novelldk térzsanyagaban
domboritotta ki, éspedig a csaladinak is tekinthetd
Gadl- és Zathureczky-tematikin belil, tehat akkor, ami-
kor ironikus és merdben hangulati kérnyezetrajz helyett
almokon vagy rogeszméken alapuld, idétlen ,,cselekmé-
ny” novelldit formalgatta. A Gadlok és Zathureczkyk
historidi — a Febérlibs Gadlné cimli valogatias 1905 és
1907 kozti anyaganak a felét foglaljdk el — csak a pe-
rek s f6leg a lengyel koroninak adlma révén érintkeznek

56



egymassal, kiilonben jol elkiilonithet6k egymastol, ép-
pen a benniik kovetkezetesen kifejez6dé életérzésnél fog-
va. A Gaalok falusiasak és tunyak, szép lanyaik koriil
szerelmi historidk és legendik szovOdnek; a Zathu-
reczkyk kalandosabb, mozogni készebb figurdk, kiilonc-
ségitk nemegyszer az illdziérombold tréfa s a cinizmus
fokira emelkedik; s Kriady alteregdjaval, Szindbaddal
mindkét familia rokon: Oszi #tjén a kilénc Zathu-
reczky kisasszonyokat latogatja meg.

Két-harom Gail és Zathureczky témaju elbeszélés
felbukkan mér 1902-ben s 19C4-ben is, tomegiik azon-
ban 1905-re, 1906-ra s részben 1907-te esik. Az irénia
fokozdédasanak s az ezzel egyiitt jaré toményebb hangu-
latfestésnek alapanyagit éppen a Gail- és Zathureczky-
tematika szolgaltatja ~ vagyis a csalddi mult. Azok az
érzések, melyek Szindbad alakjdban domindlnak - egy-
felél a szerelemre, melegségre és lusta kontemplacidra
valé hajlam, masfel6l a cinikus-feleltlen kalandorsag,
hitlenkedés —, a Gaal-témabol és a Zathureczky-novel-
lakorbdl szarmaztak at, Osszeolvadva egymassal, Szind-
bad torténeteibe. De mar annak az irénidnak a jegyé-
ben, mely formailag is atlényegitette az elbeszélést, az
id6Gtlen almok, potcselekvések, 6ncélt gesztusok korében
rekesztve el a valtozd élet folyamatit, egyre inkabb jel-
képivé magasitva azt, ami valamikor zsidner, fejl6dé
valésdg volt. A ,nemes spanyol lovag”-ként, Don
Quijoteként feltiing Zathureczky (1906, Hogy veszett el
a lengyel korona?) és a torténelmi hds6k pozaban tet-
szelgd Szindbadd koéz6tt nincs is lényeges kiilonbség.
Ami sajitos szinezetet, Arnyalatot ad Szindbid e Gaélok
és Zathureczkyk fel6li ,leszirmazisanak”, az az irénis-
nak éppen a csalddon belili, legalibbis a rokonsagi te-

57



matikan valo elmélyiilése. Mert az ir6nia, mely a koz-
életnek, a torténelmi valtozasnak és a magyar tirsada-
lom bajainak elfogulatlan — bar jovot illetbleg hitetlen
~ szemléletébdl sziiletett meg, most az ird személyes,
szubjektiv érdekeltségén keresztiil valik bensdségessé, s
fordul at ugyanakkor — onmirdnidba. A Gaal- és Zat-
hureczky-rokonokbol Szindbadba 4téml6 életérzés iro-
nikus tartalmanal fogva noveli azt a tavlatot, melyben
Szindbad sajat, minduntalan feltAmaddé s 6t szinte el-
boritd, elmerité miltjdhoz viszonyitva is folényesen
megmarad. Az ir6niinak jellegzetes kétarcisiga, a jelen-
ség leirdsdnak és a szerz6 gondolatainak tobbnyire csak
a stilusbdl kideriil§ ellentétessége a Szindbid-novelldk-
nak és De Ronch kapitiny kalandjainak kis remekmd-
veiben jut mar-mar klasszikus kifejezéshez.

Az ironikus-kritikai l4tdsmod, melynek izmosodasa
egyre sulyosabb4 tette a tarsadalmi eredetli vagyak nyo-
masit a multba Almodozdkon, annyira, hogy cselekvé-
siiket céltalan, de annil jellemz8bb gesztusokki ba-
gyasztotta el, s egyre inkdbb nyitogatta a jelenbe zart
karakter hatirait is a mdlt régeszméi, hobortjai, almai
vagy kisértetei felé, ez a menckiilés, mely nem valaszt-
hat6 el Kridy irénidjatol: a Szindbid-novella elsé fel-
tétele. A miasodik az az ellentétes éryelmi tartalom,
mely a Gadl- és Zathureczky-novellakbol nétt at a
Szindbadba, a sajat tehetetlenségén, hésének — altere-
gojanak — végzetszerli megmasithatatlansigin, a muailtba
meriilés reménytelenségén villodzd onirénidval. Ehhez a
két tartalmi-formai elemhez jarul a Szindbid-novellak-
ban annyira evokativ erejli felvidéki kisvdros, Eperjes,
- Késmark vagy tobbnyire Podolin emléke, mely (a koéz-
ismert, itt részletezésre nem szoruld Nyirség-képpel
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egyiitt) évekkel a Szindbdd elétt, az 1902-i A lovodini
csel-ben, ahol Lovodin all Podolin helyett, bukkant fel
elészor, mar a jellegzetes, kikapds-civil piaristakkal, de
még éppenséggel nem az életnek zartsagat, fullaszto,
fojtottan erotikus légkorét tirva fel. A Szindbdd-ban
majd ilyenné Atlényegiilé atmoszférijat az Oreg hdzak
(1904) szerelmi histéridja késziti el6, s még inkabb az
1906-0s Rocambole ifjisiga és az 1907-es Abrindozds
(melyr6]l mar volt sz6). A hobortos Kaveczky-nak (1907)
és a Poprddi sydlldsai-nak (1908) kisérteties cselekmé-
nye szintén Podolinban s a Szepességben jatszik, de
ezek kiilon novellasorozatot készitenek elé a kozépkori
varos dramairdl, szerelmeirdl.

A Szindbad-novellat koézvetleniil a Rocambole ifju-
sdga cim@ irds késziti el6 — Barta Andris taldldan
utalt is erre. A Rocambole ifjiiséga 1906-b6l vald, tehat
az irénia fokozddasanak, a cselekmény rovisara meg-
novekvs hangulatnak, dlomszeriségnek, muiltba menekii-
lésnek és a Gaal-Zathureczky-féle tematika kibontako-
zisinak idejére esik. S6t egyesiti is a Zathureczky-té-
méat a szepességi emlékkel: s mar sejthets, hogy az ir6-
niatol athatott cselekménynek, a mualtba visszatér6 Zat-
hureczky emlékezésének és Kridy Szepességének ez a
tomény egybeolvasztasa formailag mar kdgvetlenil a
Szindbad-novelldk szerkezetét és vilagit fogja elénk
vardzsolni. Még egy préba — A podolini takdcsné cimi
elbeszélésben (1909) — és a Syindbdd-novella lényegé-
ben létre is jon, csak Szindbid alakjival kell helyettesi-
teni a Zathureczkyét, illetve a Pazsmatiét, s a cselek-
ményt kell 6sszébb vonni a jelenbdl a multba valté em-
lékezés uralma alatt. L

A két novella parhuzamosithaté szerkezete az ihlet
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kozosségére vall. Zathureczky Bor —~ a Rocambole if-
jusdgd-ban — a novella hdsét, a kisfiut, Késmarkra viszi
fel, német szora; Gabriel borovicskagyaros, akinél egy-
kor lakott, tovabbkiildi ahhoz a Ninihoz, akibe Zathu-
reczky kisfii koraban szerelmes volt, de aki most mar
elneheziilt o6zvegy; ennck lanya, Nina, éppen olyan,
mint anyja volt fiatal kordban, s a vele tanuld kisfiu
egyszerre ugy érzi, valami sorsszerli visszatérésnek, a
mult megismétlédésének valik hdésévé. Mint az a Ro-
cambole, akir6l az o6reg, elesett Gabriel olvasott fel a
feleségének, amikor beléptek hozzia. Rocambole, ,,aki
sohasem hal meg, mindig visszatér, s orokké fiatal ma-
rad... A hold akkor bukkant ki a késmarki torony
mogott, és valami furcsa érzésem azt stgta abban a perc-
ben, hogy én vagyok a Rocambole”. Pazsmati — A po-
dolini takdcsné-ban — Podolinba viszi német szora kis-
fiat; az 6reg Budeusz Pizsmatit egykori szerelme, Witt-
ko6 Irma, a takdcsné hazahoz utasitja; Pizsmati annyira
belemertl emlékeibe, hogy 4lméaban fidt is odaadni a
néért. De felébred, s gyorsan hazautazik: ,,Milyen balga
az ember! Egy ostoba régi emlékért odadobna miltjat,
jelenét, jovbjét — becsiiletét. Tobbé nem leszek biiszke
arra, hogy rendes ember vagyok.”

Rocambole ifjisiga a mindig visszatér6, orokké fiatal
¢let és valtozhatatlansig sejtelmével nytlik it a Szind-
bdd-ba, nem Zathureczky alakjaval, aki nem érzi visz-
sza magat a valtozatlan miltba. A podolini takdcsné
hése azonban a multba visszameriilésnek, az emlék ve-
szélyes csabitdsanak mozzanatat is 4téli — a feltAmado
s a jelenbe is beavatkozé multélménynek e két fordu-
lata kiilon-kiilon alakul ki e novelldkban, a Szyindbdd
azonban hamarosan egyesiti a kett6t.
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Ironikus itélet a miltba visszaziilld, épp ezért merd
gesztusokban ,,cselekvd”, tényleges torténés nélkiili ne-
mesi vilagrél, melynek &brazolasa mindinkidbb a kész
magatartas, az el6zményekt6l és kornyezettdl elszigetelt
attitid forméjdba hGzodik 6ssze, hangulati intenzitassal
pétolvan ki a cselekmény élet- és valdszeriiségét; a
Gaal- és Zathureczky-familidkrol — a rokonokrél, az
6s0krdl sz0lo elbeszélések Onironikus sugallata a szere-
lem és koliincség, sziv és cinizmus érzelmeit illetSleg;
Podolinnak, illetve a Szepességnek s a Nyirségnek -
mint gyermekkori emléknek Osszekapcsolodasa a mult-
jaba, 4almaiba visszahanyatld, kisérteties nemesség és a
,,rokoni” tematika hdéseivel: ez a harom tartalmi-szem-
léleti mozzanat valtotta ki a Sgindbdd jellegzetes kezd6-
motivumanak, az emlékez6 attitidnek legfejlettebb for-
mait, amint a Sgindbdd ifjisdga és utazdsai-nak kiilon-
b6z6 darabjai élén olvashatjuk.

Igy sxiiletik meg a Szindbad, s kapja meg azokat a
vonasokat, melyek oly emlékezetessé teszik, multba visz-
szatéréseinek sejtelmessége és 6nmagan nevetésének ird-
nidja révén. Sejtelmes hangulata, a miltba ereszkedd,
bomladozé jelen folott, tokéletesen Osszeolvad az 6nma-
gat figyel6, tivlatbdl itél6 magatartassal, az irdnidval
vagy a béanattal. Sejtelmes hangulat és irénia vagy ba-
nat forr Ossze azokban a nagy elbeszélésekben is, me-
lyek szintén ez id6 tajt késziiltek, s tobbnyire a kozép-
kor driamai jeleneteit idézik elénk szepességi, karpati ta-
jakon, a h&sok hatalmas, egyszerii taglejtésével (A ba-
ratok, 1909; A kézépkori vdros, 1910) vagy vandorok,
bohémek jelenkoti, szintén felvidéki dramait, mint a
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vandorszinész, ,,abrandos Abrandi” kegyetlen megtréfa-
lasat egy téli estén. A stilus mar ezekben az irdsokban
is attetsz6en metaforikus, a jelenségeken ugy tiinnek 4t
mas jelenségek, mint a jelen formdin a mult képei. ,,Es-
tefelé jart az idd, a tornyokon és a havas templomtetdn
mar elfoglaltak éji allomasukat a varjak, mint a pique-
szemek a fehér kartyan. A beszalmazott kerekeskit nyi-
korgisa messzire hangzott a csondben, és egy furcsa,
félrecsapott kalapd hdzbol a csticsos ablakok voroslé
zizmardja mogil vidim muzsikasz6 hangzott kifelé. A
vadaszkiirt széles lendiilettel, mint egy hegynek kanya-
rodo erdei ut vitte a szélamot, a mélyhegedd egykedvi
szomorusiggal gordonkazott, mint akinek mar t6bb ba-
nat nem fér a poharba, mig a cimbalmos Ggy pengett-
csengett, mintha neki volna a legjobb kedve a varosban,
és a kedvese piros csizmaban jarja a tancot.”

Szindbad a kozépkori, komor zsoldosoknak és élvhaj-
héasz kereskeddknek éppigy rokona, mint az ,,abrindos
Abrandi”-féle szinésznépségnek — Osszefoglaléja, maga-
sabb egysége kétféle, érintkezd hangulatnak. Igy zirja
magiba a Kriudy-novella addigi tipusainak legjavat —
a fejlédés egy nagy, dontb szakaszanak végén.

Csak az ugyanekkor kiformal6dé Madame Louise-féle
elbeszélés (1909) meg az Alvincyi-t s A vérds posta-
kocsi utasait és hangulatait el6rejelzé kis remekek (A
2oldkalapos ember, Az asszonyok sarka, 1910) mutatnak
tovabb, Kridy regényességének tdjabb allomasa, az erd-
sebb stilizdlds, a Syindbdid-ban még pontos, bizonyara
éppen az irénia révén oly szildrd szerkezet teljes fel-
bomlasa felé. Az 1909 és 1912 kozott késziilt novelldk-
nak azonban a Szindbdd All a kozéppontjdban, a Kridy
vildgit és ironikus-nosztalgikus magatartasat legtisztab-
ban kifejez8, klasszikus méalkotas.



