
Krúdy
Az álmodó Krúdy Gyula 

valami álomszerűén nagysze­
rűt, újat hozott a huszadik 
századi magyar prózába; tu­
datában volt ennek ő maga 
is, sőt azt a kérdést is feltet­
te (önmagának), amit évtize­
dek óta annyian: képes-e ez 
az álom „kifejezni a valósá­
got"?

Az Aranykéz utcai szép na­
pok (1916) Elöhangjából idé­
zem: „Mennyit szerettem vol­
na Írni, ami igaz. Semmit 
nem írtam, csak színhazugsá­
gokat ... Az emberek hiá­
nyoznak a könyveimből, aki­
ket mindenkinél jobban is­
merek, ugyanezért nem me­
rem leírni őket. Nőket, férfia­
kat, gyermekeket: én tudom. 
Miről álmodnak, miről gon­
dolkodnak? Mit cselekednek 
saját akaratukból, és mit a 
végzet szándékából, mint a 
kocsi, amely lejtős úton el­
indul, és beleszalad a cuk­
rászda ablakába.”

Emeljük ki innen: „miről ál­
modnak" — hisz az írót is 
majd mindig ez érdekelte el­
sősorban —, és pillantsunk 
vissza (1916-ban vagyunk) 
Krúdy pályájára: mögötte van 
a Vörös postakocsi, és Szind- 
bád is elkezdte útját. Krúdy 
már a Vörös postakocsiban 
megteremti a lebegés különös 
világát: hercegek, hercegnők, 
bárók ebben a regényben 
kezdenek kavarogni... Amúgy 
persze „polgárok" ők is; ezzel 
a szóval fogja át az író a hő­
seit; polgárrá kapaszkodik fel 
a kisember, polgárrá süllyed 
a dzsentri — a polgári lehe­
tőségek áttűnő, lebegő polgár­
jogot nyernek ebben a külö­
nös álomprózában.

A Krúdy-próza „polgárait” 
— jól mutatják ezt a közel­
múltban megjelent válogatott 
novellái is — álmaik jellemzik!

Ezeket az álmokat követi az 
író a „miértre” adott válasz 
több-kevesebb tudatosságával. 
Miért is?

Az 1919-ben írott Asszony­
ságok díjában derül ki: azért, 
mert álmaiban önmaga az em­
ber!

álma: az
Ébrenlétén-köznapjain ural­

kodhat — az álmain soha. Ott 
nem saját akaratából cselek­
szik.

Azért fontosabb Krúdynak 
a hősei álomvilága, mert azt 
érzi igazabbnak.

Míg napközben álszentes­
kedhetünk, „éjjel, loppal egy 
másvilági, tehát való életünk­
ben (kiemelés tőlem, Sz. G.) 
csak olyanok voltunk, mint a 
fekete nyakkendős kanverebek 
a tűzfal csúcsán, amint lehe­
tetlen táncukat lejtik a szür­
ke kis nőstény körül. Hogy il- 
legetlük, legyeztük, borzoltuk 
magunkat.. Lovagoltunk test­
hez álló fehér nadrágban vad 
paripán; hölgyünk szeme lát­
tára. Költők voltunk ..

És itt folytatólagosan fel 
kell sorolni az álomvilág min­
den kellékét.

Az emberekről a legigazab- 
bat akarván elmondani, Krú­
dy az álmaikba („való életük­
be”) helyezi őket. És ez nem 
okoz különösebb gondot, 
könnyebb, mint minden je­
lentős formai bravúr. Czifra 
János álombéli alteregója, az 
Alom mondja: „Az emberek 
mielőtt meghalnának, talál­
koznak az álmukkal. Én va-

ember
gyök az ember, aki azt a sok 
furcsaságot, bolondságot, tré­
fát, gyilkosságot, meredélyről 
való zuhanást, paráznaságot, 
fajtalanságot (...) elkövet­
tem.”

A fogalmazás árulkodik. Az 
ember és álma: az ember.*

Krúdy álomvilágát a szerző 
akaratához hűen az „álomfej­
téstől” idegen módon fogjuk 
fel. Az: jövőbe kíváncsisko- 
dás, jóslás — míg a mi álom­
fejtésünk visszakövetkeztetés. 
„Az álom nemcsak a jövő 
időt példázza, melyben a ba­
bonások hisznek, hanem az 
elmúlt időket is, melyben az 
álmodó rák módjára visszafe­
lé megy azokon a bejárt élet- 
utakon, melyekre már nem is 
emlékezik” .

Krúdy álomvilága egy örök 
valami, ahová néha belép az 
ember, s itt mutatkozik meg 
igazi valója; utána visszalép 
a valóságba, befejeződik az 
álom, de ez álomvilág-lehető- 
ség a Krúdy-prózában: önálló, 
folyamatos jelenlét.

Csoda, ha bő fél évszázada 
semmit sem veszített különös 
fényéből? (Szépirodalmi)

Szávai Géza


