Szekér
Endre:
MEGJEGYZÉSEK
KRÚDY GYULA STÍLUSÁRÓL
Krúdy Gyula művei varázsos hangulatainak
igen sok rabja van. Aki egyszer megízleli e csemegét, az mindig-mindig
visszatér hozzá. A határozott körvonal hiánya, az elmosódottság, az idő és hely
meghatározatlansága, az álomszerűség s az emlékezés azok a csodálatos dolgok,
amelyek át- meg átszövik az író műveit. A felidézett emlékek édeskés hangulata
az olykor fokozott mérvű eseménytelenséget látszik pótolni. Az alakok, a
környezet, a kor, a szerkezet, a jellegzetes ősz, az apró tárgyaknál való
elidőzés stb. mellett más tényezők is befolyásolják Krúdy, műveinek (hangulati
erejét. S ez a stílus. Sőtér István így ír erről:
„Az álomszerűség igazi titka a stílusban rejlik, s végre erről is kell
szólnunk, hisz Krúdy műveiben
talán a stílus a legfontosabb!”
Az irodalomtörténészek legtöbbször
egy-egy frappáns hasonlattal jellemezték Krúdy stílusát Herczeg Gyula
fejtegette Krúdy ritmikusan hullámos körmondatainak jellegzetességeit
nyelvészeti-stilisztikai alapon.
Az időnélküliség, az elmosódottság
sejtelmessége nyelvileg is indokolható. Amikor nem akarja pontosan
meghatározni, hogy mikor történik valami, akkor nem a határozottan lerögzített,
ragozott igealakot használja, hanem a főnévi igenevet (pl.
végigbandukolni, üldögélni, elbeszélgetni).
Ez természetesen az alany általánosabb jellegét is maga után vonja. Vagy ha
megint nem akar pontosan körvonalazni valamit, határozatlan névmással él, hogy
semmi ne legyen pontosan elképzelhető, hanem az a Krúdy-féle varázsos köd
vegyen körül mindent. Nem beszél meghatározott valamiről, vagy legalábbis
ritkán, hanem pl. „bizonyos mélabú”-ról. Vagy máshol
így ír a helyről: „valahol, valamerre, talán egy útszéli fogadóban”. Tehát
lényegtelen, hogy hol. Csak el tudjuk képzelni. Ugyancsak (hasonló hatást ér
el a következő szavakkal: némely, meglehetős, félig-meddig, bizonyos, valamely
stb. Amikor feltételez valamit az író, elképzel valamit, nemcsak egyet, hanem
többet is, s ezeket egymás mellé halmozza hogy minél több variáns, minél több
elképzelhető derengjen az olvasó agyában. E vagylagosság, feltételezettség
fordul elő pl. a következő esetben, amikor választó mondatfüzérrel találkozunk
egy megkezdett mondatba ékelve, mintegy a hevenyészettség gondolatát villantva
meg bennünk: „Ismerősünk és hősünk: Nagybotos Viola – aki fiatal korában dobos
szeretett volna lenni egy dalcsarnokban egy táncosnő kedvéért, vagy orgonista
egy vallásos hercegnőnél, felolvasó ábrándos grófnénál, vagy nők lovagja,
kezében vívótőrrel a bolthajtásos lovagteremben, vagy füstölgő csövű
pisztollyal álldogálni a nyírfaerdő szélén a bajvívás után – oldalszakállt növesztett, kürtőkalapot viselt hétköznapokon
is, és egy polgári asztaltársaságban a bor színét vizsgaszemmel nézegette, és
a nők ruházkodását kézlegyintéssel vagy dörmögve elítélte.” Másik példa: „Nem
bánta: sírnak odabent, vagy semmiségeken nevetgélnek. Kisbaba figyel
zenélgetésére vagy mindenéből kiégett öregember. Csókszomjas fiatalok vergődnek
illemszabályok zsarnoki képmutatásában, vagy élettől megcsömörlött férfiaik feküsznek a kanapén.”
Ugyanakkor ez a vagylagosság alkalmat
nyújt az írónak nagymérvű ellentét megcsillantására. Az említett körvonalnélküliségre való törekvés figyelhető meg a
gyakorító igék használatában, amikor nem a meghatározott igeidő dominál, hanem
a gyakorító jelleg, a cselekvés többszöri megismétlődése. Tehát itt – bár
nyelvi formát ölt az igeidő (pl. álldogál – Jelen, elhagyogatott – múlt) –,
mégis annak gyakorító volta azt vonja maga után, hogy mégsem teljesen biztos a
cselekvés ideje. S ezek többszöri használata valószínűleg nem írói
tudatosság-nélküliséget rejt magában. Nincs kizárva, hogy a gyakorító igék használata
Krúdy emlékező jellegű stílusának a következménye (pl. sétálgattam,
játszadoztam, elhagyogatott, üldögéltünk stb.). Ugyanezt a hatást éri el az
író, ha a gyakorító jelleget igekötő kettőzésével éri el (meg-megállottam).
A vagylagosság nyelvi kifejezőeszköze még
a feltételezés, sokszor kérdő, ritkábban kijelentő mondat formájában. Pl. van
egy meglevő állapot, s ekkor megkockáztat Krúdy még egyet. Pl. az egyik
szereplőről van szó, aki nyilvánvaló, hogy él. S ekkor megpendíti azt a
gondolatot, hátha meghalna („Vajon ha meghalnék?”). Vagy pl. a „Nagybotos
különös ötlete” c. novellájában a hőst egy „esernyőszemű” öregúr foglalkoztatja,
akivel kapcsolatban szintén feltételez: „Vajon meg szokott halni az ilyen
törzsvendég?” A másik szereplő cáfoló válasza után maga az író folytatja e
feltételezett hangulatot (nyelvileg is kifejezve): „De vajon miért is halt
volna meg az ártatlan öreg, aki..” S még ekkor sem zárja be a kíváncsiság
ablakát. Továbbfolytatja: „Vajon elmenne az öreg a Gellérthegyre, ha egy nő
hívná? – gondolta magában Nagybotos...”
Ez a feltételezettség végeredményben a
később tárgyalandó leíró jellegű stílus egyik alkotóeleme is. Ugyanis, ha
emlékezik az elbeszélő, kijelentő mondatokat használ. Ezt még a kérdő mondatok
egy része sem változtatja meg teljes mértékben (gondolva az elbeszélés monoton
voltát megszüntető párbeszédekre, azaz a kérdő-kijelentő mondat variálására),
mert a fent említett kérdő mondatok sokszor nem a cselekvést, az eseményt
lendítik előre, hanem csakmint a jelenlegi cselekvés
melletti variáns vagy a szereplőnek önmagával való feleselése formájában
jelennek meg. Erre az önmagával való vitatkozásra jellemző az előbbi példa
harmadik variánsa („Vajon elmenne az öreg a Gellérthegyre, ha egy nő
hívná?...”). Vagy pedig a következő példa: „Vajon mire vannak teremtve ezek a
kezek?” – kérdezi önmagától.
A másik igen jellemző vonás Krúdy
stílusművészetére a sejtelmesség, vagylagosság mellett az impresszionizmus
(vagy talán e kettő összefügg?), amelyet sokszor és jogosan kiemelnek
stílusával kapcsolatban. A benyomás-rögzítés uralkodó volta miatt nyilvánvaló,
hogy a közlő, leíró jelleg kerül előtérbe, s emiatt természetes az, hogy
sokszor a névszók jutnak uralkodó szerepre. Erre a stílusra jellemző a jelzők
egész koszorújának az alkalmazása. A meglevő alapvető fogalom mellé újabb
vonásokat, jelentésárnyalatokat villant meg, a kétségtelen nagyobb
elképzelhetőség, az olvasóra gyakorolt benyomás fokozása végett. S talán nem
véletlen az, hogy ez a jelzőhalmozás legtöbbször akkor figyelhető meg, ha a
nőkről ír. (Pl. büszke tartású, gőgös járású, ifjú nők; kancsalszemű,
fodroshajú és nagyszájú nő; szürke, jelentéktelen,
boglyas asszonyka; hiszékeny, kedves, tisztaszívű nők; szőke, kövérkés,
kékszemű, rozmaringszagú leány; orgonaillatú, szürkeruhás, fiatal nevelőnők
stb.)
A leíró jelleg, a pergő ütem teljes
kizárása részben a kijelentő mondatokban, részben a mondatátszövődéses,
csigalépcsősen csavart mondatokban fejeződik ki, amelyeknek a hangulati hatása
igen nagy, ugyanis sokkal fáradtabb, líraibb jellegű
lesz a stílus. (Talán a csigalépcsős, ritmikus mondatok fáradt hangulatát
hasonlati lehet a nibelungizált alexandrinihoz, a
lomhán hullámzó Tóth Árpád-i sorhoz.) Egy nagyon szép
ritmikus és mondatátszövődéses példát már idéztünk a vagylagosságnál. (A
vadember fülemüléje c. novella első mondata: „Ismerősünk és hősünk: Nagybotos
Viola – aki...”) A ritmikus hullámzás lagymatag áradása mély hatást gyakorol
az olvasóra. A módszere az, hogy amikor valamit jellemezni akar, kiemel belőle
egy vonást, s ehhez egy mellékmondattal hozzáfűzi annak részletezését (esetleg
több mellékmondattal). Azonban ekkor nem fejezi be a mondatot, hanem egy újabb
vonást emel ki, s újabb mellékmondattal részletezi azt. S így tovább
csigalépcsőszerűen kanyarítja mondatait.
Pl.: „Kocsma? Csak vidéki ember tudja,
hogy mi vagy te igazában, a petróleumlámpásoddal, amely..., kéményeddel, amely..., ajtóddal, amelynek...”
Végeredményben ugyanez a ritmus
érvényesül a következő mondatban, de ebben az esetben külön tagolta a
részleteket, tehát a csavarmenetszerű mondat egy-egy fordulata, menete önállóan
szerepel, s mégis a hullámzás az előbbivel egyenértékű: „Még- mindig jobban
kedveltem a fagyos, őszi fákat, mint a nőket. A mezőket, amelyeken úgy
közelgetett a köd, mint egy északi regényben a melankólia. A tarka-barka
cinkéket, amelyek az első hóval, a hideggel megérkeztek az erdőkből a
kertekbe és itt csodálatos tréfáikat elfütyülgették. A sármányt, amely... stb.”
Vagy ha nem is ritmikusak hosszan
hullámzó mondatai, akkor is bágyadt, lomha vonást rejtenek magukban leíró
jellegüknél fogva. Persze ezeknek is van ritmusuk, ha nem is szabályos. Pl. a
Tótágas c. novellája valóságos mondatépítménnyel kezdődik, amely 20–25
mondattagból áll. Ugyanakkor vannak egyéb, nem meghatározott ritmusú körmondatai
is.
Továbbá jellemző még Krúdy stílusára a
közbevetés. Valami eszébe jut, valamit feltétlenül meg akar jegyezni, azonban
ezt nem a megfelelően megágyazott stílus- és mondatmederben fejezi ki, hanem
érzékelteti azt, hogy ez csak olyan kicsi valami, apró megjegyzés, amely agyában
hirtelen felvillant, s ha nem is a legfontosabb, mégis legyezte. Ezt nyelvileg
kétféleképpen tudja érzékeltetni, részben zárójeles mondatok, részben egy
nagyobb mondatfűzérbe ékelt mondat formájában. Pl. a
Józsefvárosi emlék c. novellájában Irmáról ír, de róla is csak másodlagosan,
mert Prépostvári a főhős, róla ír, ő a lényeges. Azonban Irma is szóba kerül,
és közbevetésként írja róla: „Szőke, kövérkés, kékszemű, rozmaringszagú lány
volt; a tenyere, mint a fészek, a mezítelen nyakán amulett és vágy-helye a
szóknak.”
Vagy amikor Az enyicki
menyecskék c. novellájában a régi világ híres mulattatóiról és
honoráriumaikról ír, természetes, hogy saját kora jut eszébe, és megjegyzi
zárójelben: A mai vicclap-szerkesztők bizony már a szivarravalóval
is takarékoskodnak.
Többször előfordul az, hogy Krúdy azonos
értékű, jellegű mondatokat halmoz (ez majd szóhasználatának is jellemzője
lesz). Nyelvi hatása többféle lehet. Lehetséges, hogy a pergő ütem kedvéért
hirtelen egymás mellé dob néhány mondatot, amelyben a cselekvés-fogalom az új
és a lényeges (...„korán délután beült a sorházba, újságját összehajtotta,
sörét fenékig kiitta, penicilussal csengetett”). Másik hatás lehet az, hogy
több variánst villant fel, s nyelvi ereje a vagylagosságban van. Pl. amikor
arról ír, hogy Nagybotos Viola mi szeretett volna lenni.
Amint már kiemeltük, az impresszionista
stílus jellemzője a névszók uralkodó volta, ezt Krúdy írásaiban is
megfigyelhetjük A jelzőhalmozásra már előbb utaltunk. Ugyanakkor ez nemcsak a
jelzők fokozott használatában figyelhető meg, hanem egyéb névszók, szavak
halmozásában is. Ha a birtokszót (ragos főnevet) halmozza, kétségtelen, hogy a
zsúfoltság hangulatát igyekszik felkelteni az olvasóban az egymásután sorjázó
sok fogalom, kép elénk villantásával („A köde, a csendje, a szomorúsága, a
lemondó unalma, békésen elterülő alkonyata és mesemondásosan hosszú éjszakája
az enyém volt.”) Ugyancsak a képhalmozás, zsúfoltság erejével terhesek a ragos
névszó, az értelmező jelző sorjázásai. (...„vöröses hajába, fehér húsába,
piros slafrokjába, görögdinnyeajkába távolról magam is szerelmes voltam.”) Egy
másik példa: „Az ősi, sárga ház, színes folyosójával, köpcös, állandóan
füstölgő kéményeivel, piros cserepeivel, külön pincéjével, padlásával, fehérajtós
nagy szobáival stb, – ahol... – a hóesésben
olyanforma lett, mintha egy Jókai-regényből metszették volna.” Vagy: „Valami
kis cseléd állott előtte, kerekképű, nagyszemű,
barna arcú, mint...”
Ha az igét halmozza, természetes, hogy a
cselekvés-jelleg kiemelésével pergőbbé teszi a mű menetét, előbbreviszi
talán azt, tehát nem úgy, mint a névszóhalmozás esetében, ahol az állóképek
szaporodnak csak, de több cselekvésről, eseményről nem tudunk, csupán valamely
jellemvonásról, a tárgy részeiről stb. „De a lányok kacagtak, ölelték, tépték,
csípték, csiklandozták a kövér embert.” – „Ma itt hortyogott, ásítozott,
unatkozott, dologtalankodott, nyomorgott legtovább.”
Azonban míg az első mondatban érződik a pergő ütem, a második esetében már az
igék elvontabbak, a cselekvés-fogalom egy helyre szűkül, kizárólag a főhősre
vonatkozik, s így még ez a mondat sem tűnik fürgébbnek.
Talán impresszionista vonás a kicsinyítő
képzők erőteljes használata is, mert a jelenségék, tárgyak szemünk elé
kerülésekor megnyilvánuló pillanatnyi behatást akarja talán akkor
érzékeltetni, amikor pl. a napot is napocskának látja abban a szempillantásban,
sőt még a színhatás gyengébb voltát is így érzékelteti: setétke.
Más példák: bundácska, levélke, gyertyácska, szeplőcske, atlaszcipőcske,
vagyonka, fátyolka, szoknyácska stb.
A benyomások, az érzékietek, az
észlelések nyelvi kifejezése is impresszionista vonás. Ez részben a színek elénkvillantásában, részben a szagok erőteljes
érzékeltetésében figyelhető meg. Amikor színekről ír, természetes, hogy ez a
jelzők fokozott használatában nyilvánul meg. (Tengerzöld selyemszoknya,
elefántcsontszínű kék, vajszínű kesztyű, lilaszínű
szalag, rézvörös orr, pirosbajuszú és kékszemű
legényke.) A szagok iránt szintén fogékony Krúdy: hangulat-varázsló erejük van.
Nyelvileg jelzőkben, birtokos szerkezetben, szóösszetételben és hasonlatban
fejeződnek ki (kocsmaszag, dohányszagú bajusz, ködmönszagú tél, a női kar
virágillata, orgonaillat, juhászbundaszagú őszi nap, portorikó szagú öreg, télszagú bunda, a fiatal nő szaga
olyan, mint a téli almának a kamra polcán). A felsorolt példák közül néhány már
Krúdy jellegzetes látásmódját, egyéniségét teszi megfigyelhetővé. Ugyanakkor a
hallási érzékietek is elég erősen érvényesülnek, és sokszor igen frappáns alakban
(pl. préposthangú hordó). A komplikációs jelentésátvitel a XX. század nagy
költőinek érzékterületeket elmosó, modern látás- és írásmódjára jellemző, bár
ez főleg a költészetben gyakori, de (Krúdy költői prózájában mégis helyet kap
(pl. barnán néz).
Ha már Krúdy stílusának költői elemeinél
tartunk (bár valamennyi nyelvi elem poétikussá nemesedik az író kezében), ki
kell emelni azt, hogy a versekben gyakori alliteráció is elég sűrűn előforduló
eleme írásművészetének. Néha játékos hatást ér el vele („hová a babonás
betűket szokták írni”). Máskor tudatosság érződik benne, a jelentéstartalommal
talán azonos célzatú az alliteráció („fogcsikorgatva fogadta a szomszédok köszönését”).
Más esetben pedig három szókezdet összecsengetésével szinte Babitshoz hasonlóan
bravúros (pár pohár pálinka, mereven merengő mosolytalan arc, fülre fésült
fürtök, vajon visszajönnek-e valaha stb.).
Ugyancsak a költészet készlettárából
valók Krúdy prózájának megszemélyesítései („a hosszúszárú vadfüvek kitérnek
az útjából; egy kerti kapu csaknem köszöntötte”). Hiba lenne szó nélkül hagyni
Krúdy szívet-lelket gyönyörködtető hasonlatait, amelyeknek ereje, varázsossága
sűrű, találó voltukban és abban van, hogy a természet költői vonásait, jelenségeit
használja fel. Elkalandozó stílusának is nem egyszer édes, hangulatos hasonlat
az oka. A Szindbád ifjúsága c. költői művében a futólagosan megismert nőkről ír
s tovasuhanásukról, amelyet madártollhoz hasonlít. A hasonlatot nem zárja le,
hanem továbbszövi ezzel kapcsolatos gondolatait: „hogyan került a nagyváros
atmoszférájába szarkatoll”. Tehát kérdést vet fel, de még itt sem fejezi be a
gondolatmenetet, hanem a falusi élet jut eszébe, s a falusi hiedelem: „szarka a
sövényen vendéget jelent”. Hirtelen ezután visszaugrik a villamoskocsik csilingelésére
s Szindbádra az író szökdécselő figyelme, de még mindig továbbviszi az
előbbit. Szindbádnak eszébe juttatja a falusi, darázs-döngicsélős ősz
szépségeit, s útra kel. S ekkor megindul a cselekmény Szindbád útrakelésével. Tehát egy hasonlat eredetileg
elkalandozásra késztette az írót, de mégis e hasonlat kanyarulata vitte
előbbre a cselekményt. S ez jellemző Krúdyra. Elkalandozást jelent a hasonlat
más esetben is, amikor a szép természeti képet rögzíti, de továbbfolytatja,
részletezi: „Klára végre is elővette ábrándos tekintetét, amely olyan volt,
mint a kora tavaszi alkonyat erdős, dombos vidéken, hol még a lapályon elnyúló
réteken gyönge köd úszik, mintha a mezők álma volna”. Végeredményben befejezhette
volna a hasonlatot a helyhatározói mellékmondat előtt, de milyen nagy mértékben
csökkentette volna ez a költőiséget. Jóformán fel kellene sorolni valamennyi
csodaszép hasonlatát, de csak párat
figyeljünk meg: „Janka barna volt, mint egy falusi imakönyv, és olyan illata
volt, mint a mezőn szárított fehérneműnek, amely felszedi a zsályák, füvek leheletét”.
„A leheletének olyan illata volt, mint a csemegeszőlőnek.” „A halántéka fehér
volt, mint decemberben a hegyoldal, és arca, homloka, régi szenvedélyes szeme
hűvös és friss, mint a vén híd cölöpéi alatt vágott lék a hegyi patakon, ahová
alkonyattal vízmerítés céljából járnak az asszonyok.” Itt kell megemlíteni a
következő metaforát, amelynek szellemessége és találó volta szinte páratlan:
„A feleség fénylő rendjel-csillag a diplomata-frakkon, eltűnése hamarosan
észrevehető. De a szerető csak kedves kis zsuzsu az óraláncon, sokáig
járkálhatunk, nem jut eszünkbe, hol veszíthettük el.”
Stílusművészetének,
látásmódjának eredetiségére hívják fel figyelmünket meghökkentő, találó
szókapcsolatai (esernyőszemű öregúr. kifodorított haj, kireggeledett az idő,
tubákszínű sétány, holdfényű szakáll).
Krúdy
stílusának népiességéről is lehetne szólni. Ez részben a már említett
hasonlatokban rejlik (a természetből veszi képeit), részben a nép- költészetre
emlékeztető fordulataiban, szólásokban: „A cigánylányok szeme csillagból van,
az arcuk pedig hajnali homályból, a hajuk fekete selyemből, a derekuk
„virágszálból”. „Megrázta, mint Krisztus a vargát”. „Üssön belé az istennyila.”
Szókincsének
csak felületes áttekintésekor is azt vehetjük észre, hogy az író legtöbbször
használt szavai az általános irodalmi nyelv tartozékai. Egyéni voltuk inkább
használati módjukban van, mint magukban a szavakban. Népnyelvi elemeket alig
használ. Inkább néhány régies hangulatú idegen szót ötvöz nyelvébe (parazol, skófium, éberlaszting, skvarga). Olykor olyan idegen szavakkal él, melyek magyar
megfelelője ma is közismert (porció, fiáker, finánckomisszárius,
fotográfia). Máskor hangutánzó, hangulatfestő szavakkal találkozunk (hopsza, pepecsel). Egészen ritkán az archaikus ízű régies
jövő időt használja (kísérendi). Ugyancsak a
stílushoz tartoznak a különös hangulatot, különcködő jellemvonásokat,
egyéniségüket kiemelő, a hangkapcsolat hangulatfestő erejével ható nevek E
Krúdy stílusáról szóló pár sor – mint ahogy a cím is utalt rá –
hozzávetőlegesen sem törekedett teljességre, csupán néhány, főleg hangulati
elemet emelt ki, és ugyanakkor más formai kérdésekre egyáltalán nem is tért
ki (pl. a szerkezet, a téma és a stílus kapcsolata, jelentéstani vonatkozások
stb.). E rövid áttekintés is meggyőzhet bennünket arról, hogy Krúdy Gyula
legnagyobb stílusművészeink közé tartozik. Írásaiban igen sok dolog világítja
meg az író eredetiségét, egyéniségét. A minimálisra zsugorított cselekmény s
annak nem közvetlen, hanem közvetett formában való megjelenítése (az emlékező
stílusra gondolunk itt), azt vonja maga után, hogy mind fokozottabb
figyelemmel fordul az író a stílus felé, azaz az olvasó szempontjából
tekintve: igen lényeges szerep jut a stílusnak az olvasó figyelmének
megragadásában, az írásmű megszerettetésében. Ezért olyan fokozott mérvű Krúdy
stílusának hangulati ereje. E stílusbeli fordulatok, nyelvi elemek, gondoljunk
akár a vagylagosságra, az időnélküliségre, akár a leíró jellegre, a mondatszerkezetek
ritmikájára, ha olykor túlzó módon zsúfolja is őket, legtöbbször nem öncélúak.
Az álomszerűén fátyolos, könnyed tartalomnak sejtelmes, ritmikus, csillogó
stílus, forma felel meg. Tehát megállapíthatjuk, hogy Krúdy Gyula, a tudatos
nyelvművész írásainak egyik leghatásosabb, legegyénibb hangulatot varázsoló
ereje a stílus.
(Kiskunság /Kecskemét/,
1958/augusztus. 42-47. p.)