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Délibáb-játék?
(1848 Krúdy nál)

Krúdy Gyula tulajdonképpen soha nem írt 1848-ról, sem 1849-ről. Legkevésbé romantikus, hősi­
es regényt vagy elbeszélést nem. — Mégis, különös módon átszövi egész életművét a ’48 világából 
való vagy oda visszavezető legendák, utalások, alakok, gesztusok kusza szálainak szövedéke. Újra 
meg újra felbukkan emlékeiben, meséiben, leírásaiban egy-egy mondatzugban „ama csodálatos, ti­
zenkilencedik századi legendánk egy dicső nemzet gyönyörű élményei”-nek köre.

Jól példázhatja azt is, hogy a jó író — minél erőteljesebb tehetség, annál inkább — nem írhat bár­
mikor, bármiről. Másként szólva: csak bizonyos témákról írhat, ezeket is bizonyos oldalról közelít­
heti csak meg, mint ahogy ez a közelítés egyben hangnemet, kezelésmódot, elbeszélésmódot is je­
lent. Saját személyének történelmi koordináltsága sajátságosán határolja körül mindazt, amit és aho­
gyan szemügyre vesz. Krúdy — saját kora visszapillantó tükréből nézve — akarva-akaratlanul — 
nem Petőfiről ír, hanem Petőfi Zoltánról, néha Szendrey Júliáról; nem Kossuthról, hanem Kossuth 
fiáról; nem a daliás ’48-as huszárokról, hanem „őszbeborult, hatalmasan pipázó”, a Soroksári úti 
Honvéd Menhely udvarán üldögélő, „agg oroszlánok”-ról; vagy az ünnepélyeken a Petőfi-szobor lá­
bához ültetett kávébarna atillás öregemberekről.

Különös személyes kapocs fűzi a „nagy időkhöz”. Bizonyos „idős Krúdy Gyula” „komáromi ka­
pitány” volt, arról nevezetes, hogy „felrobbant alatta Klapka puskaporos hordója”. Öregkorában pe­
dig a S zabolcs megyei 1848-as honvédegylet elnöke, s őt hívatja tárgyalásra a honvédekkel egyezke­
dő Ferenc József megbízásából Fejérváry Géza táborszernagy és honvédelmi miniszter. Az író nagy­
apja ez a „nagy lármájú, bátor beszédű öregember”, akitől saját fülével hallhatja kisfiúként a hiteles 
vagy legendásított epizódokat. További, közvetlen családi hagyományt, emléket képvisel Krúdy 
Kálmán regényes alakja is, a dédnagybácsié. Ő az, aki Világosnál nem teszi le a fegyvert, hanem sza­
badcsapatával együtt forradalmárként és katonaszökevényként üldözötten, betyármódra folytatja a 
történelmi igazságtevés auráját öltő, szájról szájra járó, nevezetes „pajkosságait”.

így az ő számára 1848/49 egyszerre még élő, eleven valóság, amely érzékletes élményként íród­
hatott fogékony gyermeki fantáziájába. Ugyanakkor már mesévé, tódítássá, szépítéssé színeződő 
mendemonda— fabulává légiesülő valóság is. Krúdy Gyula ifjan megéli a nagy nemzeti események 
emlékét, mint a „lélek magasztos indulatai közepette”, a „nagyra nevelt érzület” hullámhosszán őr­
zött, közös, titkos históriai kincset — ahogy ezt Gracza György füzetes szabadságharc-története jel­
lemzésében írj a. Azok közé tartozik, akik „a megaláztatástól vérbe borultan” mennek el a budai várat 
az ostromló honvédsereggel szemben védő Hentzi Henrik tábornok várbéli szobra mellett. De már 
abban az időszakban lesz felnőtté, amikor a „szabadságharc félisteni történetének az olvasgatása” ki­
megy a divatból. Amikor a „régi, naiv, lelkendező Magyarország” egy kiábrándult, flegmatikus, „ri­
deg és okos” monarchiának adja át a helyét.

1848: az a pont (hegycsúcs s egyben választóvizek közös forrásvidéke), ahol három nagy prózaí­
rónk (Jókai, Mikszáth, Krúdy) útja találkozik— és elválik. Jókai: mindkét utód számára kiváltságos, 
utolérhetetlen előd. Mikszáth kétkötetes monográfiát ír róla, mely közvetett önarcképnek is tekint­
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hető (lásd: Németh G. Béla-tanulmány). Krúdy Mesemondások Jókai Mórról címen könyvet ad ki, 
amelyet becses örökségeként dedikál Zsuzsa lányának: „Lehet, hogy én már akkor nem leszek, mi­
korára te eljutsz ... a mesék országába. Azért most megfogom a kis kezedet, hogy könnyebben oda­
találj meseországban a királyhoz, Jókai Mórhoz.” „... mert valóban olyan ő, mint a király, akinek 
alattvalója minden magyar gyermek”. De ez az író-királyság — fájdalmasan másvilágbéli. Jókai ab­
ból a bizonyos „dicsőséges magyar múlt időből való”, amely saját korában nemcsak visszahozhatat- 
lan, de szinte hihetetlen — idejétmúlt. A regény nagy fejedelme már „nem egy ember, hanem az 
egész tizenkilencedik század regényességével, érzelmességével és hóbortosságával”. Ennél a moz­
zanatnál Krúdy és Mikszáth akaratlan összenéz. Mert igaz az, hogy Mikszáth Jókai-monográfiájá- 
ban kevés részletet ír le annyi kaján humorral, mint ’48 márciusáét, a Jókai festette márciusét. „Hogy 
hősiesen szabadították ki Táncsicsot? A hatóságok zavarodottsága és ügyetlensége folytán nem kel­
lett ahhoz különösebb hősiesség, még csakfurfang sem” (stb.). A három nagy író találkozása— 1848 
jegyében — érdekes változatban jelentkezik akkor, amikor Mikszáth Krúdy Kálmán csínytevései- 
nek regényesítésére vállalkozik, természetesen a maga sajátságos módján (meseszövésmódjának ta­
lán egyik legjellegzetesebb darabja lesz ez a nagy elbeszélés—kisregény között álló, kacskaringós, 
ízes történet). Krúdy megörökíti azt az alkalmat, amikor egy nyári éjszakán a Báthory-kávéházban 
Mikszáth beszél neki erről a tervéről. Hogy kerül ide Jókai? Úgy, hogy a két író beszélgetését idézve 
az úri betyár korára, ’48-ra visszagondolva elsőként Jókaira fordul a szó. S a visszapillantásként 
megjelenített időszak jellemzésénél Krúdy Mikszáth szájába adja a kesernyés-ironikus szavakat: 
(akkor) ugyan „ki merészelt volna honfibú nélkül mutatkozni az utcán vagy a társaságban? Pedig 
már a manónak sem kellett a honfibú. Torkig voltunk vele. A fű benőtte a sírhalmokat.... árva gyer­
mekek megemberesedtek.”

Mikszáthnak tulajdonított a kor-karikírozás, de Krúdy az így kettősen felidéző. Az az írói, látás­
módbéli, elbeszélésbeli árnyalat, amelyben jelen van kettejük egy húron pendülése — ám ugyanak­
kor a pendített húrok mássága —, az az árnyalat szinte megragadhatatlan, itt. De érzékelhetővé lesz 
a két életmű birtokában.

Az utóbbiakra figyelve tanúi lehetünk annak, hogy — akár 1848 Mikszáthnál, illetve Krúdynál — 
mássá lesz már az időtől, élménytől való eltávolodás mértéke miatt is. Krúdynál ez a teljes közelség, 
majd a nosztalgikus s már nem is nosztalgikus távolodás: magának a nosztalgiának is elidengenedé- 
se. S mindeközben maga a kápráztató, állandó mozgásban lévő metamorfózis az, ami viliódzik, dé­
libáb-játékot űz. 1848 — örök viszonyítási pont. Az emlék — a Krúdy-világban — nem fakul, csu­
pán boszorkányosán változatos fátylak borulnak rá, tükrök, illúziók, dezillúziók fénytörésein át de­
reng föl. Ráborulnak az új, még újabb kor, korok, emberek leplei, fénycsóvái. Fájdalma, lírája nem 
csökken, miközben iróniák, képzelgések, hitek, számítások, rálátások kéretlen öltözékeibe bugyolá- 
lódik. Idők, életek, kutak: emlékek mélyeire ülepedik. Magát az eltávolodás óhatatlan törvényszerű­
ségét, tényét, árnyékát képes megragadni író-királyi, bölcs-bús derűvel, amikor például felidézi azt 
a hajdankort, amikor annyi „öreg Kossuth-képű ember járt-kelt Magyarországon, akik valamely ter- 
mészettani folyamat folytán a kormányzóhoz lettek hasonlatosak arcukban, a kormányzóhoz, akit 
egész életükben a szívükben hordtak.”

Széles Klára


