

Ferenc

„Ista Széj Krúdy”

Ugy-e hogy Maguknak is vannak ilyen gyöngéik: Ez vagy Az a keresztnev közelebb esik a szívükhöz, mint a többi. Sokszor meg se lehet magyarázni az ilyen néviránti elfogultságainkat; azzal a vonzalommal tart rokonságot, amely bizonyos illathoz vagy színárnyalathoz köt bennünket.

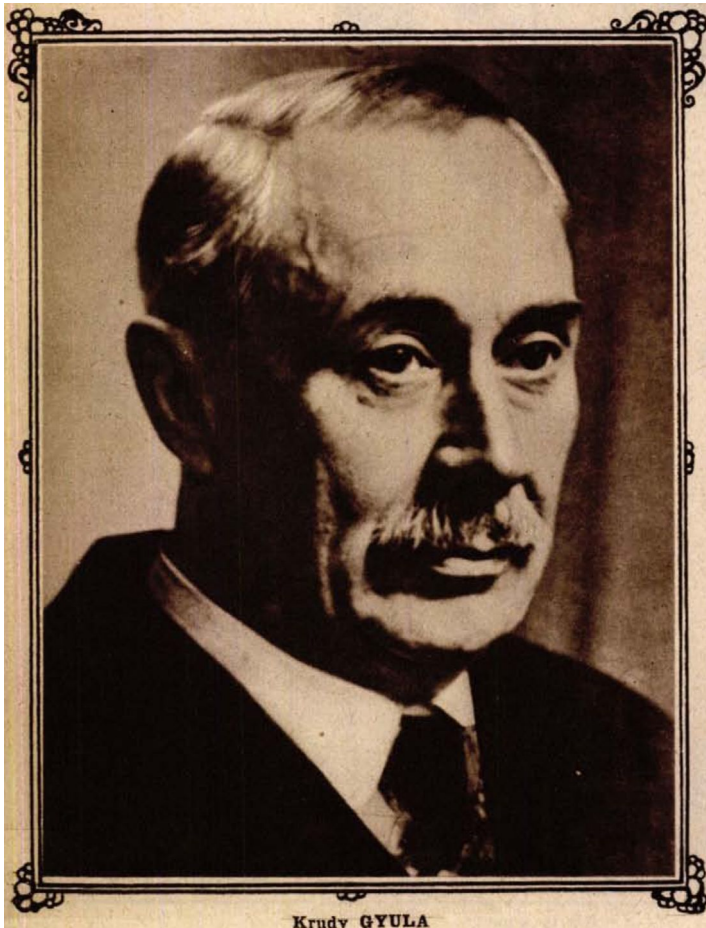
Nem tudom, velem mindig könnyebb dolga volt a Margitnak, mint mondjuk a Kamillának.

De most egy férfinév iránt való vonzalmamról akarok beszélni.

Látják, semmi titkom nincs Maguk előtt.

En a férfinevek közt a Ferencet szerettem a legjobban.

Várjunk: az első legjobb barátom életemben egy Géza volt. Addig, tíz éves koromig, míg az iskolázás el nem választott bennünket, a Géza nevet találtam a legszebbnek. Azután nagyon szerettem egy Gyula nevű barátomat, nagyobb diák koromban; s mikor szerkesztő úr lettem, beleszerettem Krúdy Gyulába, a felejt-hetetlen egyetlenbe. A Gyula név is gyöngém marad mindhalálomig.



Krúdy GYULA