
SZERETEM EZT A NYÍRFÁT
Irta SZÉP ERNŐ

Tizenhárom szál gyengéd. karcsú 
nyírfa áll egy csapatban itt, a 
Margitszigeten, a Szabadsz in pad 
mellett, a Pestre néző szélén a szi­
getnek. Ez a mi kis nyireaünk. Ezt 
a csapat nyírfát is szeretem én, 
soha el nem haladok ott, hogy föl 
ne emelném rájok a szememet. 
Szeretem én nagyon, aki tölgy, 
juhar, platán, jegenye, szil, fűzfa 
áll a szigeten, mind a fákat szere­
tem, őket tekintem a Föld legszebb 
virágainak. De legeslegjobban ezt 
x gyönyörű nagy nyírfát szerelem, 
ezt, amelyik az atyafiságtól el­
szakad™, magában áll a Sziget kö­
zepén, ebben a mezőben. Ritka 
magas nyírfa ez, messziről a sze­
mébe febérlik az embernek; kicsit 
megdőlt,, akár ha a szél nyomná; 
lombjai, mini a szomorufüz, lomb­
jai, azonformán omlanak lefelé. 
Magában áll, mondom, egy sor fa 
a mező szélire húzódott mögötte, 
engedik ezt a nyírfát szépen me­
rengeni, ezt a nagy boldogtalan 
király kisasszonyt.

Valahányszor látom ezt a nyír­
fát, egy percig Kr dy Gyulára 
gondolok. Tudják- talán, hogy 
Krudynk itt lakott a Szigeten vagy 
tiz esztendőn átal. Nem tudom, 
hányszor vettem észre, hogy dél­
előtti sétája közt megáll az ösvé­
nyen és ezt a nyírfát nézi, nézi. 
Derekát a botna^ támasztotta [mert 
bottal szeretett járni, mint a vi­
déki urak), félre billantette a főjét, 
félre volt az a fej Örökösen bil­
lenve, úgy, mint a kereszt, az, ország 
koronája felett.

Nézték egymást a Nyírség fája, 
meg Krúdy, a Nyírség fia. Olyan 
nagy, magos volt embernek ő  is, 
fának amilyen magos ez a nyírfa. 
Barna bársony szemét a nyírfán 
felejtvén, otthon lehetett Krúdy 
Gyula társaikodhatott a Gaál- 
lányokkal, a tiszleletes Kctvényi 
Nagy Sámuellel, meg Ronchv de

Ronclvcsal. a nyíri dzsentrivel, aki 
ezer holdat örökölt, de ő utána 
nem örökölnek Többet, az egérszagu 
bekecset, uieg egyetlenegy korom­
feketére szívott tajtékpipát. Csen 
des szokolt a Sziget délelölt lenni, 
fogadtam vón, hogy a líyirfa 
megöl, messziről taktusról tak­
tusra hallja Krúdy Tojás Lacit, a 
bogost, aki harmadik éjszakája 
diivőzik az uraknak a nyíregyházi 
Koronában.

Ritkán élvezhettem bizony 
Krudynkat .délelőtti időben; Ö öt 
órakor szokott volt kelni, meg még 
hamarabb is, kilencig dolgozott, 
akkor a nagy bottal besétált Pestre, 
magam meg rendesen csak kilenc 
órakor kezdtem ébredezni. Este 
félnyolcra, nyolcra jött haza, 
akkorra már bementein a fő­
városba. Az iró-klubban szoktunk 
találkozni a délutáni órákban, meg 
azután vasúrnaponkint, szinte 
minden vasárnap Krudyéknál ebé­
deltem. A Krudv-család is, én is 
az% igazgatóság épületében laktunk, 
abban a régi, kis egyemeletes, 
haloványzöld empire-házban, az 
azóta megnőtt két emelettel, nyári 
dépendance lett. Hotel Margaréta 
néven.

Megesett azután egy télen, mikor 
többet vendégeskedik az ember, 
megesett, hogy egymásután három 
vasárnap másfelé Ígérkeztem 
ebédre. A khibukban is egyszer, 
ha fenn voltam azokban a hetek­
ben. Hát egy reggel, kérem, levelei 
kapok. Budaipeslen feladóit levelet, 
a velem egy fedél alatt lakó Krúdy 
Gyula űrtől. Idestova egy hónapja 
—  azt mondja — , hogy nem látta­
lak, ismerd el, hogy ez nem becsü­
letes dolog. És találkozót adott déli 
félegyre 'Pesten, a London-szállá 
söntésében. (Az is elmúlt már.] 
Itt tanyázott ábéd előtt, jobbadán 
egyedül. Híres sőre volt a London­
nak. De nemcsak a sör csábította

Krúdy! oda. Kedves fogadója volt 
ez az öreg London sok-sok vidéki 
magyarnak, olynoknak, akik a 
Nyugatin érkeztek. És van vendég 
pesti is olyanfajta, aki szívesebben 
ül be ebédelni a sönlésbe, mint az 
étterembe. Iszósok, elüldögélök, 
barátkozó lelkű emberek, szerelik 
a bors/agot, sörszagol, a csapolást, 
szeretik a jövést-menést, a zajt, a 
becsi pettek szavalását. Itt ült az én 
egyetlen Gvulám, abban az ablak­
ban, ahol ülni szokott, nézte, mint 
páholyból, az ó kedves népét; á 
legtöbb vendég előtt korsó sör, meg 
sóskifliskosár volt, akárcsak ö  
előtte. Soha szebben inni, nem lát­
tam senkifiát, mint Krúdy Gyulát. 
Lassudad kortyának hangja sose 
volt, egy csöppet soha el nem csep­
pentett; oly szép gyengéden tudta 
a poharat gyönyörű fehér kezébe 
venni, s épp olyan gyengéden le­
tenni a tarka abroszra. A kártyát is 
olyan finom mód keverte mindig, 
hangtalan; a szerelmes férfi érző­
dött abban is, aki bánni tud az 
asszonyokkal. Letette a poharat, 
melegen, hálával tekintett le a 
fehér habra, gyönyörű arany sörre. 
Nem tudom már, aznap idrzte-e 
vagy máskor, mikor ott csücsültem 
Mellptte azt a véli sörivó úriembert, 
aki olyan tanítást adott Néki Vára­
don tizenhét esztendős korában 
(ott volt akkor Krúdy kezdő szer­
kesztő fiú), hogy azt mondja: 
— A sert szeresd fiam. mindig 
egészséges ember leszelt

Szerette a sert *(Ö is sernek 
ejtette), hiszem, a sör is szerette 
Krudyl, örömmel csörgött a gégé­
jén lefelé Áldalak, arany ital, aki 
öröme voltál, jó étvágyai, hangula­
tot, békességet adogattál Néki.

Ó, de nagyon haragszom Reá, 
mert meghalt, soha meg nem 
bocsátom.


