
Leigázni lehetetlen
Folyton eszembe ju t valamiről, pedig nincs 

kerek évforduló. Például a hírekben a kila
koltatásokról -  fünek-fának tartozott, üldöz
ték a hitelezői, a végén már vagyontalansági 
esküt telt, így nem lehetett be-, illetve végre
hajtani a ki nem fizetett számlákat. Vagy a 
napsütésben andalgó párokról -  nem született 
nála elvakultabb nőimádó; igaz, még a szerel
me tetőfokán is csupán hetekre-hónapokra 
ragadta magával egy-egy asszony.

„Az asszonyféle, ha mindenáron 
megszerelmesedni akar: a borsóföldeken 
fe lá llíto tt madárijesztőbe is belehabarodik. ” 

(Jockey Club, 1925)

Az író Krúdy Gyula mindent tudott a borról, a 
nőkről és a szerelemről. Eme „tudását" pedig 
nem könyvekből szedte össze, hanem kiskocs
mákban, terített asztal mellett hosszasan ül
dögélve meg kétes hírű szalonokban éjszakáz
va. Egyetemre sosem járt -  már csak azért 
sem, mert két nyírségi korhely társával eldor- 
bézolta az apjától kapott tandíjat - , még a 
könyvtárak tájékát is elkerülte.

Ne szépítsük: Krúdy alkalmatlan volt min
denféle együttélésre. De erre a felismerésre 
már csak akkor ébredt rá, miután jogilag még

nem nagykorúként elvette a nála tíz évvel idő
sebb tanítónőt, Spieg ler Arabellá t, aki 
Satanella néven novellákat írogatott. Jöttek 
sorban a gyerekek, négyből három életben 
maradt. A fiatal írónak illett volna szakítania 
korábbi dorbézoló életmódjával, állást vállal
nia, hogy eltartsa szaporodó családját -  ehe
lyett egy sajátos kétlaki életmódra, mondhatni 
távházasságra rendezkedett be. Igazi otthonát 
a szerkesztőségek, éjszakai bohémtanyák és a 
kávéházi márványasztalok jelentették. Szállo
dákban lakott, és csak alkalmi látogatásokat 
tett a családjánál. Az életében hosszabb-rövi- 
debb ideig szerepet játszó intézményekben 
kapott szolgáltatásokért jobbára azzal fizetett, 
hogy bevonultatta az irodalomba többek kö
zött a „kakasos ház” asszonyát, a „sajtó öreg- 
anyját” vagy Pest rózsáját. íme, egy árulkodó 
mondat a Krúdyhoz címzett levelekből: „Neked 
köszönhetem, hogy nyomorék vagyok, mióta 
leugrottam miattad az emeletről...”

„A női test és lélek tele van 
ellenállhatatlanul gyenge 
helyekkel, am ely helyeket nem mindig  
a legokosabb emberek ismerik...
A nők legtöbbször m aguk vallják be, 
hol van gyenge bástyájuk. ”

(Nagy kópé, 1921)

A különélő félj egyetlen mentsé
get hozott fel újra és újra: a magány 
a mindenkori írói életforma egyik 
nélkülözhetetlen feltétele. „Gúnyol
jon ki! Nekem naponta szükségem 
van 2-3 órás magányra, amikor gon
dolkozom. Ezért élek még, ezért va
gyok, ezért nem haltam meg, mert 
mindennap egyedül voltam darab 
ideig" -  írta Bellának mentegetőzés
képpen. Akinek ugyebár a fennma
radó húsz-egynéhány órával nem 
tudott elszámolni...

„Az igazi, borzalmas, 
fagyasztó  egyedüllét nem  
az agglegények átka, hanem  
a házasembereké, akik esténként 
asszonyukkal bezárkóznak 
a hálószobába!"

(Nagy kópé, 1921) Az óbudai ház olyan romos, mint lakójának élete

Az asszony sokáig felmentette magáhan az ő(?) 
szenvedélyes és indulatos Gyuláját: olyan ter
mészetű, akit leigázni, megtömi, korlátok közé 
szorítani senkinek sem lehetséges. Ha a hűtlen
ségről nem is vett mindig tudomást, a minden
napos pénztelenség annál jobban tudott fájni.

Úgy tudta, félje évenként 25-30 ezer koronát 
keres az írásaival, de nekik ebből 4-5 ezret 
adott. „Én Apuskával soha másról az életem
ben nem beszélhettem, mint a legsürgetőbb 
pénzszükségletröl" -  írta egyik levelében Mária 
nevű lánya.



De szófordulatokban Krúdy erősebb volt! 
„Drága asszony, én tudom, hogy jó, derék, 
önfeláldozó és hűséges kis teremtés vagy: ne 
haragudj, hogy néha pénztelenül ideges va
gyok. Nem reád haragszom én olykor, hanem 
a világra, amely nem enged kényelmesen 
megélni. Ez a pénz elég lesz holnapra. Kérlek, 
menj haza, nagyon rossz idő van. Meg találsz 
hűlni" -  így ír kávéházi fecnire üzenetet egy 
„aggódó" félj...

„A nők többnyire költővé teszik 
az embert, vagy koldussá. ”

(Mákvirágok kertje, 1913)

Egy percre sem szabad bedőlni a mézes sza
vaknak, ugyanis amikor 15 év különélés után 
az író benyújtotta válókeresetét, nem fukarko
dott a jelzőkkel, hogy mielőbbi szabadulása 
reményében befeketítse nejét. Nem kevesebbet 
állított, mint hogy Bella gyűlölte benne a te
hetségesebb írót és a naivságát(l), valamint, 
hogy bármennyire is igyekezett felesége kedvé
ben járni, az a közeledéseit brutálisan elutasí
totta. így hát kényszerűségből mind kevesebb 
időt töltött a házban, hogy ne legyen az asz- 
szony útjában. Ezenkívül nem bírta már elvi
selni a nő férfiakkal való kacérkodását és az ő 
becsmérlését.

„A legrosszabb lóban is van 
egy verseny -  mondják gyönyörű 
magyarsággal a sportemberek. ” 

j (Gyurkovay hazaballag, 1908)

A válást kimondták -  Krúdy elvehette féijes 
asszony szeretőjének hamvas leányát. Váradyné 
azt még elnézte valahogy, hogy az író, aki vele 
folytatott titkos viszonyt és a félje Royal Szál
lójában lakik, más hölgyeknek is csapja a szelet. 
De azt már az ő szabados szelleme sem vette jó 
néven, hogy a siófoki családi nyaralójukba 
meghívott férfi a vakációra hazaérkezett 16 
éves Zsuzsikájára vessen szemet! Új házasság 
ide, születendő gyermek oda -  Krúdy nem tud 
változtatni bevált életformáján, felkereste a 
„barátságos házakat” és a búvóhelyül szolgáló 
kocsmákat. Egy boldog házasember biztosan 
nem ad tanúsítványt arról, hogy „Krausz Poldi 
Mély pincéhez címzett vendéglőjében életem 
szép napjait és éjszakáit töltöttem”.

„Sokat kell lógni az akasztófán, 
amíg az ember belenyugszik 
az élet zűrzavaraiba. ”

(Pesti nórabló, 1919)

Élete végén megbűnhődött az asszonyok ellen 
elkövetett vétkeiért. Sokat betegeskedett, több
ször kórházba került, szanatóriumban kúrálták. 
A margitszigeti fák közt megbújó szállodából 
egy óbudai kis lakásba költözött, ahol 1933 
májusában kikapcsolták az áramot.

Élete utolsó napján hazament. Hozatott a 
kislányával egy üveg bort a közeli Kéhli ven
déglőből, „irodalmi üzemanyagként”. De a 
motor az éjszaka, álmában megállt.

A felesége épp nem aludt otthon...
(szijjártó)


