
Bródy Sándor akkoriban öt fiával a Rudas- 
fürdő szállodájában lakott. Egy íj  jel Cznkó, a 
cilinderei festőművész Pestre indult. A Hanoi- 
der-utcában akart szerenádot adni szive 'sze­
relmének. Az Emébet-hid budai oldalán talál­
kozott Sándor bácsival, aki panyókára vetett 
felöltővel, jókedvűen, fűtyiirészve jött az Ott* 
hon Körböl.

— Hová mész fiukám? — kiáltott Sándor 
bácsi a festőre.

— Muskátlis ablakban, szőke delnő cpekedik 
utánam, szűzi vágyakozással, — szavalta Czakó.

— Bolond vagy fiukám! Hisz szlnjözan vagy. 
Ki látott már józan fejjel szerenádot adni?!

— Igaza van, Sándor bácsi. Menjünk el a 
Mély pincébe. Szerenád előtt jót tesz egy kis 
borocska. Megjön az ember hangja tőle.

így került Sándor bácsi a Mély pincébe, ahol 
igaz tisztelettel fogadták. Poldi bácsi a legjobb 
borát hozta, jólclkü felesége, Poldi néni, olyan 
szalonnás, kolbászos rántottál sütött, zöldpap­
rikával, hogy a király is megehette volna. Pol- 
ditk leánya. Mariska pedig bájos mosollyal 
terítette Sándor bácsi elé a nehéz damaszt 
asztalkendőt, amely még Poldi néni staflrung- 
jából származott.

Ettől kezdve Sándor bácsi gyakori vendég 
lett a Mély pincében. Egyik estén, az Otthon 
Kör zöldasztala mellől titkos beszélgetésre 
vonta félre Krúdy Gyulát.

— Gyulusk&m, uj kocsmát fedeztem fel, — 
súgta Krúdy fülébe, — nagyon jó kocsmát. Jó 
bort mérnek, nagyon jó bort. Mély pincének 
hívják, itt van a Tabánban. Gyere velem Gyu- 
luskám.

Krúdy Gyula hamiskás mosollyal bólintott rá:
— Uj kocsma? Jól van. Elmehetünk.
Mikor beléplek, Bródy Sándor majd hányát

esett a csodálkozástól. Az 6 nagy titokban fel­
fedezett uj kocsmájában — Krúdy Gyula már 
esztendők óta törzsvendég volt. Krúdy Gyula 
számára Kálnay Laci bácsi fedezte fel a Mély 
pincét.

Kálnay Laci bácsi (kilencven esztendős korá­
ban halt meg), akiről Krúdy írásaiban igy em­
lékezett meg: az utolsó nyíri pajkos, a Rácfürdő 
mellett egy kis szállodában lakolt. Az öreg ur 
Magyarország valamennyi kocsmáját ismerte és 
nyilvántartotta. Nyírségi pajtását, Krúdy Gyu­
lát, Ő vitte Poldi bácsi kocsmájába. Kálnay 
Laci is jólollu iró volt és a két szabolcsi mese­
mondó sokszor hajnalig álmodozott a régi szép 
időkről, mikor még betyárok lappangtak a ná­
dasban és legidősebb Kr. Gy. ur volt Nyíregy­
háza csendbiztosa.


