A FELEJTES NARRATIVAIA
(KRUDY GYULA: NOI ARCKEP
A KISVAROSBAN)

»Minden sorndl elénk tolakodik egy érzés: az,
hogy aki irta, kolts.”
(Kosztolanyi Dezs6)

A ,,gordonkahang”-t6l a jelenlét hangjaig.
A lirai préza kérdéséhez

Krady Gyula irdsmoédjat lirai prézaként hatarozta meg mind
az egykoru kritika, mind az utékor. Kiulondsen érvényes ez a
Szindbad-novelldkra.57A liraisag fogalma, prézanyelvre alkalmaz-
haté értelme azonban kevéssé definialédott a befogadastorténet
soran.

A Krady-préza értelemképzé elvei kdzismerten &sszefiig-
gésben allnak a széveg magas fokd, szinte a versét megkdzelité
hangalaki szervezettségével. Ezt a sajatsagat emelte ki Schopflin

vonatkoztak Ady, Marai, Jékely és masok megfigyelései.BKimon-

57,,Krady igazi lirikus.” (Szép Erné: Szindbadd = Nyugat, 1911. majus 16.);
,»Elbeszélései mogott boldog monotonitassal vonul a lirdja, [...]” (Koszto-
1anyi Dezs6: Krady Gyula = A Hét 1912.julius 21.)

ssLd. részletesen Csfzi Katalin: Képiség és zenei értelem Krady Gyula pro-
zam(ivészetében = Sz0 - elbeszélés - metafora. Mlelemzések a XX. sz&zadi



dddott az is, hogy e préza liraisdganak fontos forrasa a,,zenei” in-
tondcio6. A lirai jelleget ugyanis nem meriti ki sem a szubjektivitas
hangsulyozasa, sem a,,romantikus”attit(id. A kdzvetlen szerz8iség
kategoriaival sem tudjuk azt megmagyarazni. Krady prézanyelvé-
nek értelmezése csak akkor lehet sikeres, ha elméletileg is felvet-
juk a préza hangalaki rendezettsége és értelemalkoté lehet6ségei
kozti kapcsolat kérdését, s a liraisdg ismérveit a hangz6 beszéd és
az iras kozti specifikus viszonyként prébaljuk megragadni.

Krudy prézairasat mar kortarsai annak a ,,hangnak” a miné-
sége alapjan azonositottak, amelyet joggal nevezhetiink jelentés-
képz6 prézai intonaciénak. Schopflin a ,,gordonkahangot” gy
hatarozta meg, mint az eleven intonaciét hordozé beszédhang at-
vitelét az irésba: ,,Legjobban azonban a hangja tetszett, az a mély,
férfias bariton, amelyben benne van az élet melankéliaja, de 6ro-
me is, a gyonyorkodés az emberekben és a dolgokban és egyttal
kdzony irantuk, mint maganyos gordonkdazé a kert bokrai mogott,
aki nem jatszik megszabott kottara irt dallamokat, hanem csak a
maga szamara fantaziai, ahogy éppen eszébejut, s ahogy belsd su-
gallat igazitja kezét. Aki hallotta beszélni, az is ismeri ezt a hangot,
mélységét, hangzatossagat, férfias szépségét - a beszédhang meg-
egyezett irasainak hangjaval. Ez a hang irasainak legf6bb szépsé-
ge. Maga az irdsanak szépsége. Ezért olyan nehéz elemezni, zenei
és irodalmi fogalmakat kellene egyszerre talalni hozza.” (Kieme-
lések t6lem*- Sz. K.)®

magyarproza korébdl. Szerk. Horvath Kornélia, Szitar Katalin,Kijarat,
Bp.2003.88-89. [87-98.1

50Schopflin Aladar: Krady Gyula = UG.: Vélogatott tanulményok. Val.,
szerk. és bevez. Kom1é6s Aladar, Szépirodalmi, Bp. 1967.421. [420-423.]
Ered. megj. Nyugat 1933.10-11. sz.



Schopflinnek nem allt rendelkezésére a keresett, egyszerre
zenei és irodalmi fogalomtar, az végs6 soron a vers- vagy a rit-
muselmélet metanyelvéhez tartozik. Mindazonaltal ramutatott a
hangnak az irasba torténé atvitelére mint a Kridy-prézajellegze-
tes eljarasara. Tény, hogy ezt reprodukciénak, a beszélt nyelv vala-
miféle leirasanak, rogzitésének tekintette, s nem fejtette ki, miféle
operaciok vezetnek a beszédhangtél a prézanyelvig. Egyaltalan:
mi a kilonbség a hangzé és az irott nyelv k6z6tt? De megjeldl-
te azt a ,.klilonleges hangulati allapotot’;600 amelybdl az intonéacié
fakad, ami pedig a beszéd hangzé, de szemantikailag kifejtetlen
eleme. Schopflin megéallapitasa nemcsak a hangzé6ssag meglété-
re vonatkozik Kradynél, hanem arra is, hogy a hangzé forma itt
feltlirja a témat (alakot, jellemet, cselekményt, kornyezetfestést).
Megjegyzése, miszerint ez a kilénleges hangulati allapot ,,meg
is vilagitja, de homalyban is hagyja a dolgokat”6l ramutat, hogy
az elbeszéIl6i intonacié hattérbe szoritja a referenciat (dolgot,
targyat), de mégsem szegényiti el a jelentést, ellenkez6leg: gaz-
dagitja. A referencialis deficit és a feldusitott hangalak/jelentés
egylttes hatdsai hozzak tehat mozgéasba a Krudy-préza jelentés-
alkoté erdit.

A lirai pr6zanak megvannak az el6zményei az eurdpai iroda-
lomban is, s ez Krady esetében fontos adalék. Részben mar a kor-
tars kritika, részben a kés6bbi recepcio6 is Ivan Turgenyevet nevez-
te meg, mint a magyar szerzg irasmédjanak legkdzelebbi el6djét.
(Természetesen Mikszath utan.)&Katona Béla szerint igen koran,

“1.m.422.

6L Uo.

“ Krady monografusa, Katona Béla a szépirodalmi mesétél (Ezeregyéjszaka,
Miinchausen kalandjai, Andersen meséi) a 19. szazadi nyugat-eurdpai regény-
irodalmon keresztil az orosz irodalomig sorolja Krady forrasait: ,,A kulfoldi



az 1890-es évek végétdl erés Turgenyev-hatés jelentkezett Krudy-
nal.8 lgaz, ez az irodalomtdrténeti néz6pont is stilromantikust
latott Turgenyevben, ennek okan tekintette az orosz ir6t Krudy
elédjének, s ez alapjan definialta a ,,liraisag” fogalmat.

Turgenyev - els6sorban kései m(iveivel - valéban a lirai proza
kezdeményezdje volt, s6t annak meghatarozé6 modelljét alkotta
meg. Legismertebb ilyen darabja a LAtomasok cim(i prézapoé-
ma. (E mivet-Katona Béla Kridy-monogréafidja nem emliti.) Az
orosz szerz6 titokelbeszélését Dosztojevszkij kdzolte el6szor, s a
m(ivet azért tartotta killondsen fontosnak, mert a préza radikalis
megUjitasat latta benne. Egy maésfajta ,,realitads” kozvetité nyelvét
ismerte fel ugyanis Turgenyevnél, azt a nyelvet, amelynek hori-
zontja a racionalitas (paccyiioHHOCTD), s6t a tudat (co3Hamie)
egészének a lehetfségein is tlmutat, s a jelenlétet mint,,szorongé
vagyakozast, sévargast” (rocKa) artikulalja. Dosztojevszkij nem
egyszerlen egy Uj kifejezésmédot, hanem a prézanyelv egészen
Uj koncepci6jat latta meg Turgenyevnél - melyet szdamos ponton
rokonnak ismert fel sajat alkotdsmaodjaval. Elbeszéléstechnikailag
ez a ,.felcsendtilé hangb6l” kiindulé elbeszélést jelenti: ,,»Pana-

ir6k kozul talan mégis az oroszok alltak hozza legkdzelebb. Ismert is szinte
mindenkit, akit csak leforditottak magyarra, de igazi kedvencei Puskin, Gogol
és Turgenyev voltak.” (Katona Béla: Kridy Gyula palyakezdése. Akadémiai
Kiadé, Bp. 1971.64.)

8 Turgenyev-szovegeket idéznek a Tavaszi hullamok dm és az Egy vadasz
irataibdl alcim Kradynal. (V6.: Katona Béla: i. m. 180.) Igaz ugyanakkor,
hogy Katona Béla a tajélményhez, a szerelmi tematikahoz, a cselekményte-
lenség eljarasdhoz, valamint Krady naturalizmusellenességéhez, bizonyos
fokd romantikavagyahoz koti a Turgenyev iranti lelkesedést. (Ld. Katona
Béra: i. m. 178-212.) Ramutat ugyanakkor, hogy ,,Az egyenletes, epikus
hémpolygés helyét ez a lirai-zenei szerkesztés foglalta el Krady miivészeté-
ben.” (I.m. 192.)



szosan har pendiilt, sjol teszi, hogy pendil. A Latomasok olyan,
mint a zene. Egyébként mit gondol a zenér6l? Hogy élvezet vagy
hogy pozitiv sziikséglet? Szerintem ez ugyanaz a nyelv, de kifejezi,
amit a tudat (sem a racionalis tudat, sem atudat egésze) még nem
dolgozott fel."#4A kései Turgenyev, kiiléndsen a Tavaszi hullamok&
Kradyra tett hatasat filolégiai szempontbdl Fried Istvan fejtegeti a
Rezeda K&zmér szép életével s A virds postakocsival kapcsolatban,
e préza lirizal6dasanak 6sszefliggésében.®

A lirai préza mifajmeguijit6 jellege67 - a Krudy-préza hagyo-
manyait tekintve - val6szin(ileg nyelvmegujité szerepébdl is ko-
vetkezhetett. A lirai nyelvezet ugyanis radikalisan szembehelyez-
kedik a raci6 altal uralt nyelvvel. Minthogy nem a fogalombadl,
hanem a hangbdl épitkezik, egy jelentés-el6tti nyelvi elemet vesz

64flocToeBCKiiii, <0 M.: Tluchua (Ne 27. M. C. TypreHeBy,23 fleKaGpa 1863 r.)
= =M. fl.: 06 ucxyccmee. M3g. «McKyccTBO», MocKBa, 1973 r.397.395-398.
(A levélbdl idézett részletek magyar szdvegeit sajat forditasban adom meg.
Sz.K.)

6BA Tavaszi hulldmok Kiss Dezs6 forditasa, a md Gjabb forditasban: Tavaszi
vizek (ford.Aprily Lajos). Ezt am(ivét Turgenyev 1870-71-ben irta,nem sok-
kal a Kdltemények prézaban (1877-1882) elétt.

66 Fried Istvan:Szomjas Gusztav hagyatéka. Elbeszélés, elbeszél6, téridd Kru-
dy Gyula mdveiben. Palatinus Kiado, Bp. 2006.320-323. ,,Az elbeszél6 a ma-
gyar Turgenyev-befogadas egy kilénds, az irodalmiétol/irokétdl eltérd val-
tozatat irja le, a lirizalédassal jellemezhetd magyar prézai epika éppen ugy
reagalt az orosz szerz§ (inkabb korai) mdveire, miként mas Krady-regények-
ben is fel-felbukkannak az utalasok Turgenyevre.” (322.)

67Krudy Szindbad-novellait Dobos Istvan sorolta a szazadfordul6-szazadeld
rovidprézajanak lirai irdnyahoz (pl. Kaffka Margit és Gozsdu Elek novella-
frasa mellett). M(ifajmeguijité szerepukre is 6 hivta fel a figyelmet: ,,A »liri-
zalt« novella fellazitja a mUifaj hagyomanyosan zart szerkezetét, s a szélesebb
medr(, nyitottabb formaja elbeszélés felé kozelit.” (Dobos Istvan: Alaktan
és értelmezéstorténet. Novellatipusok a szazadfordulé magyar irodalméban.
Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen, 1995.121. [117-125.])



alapul, mely (még) nem rendez6détt logikai, retorikai sémakba.
Erdemes felidézniink: Dosztojevszkij épp a,,format” tartotta dén-
t6 Gjdonsagnak Turgenyevnél: ,,A Latomasok formaja - felillmul-
hatatlan.”@Ugyanakkor a leginkabb ,,korszert(itlen” - vagyis korat
megel6z6. Dosztojevszkij vilagosan latta, hogy ez az irasmaéd nem
illeszkedik a 19. szdzadi ,,nagy narrativak” kozé, azok realizmus-
fogalmanak sem felel meg. Ez a préza - az § terminusaval - ,,fan-
tasztikus” S mivel vildgosan latta, hogy a szerz6 mar meghaladta
a kritikusokat, akik mavét kifogasolni fogjak (a ,,realizmus” ne-
vében), sajat részrél csak ama kifogasanak adott hangot, hogy
ezek az elbeszélések ,,nem egészen és teljességgel fantasztikusak.
Még tobb kellene. Akkor még tdbb batorsag volna.”@Mint latszik,
Dosztojevszkij inkabb egyfajta kezdetet latott ebben az irasmaéd-
ban, kiutat a talracionalizalt ,,realista” nagyregénybdl, a centrum
athelyezését a torténetmondd elbeszélésrél az elbeszél ténusra,
amelyben benne rejlik egy el6zetes megértés, utalas ,,egy elemi,
még megoldatlan gondolatra (a természet egészének gondola-
tara)” M A 20. szdzadi modern orosz prézairasban, azaz Krady
kortarsai kdzott az ornamentélis préza7l képviselte a hang els6bb-
ségére alapul6 elbeszélést. Igaz, magyar ornamentalis pr6za nem

&8Uo.

®@Uo.

701.m. 397-398.

71E prozairas az orosz avantgarde-on belul fejlédott ki, jellemz6je a mitol6-
giai sémak, archetipusok modem reprodukciéja. Ugyanakkor élénk kapcso-
latot tart a szimbolista prézaval, s6t leginkabb a szimbolista mivészi gon-
dolkodast vallalja, els6sorban az erételjes ritmikus-hangalaki szervez6dést
illetéen. Wolf Schmid idézi Zamjatyint, aki sajat mévén (Arviz) demonstralta
azt a szovegalkotdi eljarast, amely mintegy ikonikus szerepet ad a hangz6
szerkezetnek: afrazis ,,lélegzése” ez, amely a hangzasvilagot - igaz, a szeman-
tikanak, f6ként a mitolégiainak - alarendelve, de mégis értelemképzé sze-

67



létezett, érdekes azonban, hogy a Krady-féle hangra felfigyelt Kas-
sak Lajos is.2

A lirai prozat - a fentiek alapjan - ugy jellemezhetnénk, mint
olyan elbeszélést, amelynek kiindulépontja nem a kognicié, ha-
nem a diszpozicié. Az elbeszél6 kifejtés nem is torténetképz6, ha-
nem a hang értelmezését vagy a hangtéma kibontasat tartalmaz-
za.BA masik oldalrél - a hangalak oldalarél - nézve ugyanakkor

ez a préza rendkivili médon sirit: a hangban - legalabbis csira
formajaban - benne rejlik az elbeszélés egésze. 7

rephez juttatja. (IHmijijj, Bo;ib(> Np03a kiik no33un. ilyuiKUH flocrmoeecKud,
Hexoe, aeamapd. ,,Mnanpecc’, CaHKT-lleTepbypr, crp. 329.)

T2A magyar irodalmi hagyomany és a kortarsak irant egyébként szigoru kri-
tikus Kassak Krudy lirai prozajarol elismeréleg nyilatkozott: ,,Kradyt meg-
szerettem azzal a mély férfiliraval, amivel dolgozott, ez valahogy kozel hozta
hozzam.” Masfel6l Kassak érzékelte a szlavjelleget is Kradynal, s ezt zeneisé-
gével kototte ossze: ,,S érdekes, hogy & magyar Ur volt, s én valami szlav ka-
raktert ismertem meg benne. Nyilvanval6an ez tette lehet6vé, hogy késébb az
frasait megszeressem, lirdjat majdnem magaméva tegyem. De az én modo-
rom darabosabb, amondataim kategorikusabbak. Ot talan melodikus irénak
nevezhetném.” (Kassak Lajos: Krady Gyulardl. Beszélgetés Tobias Aronnal.
= Az élet dlom. In memériam Krady Gyula. Valogatta, szerkesztette és Gssze-
allitotta Fabri Anna.Nap Kiadé, Bp. 2003.207. [207-209.])
TTurgenyevvaléban a,,nagy elbeszélés”felbontasanak vilagirodalmi modell-
jét alkotta meg, kései palyaszakaszaban latvanyos az elszakadas ett61 a hagyo-
manytol. (V6.: Selmeczi Janos: A titok-préza Turgenyev elbeszéld mdvészeté-
ben. PhD-disszertacid, 2011.) A Kéltemények prézaban (Crnuxomeopemu e
np03e, 1878-1882) szerzdi el6szavaban (K numamenm - Az olvas6hoz) kije-
lenti: ezeket a,,kdlteményeket” nem sziikséges sorjaban olvasni, sét erre nem
is alkalmasak, de ha az olvasé egyet-egyet - tetszés szerint - kivalaszt, meg-
eshet, hogy ,.egyik-masik befészkeli magat a lelkedbe”. (TypreHeB, M. C.-.flbiM.
Hoeb. Beumue eodu. Crnuxomeopemn e npo3e. MocKBa,,,Xyno>KecTBeHHafl
mrrepaTypa”, 1981.519.)

TKosztolanyi vette észre ezt az egyszerre értelmi és technikai mozzanatot
Krudy prézajaban. A jelen tanulméany mottéjaul szolgalé mondata igy foly-



A fogalom, a kép és a hang egysége a sz6ban

A megértés nyelvi megel6zottségének ténye a lirai préza eseté-
ben sem valtozik. Minthogy azonban e prézanyelvi kompoziciét
Krady esetében éppenséggel hangbdl keletkezé szévegként proé-
baljuk most megérteni, meg kell kiilonbodztetntink a nyelven ke-
resztili megértés legalabb harom mdédozatat: a fogalmit, a képit,
tovabba azt, amely a hangban rejlik.

A fent mar idézett szerz6, Andrej Belij - Alekszandr Potebnyat
kovetve s hasonléan Olga Frejdenberghez - elvalaszthatatlannak
tartotta a sz6 képi és fogalmi jelentését. Belij egy szimbolista kol-
tészettant fejtett ki, targyat tekintve azonban azt mondhatjuk: ar-
rél beszélt, amit ma a sz6 elemi metaforikussaganak nevezink.
Ezt Ggy is meghatarozhatjuk, mint a széban rejlé képzetet, illetve
annak kolt6i regenerécidjat. Hogyan is torténik ez? A megértés
képi mozzanata lebontja a fogalom sematizmusat, a metaforikus
jelentés, mely mindig konkrét képhez/képzethez kotott, emiatt
kozelebb all a koltéi gondolkodashoz: ,,A mai gnoszeolégusok
abban latjak a tragédiat, hogy a fogalom meg van terhelve a kép-
pel; a mlvészek viszont abban, hogy a kép meg van terhelve a sé-
maval; j...]”"%BBelij ezért tovabblépett. Nem azonositotta a kolt6i
gondolkodast a képivel/metaforikussal sem, hanem egy tovabbi
Osszevetést alkalmazott: a képi alakzatb6l és a hangeifektusbél

tatodik: ,,Kolt6: azaz valasztd; a szavakban, a tArgyakban valogatds; mindent
valami kulonds szemszogbdl néz6, amely csak az 6vé; tomorits, egy dolog-
gal szdzat mondo; sirit6.” (Kosztolanyi Dezsé: Kridy Gyula [ered. megj.
A Hét 1912, jalius 21.] = Az élet dlom. In memoridm Krady Gyula. Valogatta,
szerkesztette és dsszeallitotta Fabri Anna. Nap Kiad6, Bp. 2003.47.)
BBemin, AHflpeii: Fnoccanonm. Ylooua o 3eyne. ,,Snoxa’; Bepjum, 1922 r. 27.
(Az idézeteket sajat forditasban adom meg.)



eredé megértés kozott probalt kiilonbséget tenni. Fenomenolégi-
ai alaprol kritizalta a képi gondolkodas primatusat: ,,Amit kivulrél
latunk, része a lehetségesnek. [...] kulsé latasunk csak kis részét
alkotja mindannak, amit latunk.”®Belij arra hivatkozik, hogy képi
gondolkodasunk olyasmit is el6 tud allitani, ami a kulvilagban
nem létezik, a nyelv mégis jeldli - olyasmiket, mint a ,,dinoszau-
rusz”’vagy a,.kentaur”A hang viszont meghaladja a képzeletet (s a
képzetet), mondhatni, hogy jelentésvilaga gazdagabb: ,,Ami lehe-
tetlen a fantazia vilaga szdmara, az létez6 a hang szamaéra. A hang
terllete a kép-maogotti (bu 3a-06pa3HOM) és jelentés (sz6t6) mo-
gotti (bt>3a-KopHeBOM) szféraban talalhaté, azaz a,,szuletés-el6t-
tiben” (bt>npapoflHMOMT>) "77EZ természetesen nem a,,mimetikus
hang” (ahogyan Belij nevezi), azaz nem a paronomazia vagy a
hangfestés egyéb modozatai. A nyelv hangjarél van sz6, melyben
- torténetileg és a beszéd jelen idejében - ugyanaz az energeia
mikédik, mint a nyelv 6sszes tobbi alkotorészében.

Belij lathat6lag a kolt6i sz6 egészlegességében gondolkozott:
kép, fogalom és hang egységében.BAllitasa az,hogy a széban nem
vélik szét ajelentés e harom aspektusa. A hang azonban azért bi-
zonyul kulénlegesen er6s - és megbizhat6 - értelemképz6 erének,
mert elkertili mind a fogalom, mind a szemléleti (ktils6 vagy kép-

761 m.28.

771.m.29.

78,,[...] a kép is, a sz6td is, kdlcsondsen lebontva egymast, lebontjak el6t-
tink az értelmet is. igy jelentések sorozata all el6ttiink, melynek tagjai ko-
z6tt azonban megszakadtak a kapcsolatok. Vakon, stiketen és néman allunk
el6ttik. A grammatika nevében lazadunk a fogalmak uralma ellen, a logika
nevében pedig cafoljuk a fogalmak képi befogadasat - igy szétszakitvan on-
magunkat, szétszakitjuk a sz6t is.” (I. m. 31.)



zeleti) kép sematizmusat: ,,A hang kép-nélkiili (6e300pa3eHi>), fo-
galom-nélkili (6ecnoHfITeHT>), de értelemtelitett (ocMbicneHt).”®

Hogyan gondolhaté el a hangnak ez az ,,értelmessége’; értel-
mi telitettsége? A hang, mint lattuk, figgetlen mind a fogalom-
tél, mind a metaforikus jelentéstél, a kolt6i szovegben le is valik
ezekroél. Jelentése nem talalhaté szétarakban, ez mindig keletkezd
értelem, melyet csakis a kolt6i szoveg manifesztal.

A sz6 szerepe az emlékezéshen

Feltételezéslink szerint Krady pr6zajanak interpretaciéjat a hang,
a kép és a fogalom fentiekben kérilirt egységének igényével ala-
pozhatjuk meg. A kommunikéaciéban, a nyelv eszkozjelleg( hasz-
nalataban nincs jelent6sége ennek az egységnek. Azonban mar
a kozl6 (informacidatadd) beszédtdl valo elemi eltérés, a nyelvi
m(ikodés ,,befelé” forditasa, az emlékezeti miikddés aktivizalja e
harom elem kapcsolatat.

Az emlékezés a kreativ gondolkodas, a ,,teremtd fejl6dés” egyik
legf6bb 6sztonzbje - ezt a gondolatot a magyar modernek szama-
ra els6sorban Henri Bergson képviselte. Bergson tartam fogalma
els6sorban az id6 fogalmanak (at)értelmezése révén jarult hozza
az emlékezés és a nyelv kapcsolatanak feltarasahoz.

Bergson; mint ismeretes, megkérddjelezte a mult-jelen-jové
logikai harmasanak alkalmazhatésagat az idé val6sagara. A ha-
rom id&sikrol alkotott elképzelést azzal valtotta fel, hogy egyetlen



kontinuus folyamatként gondolta el az emlékezetet. Az emberi
Iétméd ugyanis - szigoru értelemben - sohasem is kétheté egy-
egy meghatarozott id6pillanathoz. Ellenkezéleg: minden pillanat-
ban létezéstink (lehetséges) egészét éljuk at.80 Nem beszélhetiink
tehat abszollt jelen idérél, legalabbis minden jelen tartalmaz
multat ésjovét is, s6t mondhatjuk: az emlékezd l1ény az id6nek igy
értett ,,harmas egységében”van jelen. A Krady-szoveg id6szerke-
zetének egyik alapvonasa az, amit id6tlenségnek szokas nevezni:
»Valami olyan id6t mutattak az érak, amilyen talan soha sincs.”8l
Ugyanakkor az emlékezet szamara ez az irreélisnak tetsz6, a meg-
hatarozasnak és a logikai osztalyozasnak ellenalld, ,,sosem volt”
id6 bizonyul valésnak. Az epizodikus id6, mely a geometriai ész
id6fogalmabdl szarmazik, csak az éra vagy a naptar szamara lé-
tezik, az emberi jelenlétmédhoz azonban nincs kéze. Az id6folya-
mat mesterséges tagolasa korantsem azonos az életidével vagy a
megélt idével. Az emberi jelenlét id6belisége és idGtapasztalata,
a személyes idé matematikailag nem irhat6 le, nem mérheté. Az
idézett Krady-mondat inkdbb fel-, mint lefokozott id&érzékelés-
re mutat, de ezen nem az epizodikus, hanem a szemantikus id6
els6bbségét érthetjik. Az emlékezet szamara egyaltalan nem ko-

Ez a tartam értelmének f6 eleme, ezt kivaloéan érzékelte Bergson egyik elsé
s minden bizonnyal leglelkesebb magyar értelmezéje, Babits Mihaly: ,,[...]
az él6lény jelene nem egy (térszer(i) matematikai pont, mint az anyagi vilag
pillanatai, hanem t6bb, az emlékezet altal egybevont pillanatokbél all: kiter-
jedése van, azaz valdsagos tartam.” (Babits Mihaly: Bergsonfilozéfidja. =
Bergson, Henri: Teremt6fejl6dés. Ford. és bevezetés Dienes Valéria, Bp.
1987. X11. [I-XXH] Ered. megj. Nyugat 1910/14.)

81 Krady Gyula:A hidon = Ué6.: Szidbad. Osszegy(ijtotte, szerkesztette, bib-
liogréfia és ut6sz6 Kozocsa Sandor. Szépirodalmi, Bp. 1985.53.
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z6mbos a létezés id6ben torténd jellege, az emlékez6 id6tapaszta-
lata nem a grammatikai jelen (mult és jovG6) id6, hanem a torténé
jelenlét ideje.

A kolt6i szovegben demonstralédé jelenlét azonban a pszichi-
kai emlékez6 tevékenységgel sem azonos. A kdltészet, amint leirja,
egyben abrazoltta is teszi az emlékezés munkajat, ezaltal szem-
lélhet6vé alakitja annak nyelvi kdzvetitettségét. Ez a kozvetités
nem a multat (valamely elszigetelt idépillanatot) hozza létre, ha-
nem magat az id6 érzékelését.® Az emlékezetet m(ikodtet6 nyelvi
kreativitds megszinteti a kozvetlen emlékezés (a mult visszaal-
lithatésaga) illGzidjat, azaltal, hogy feltarja annak kdzvetité koze-
gét: a sz6t - mint az emlék szemantikai nyomat, egyéni jelét. Az
emlék realitdsdhoz lehetetlen hozzaférni, ezért a tudat a mualtbéli
eseményt helyettesité ,,szemantikus nyomokhoz” tud csak vissza-
térni.8Ezek a nyelvijelek egyedi, személyes konstrukciék, ameny-

82Eisemann Gyorgy ,,az id6beliség nyelvi létestilésének” nevezi ezt a folya-
matot,vo.: .;,,[...] a nyelv igy ezUttal sem tikrozéje, hanem hordozéja, letéte-
ményese és felnyitdja az id6beliség alapvetd 1ét-tapasztalatanak” (Eisemann
Gyorgy: Az emlékezés izei. Krady Gyula Szindbad-novelldinak mnemotech-
nik&jardl = Pannonhalmi Szemle 1996/4.97.)

&lgor Szmirnov - M. Brown és E. Tulvig, végs6é soron H. Bergson nyoman
- megkulonboztetvén az epizodikus és a szemantikus emlékezetet, arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy a szemantikus emlékezetben ,,az emléknyom-
nak bonyolultabb szerepe van - nem magukat a realidkat, hanem a reélidk
szubsztitGtumait helyettesiti, vagyis a szubsztittum szubsztitGtuma, ma-
sodik szint( helyettesits lesz.” (Szmirnov, Igor: Uton az irodalom elmélete
felé. Helikon 1999/1-2.113. Ford. Szilagyi Zsé6fia.) Ez a,,méasodik szint(”
helyettesités az epizodikus engrammaéak emlékezeti feldolgozasa,,.konceptua-
lizalasa” révén keletkezik. Az engrammak lényeges ismérve, hogy - teljesen
egyéni - asszociativ csoportokat hoznak létre, ezaltal pedig személyes em-
lékezetté rendez6dnek az epizodikus emlékezet - tobbé-kevésbé kollektiv
- nyomai.
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nyiben a jelet a jelentéssel az emlékezés alanya kapcsolja dssze,
figgetlentil mindenfajta kollektiv szo6tartél. Az emlékezet ezért
csak olyan narrativaban tud testet olteni, amelynek els6dleges
0sztonzG6je maga a sz6 (a jelold), s amely ezért ajelek (emlékezeti
helyettesit6k) magyarazatara van beéallitva.8

Az aldbb kovetkez6 elemzést megalapozandé, idézzilk még
fel Andrej Belij koncepcidjat az emlékezetr6l/emlékezésrél, mely
- szerinte - valéjaban még a szé révén sem jut hozza az emlék-
hez, éppen mivel a széra (az emlékjelére) tudunk csak emlékezni,
mely tudatunkban fogalomma valt: ,,Tehat visszaemlékeziink-e?
Az emlék emlékezete is alszik; az emlékezetiink révid: csak a
terminusra emléksziink - ez minden.”& Azonban - ahogyan ez

8A Krady-prézaval kapcsolatban gyakorta emlegetett ,,egyformasag’; ,,una-
lom’; ,,id6tlenség” - melyeknek a korkdrosségre beéllitott narraciés technika
felel meg, kulondsen a Szindbad-novellakat mintegy el6készitd ,,mikszathos”
korszakban (Id. Bezeczky Gabor: Az ismétl6dés szerepe Krady ,,miksza-
thos”korszakdban = Irodalomtorténeti Kozlemények 1987—88/422—439.)
mindezek az emlékezés altal teremtett,,,bels6”id6szamitas jeleiként funkcio-
nalnak. Nem az élmény véltozatlan, hanem ajele ismétl6dik. Mivel pedig az
emlékezet szdmara nem létezik ténylegesen ,.elmult’; befejezett mult, sem a
jelent6l elvalaszthat6 jové, nincs értelme az id6 racionalizalasanak, a torté-
netek mult-jelen-jov6é harmassagban valé targyalasanak sem. E jelenséggel
kapcsolatban felvet6dott mar, hogy a Krudy-préza korforgasképzeteit talan a
keleti vallasok tanitasai is inspiralhattak. (Ld. Gintli Tibor:,,Valaki van, aki
nincs."Személyiségelbeszélés és identitas Krady Gyula regényeiben. Akadémiai
kiad6, Bp. 2005.123-124.) A Szindbad-novellak esetében ezt a lehet6séget
maga az elbeszélés keleti modellje is tAmogatna. Az bizton allithato, hogy az
emlékezd elbeszéléssel Krudy erésen antiraciondlis iranyba terelte a narrati-
va id6szerkezetét.

&EenbiH, AHflpen: FnoccanonuH. Floma o 3eyKe. ,,3noxa’; Eepjum, 1922 r. 31.
(Sajat ford. Sz. K.)



Belij elgondolasaib6l kdvetkezik - megjeldl még egy emlékezeti
forrast. Ez természetesen a hang. A ritmikus hang és a ritmikus
mozgasok: ,,Az euritmia: gesztusokban valé elbeszélés arrél, ami
bennunk van, de amit nem ismeriink fel magunkban mindaddig,
amig fel nem tarjuk a mélységeket, melyeket a test ritmusa vilagit
meg.”® Belij kiszélesitett, ugyanakkor eredeti értelemben hasz-
nalta a ritmus fogalmat: beleértette a formalis ritmus forrasaként
szamon tartott ritmikus fizikai és mentalis mozgasokat is.

A NGi arckép a kisvarosban cimd novella alabb kévetkez6
elemzésében e ritmikus forma hangalaki megjelenéseit s azok ér-
telemképzé elveit kiséreljik meg feltarni.

Szindbad, a felejté

A NGi arckép a kisvaroshan narrativ kompozicidja az emlékezés és
a felejtés egymast kereszt-szimmetrikusan ellentétezd eseményeire
alapozédilc. Szindbad felejt: nem emlékezik Lenkére, aldviszont - le-
vele altal - emlékezteti 6t onmagara. Lenkében, tgy tlinhet, felfoko-
zott emlékezd tevékenység miikodik. Egy masik alakjegy is - ugyan-
ilyen oppoziciéban - tarsul a fenti két attitlidhoz: a felejtéshez az
alvas (félalom, bébiskolas) allapota kotédik, az éber emlékezéshez
viszont az alvés (szinte kéros) hidnya. Rogton hozza kell azonban
tenniink: mind az emlékezet, mind a felejtés kettds természet(:
Szindbad ,,felejtése” nagyfokl emlékezeti munkat tartalmaz, s ez
megforditva is igaz: Lenke szakadatlan emlékezésében is benne rej-
lik a felejtés. Hogy ezt a kett6s folyamatot le tudjuk irni, tekintetbe
kell vennlink az emlékezés nyelvi kdzvetitettségérél fentebb mon-

861.m. 129.



dottakat, tovabba azt is, hogy ez esetben a koltdi nyelv a kdzvetité
kozeg.

El6szor is azt kell mondanunk: Szindbad emlékezete val6jaban
élénk, de nem Lenke szemléleti képe van el6tte. Ezt val6ban ,.elfe-
lejtette” Kozos multjuk is feledésbe ment: atemplom, amely kéril
sétaltak, Lenke élettdrténete is, hidba tudositottak arrél a néha
kuldoétt levelek. Szindbad - ahogyan a narréatorjellemzi - ,,faradt”:
nem emlékszik, s nem tud felébredni.87 Még Lenke figyelmeztet6,
emlékeztetd levelének tartalma sem hozza lazba. Am Lenke sza-
va, pontosabban betdje, levelének nem-referenciélis utalasa mar
motivalja az emlékez6 tevékenységet. Szindbad gondolata a Lenke
irésa, a keze altal hagyottjelek mentén kezd haladni: ,,Hegyes, apré
betlik, mint megannyi kanarikormdk a boritékon.” (42.) A verba-
lis ikonok utalasirdnya a bet(iket létrehozd, megrajzolé kéz felé
mutat, végsé soron pedig arra a személyes érintettségre, melyet a
kezek (régen) létrehoztak Szindbadban.

A jel mentén indulé emlékezés az emlékez6t sajatos ,,id6tlen-
ségbe” - azaz a mult-jelen-jov6 kontinuus egységébe - helyezi.
Lenke és Szindbad szerelmének torténete ugyanis a multé. Az
érintettség azonban, amelyet a kezek érintkezése létre hozott,
id6tlen, nem erodalédik. Az emlékezés ezért a kéz altal ,,mutatott”
irdnyba kezd haladni: ,,De legels6bben mégis inkabb kis kezére

87,,De mivel igen faradt volt, és kulénben is rég elfelejtette az 6cska temp-
lomot és kdrnyékét, nem tudott teljesen felébredni.” (43.) Lenke alakja csak
Szindbad almaban jelenik meg, melyet azonban nem tud 0Osszefiiggésbe
hozni az ébrenléti vilaggal. A novellabdl szarmazé idézetek forrasa itt és a
tovabbiakban: Krady Gyula: NGi arckép a kisvaroshan. A harmadik Gt. =
U6.: Szidbad. Osszegydijtétte, szerkesztette, bibliografia és utészé6 Kozocsa
Sandor, Szépirodalmi, Bp. 1985.42-51. Az oldalszdmokat az idézett részek
utan zaréjelben adjuk meg.



emlékezett, amelyet esti sétakon gyakran tartott a felltéje zse-
bébe dugva. Puha és finom ujjaival sokat jatszadoztak Szindbad
ujjai a kabatzseb sotétségében (42.) Az emlék nemcsak az
id6ben rogzithetetlen. Lathaté (képi) formaja sincs. A sotétben
tortént érintés nem a ndalak szemléleti képét, hanem a talalkozas
személyes torténését reprezentalja, mely utébbi a szemlélet sza-
mara nincs (s nem is volt) adva. Az emléknyomot csak feltételesen
mondhatjuk ,,emlékképnek” hisz az nem az alak, hanem jelének
(betliinek) a,,képe” Raadasul olyan torténés egyedijele, mely nem
lett szlizséképzd, am kétségkivil esemény volt, melynek jelent6-
sége - az emlékezet szaméra - még a megtortént sziizséknél is
nagyobb.

Az emlékezés ilyetén aszimmetridja, azaz a lathaté forma
irdnti érzéketlenség s a jel (s a jelképz6 részlet, esetiinkben a
kéz) iranti fokozott érzékenység a ,,masiknak” nem szemléleti
képe, hanem jelképzd alanyisaga altal kivaltott emlékezést akti-
vizélja. Szindbad - ez utébbi altal motivalva - el is utazik meg-
latogatni Lenkét.

Lenke és Szindbad Uj talalkozasa ellentétes torekvések jegyé-
ben zajlik. Szindbad a verbalis ikon megfejtésére torekszik: tudni
szeretné, miféle nyelv indexeit alkottak Lenke bet(i. Arra kdvet-
keztet, hogy a betlik egy szdveg részletei vagy metonimikus he-
lyettesit6i, s arra mutatnak, hogy Lenke ,,el akar mondani valamit”
(49.). A nyoinhagy6 érintés mentén halad: a novella aktuélis ide-
jében Gjbél megérinti a kezet: ,,Szindbad az asszony kezét lagyan
megcirégatta” (49.); ,,lassan simogatta az asszony tenyerét” (50.).
A kézzel val6 foglalkozas nem erotikus gesztus, hanem a beszédre
valo serkentés.

Szindbad és Lenke kdzétt azonban nem jon létre Gjfajta beszéd,
de a régi sem. Szindbad ugyanis mintegy kitaldlja, amit Lenke
mondhatna: ,,Nos, eljéttem, és most mar tudom, hogy mi tortént



tiz év alatt.” (49.) Azért tudja kitalalni, mert ismeri azt a torténet-
sablont, mely szerint az asszony gondolkodik. Jelzi azonban, hogy
nem tudja magéénak vallani ezt a sémét: ,,Mindenesetre jobban
jart, mintha esetleg hozzam j6tt volna feleségiil. En mésképpen
szeretem az életet.” (49.); ,,az Almodozast és elmerengést is csak
madjaval szeretem...” (49.) Lenkének épp arrol kellene vallomast
tennie, hogy 6 viszont Almodozik, mereng, képzeletében Ujrajatsz-
sza a mult csillogasat, a balok, szinhazak tiindoklését, valamint
Szindbad udvarlasat. Az ekképpen értett,,,mult” - a malt illazioja,
az 6nmagarol alkotott, idealizalt képzeleti kép - nem hagyja 6t
aludni. Nem tud elszakadni attél a torténett6l, melyben balki-
ralynd, m(vészek, ir6k és ,nevezetes férfiak” balvanya volt. Ezt
az élményt - mint hianyt - jeleniti meg szadmara szakadatlanul
a képzelet: ,,Lassa, ezért akartam végre magaval beszélni. Halla-
ni akartam valamit arrél az eltint, Alombéli vilagrél. Mondja, mit
csinalnak Pesten?” (50.)

Lenke képzeletében mar Szindbadot is Gjrateremtette, a férfi
képzeleti képét is létre hozta: ,,lattam almomban” A képzelgést a
varakozas és a reménykedés taplalta: ,,reménykedtem, hogy egy-
szer, még egyszer latni fogom” (50.). S bar Szindbad immar latha-
t6, el6tte Ul, Lenke ekkor is a képzelete altal alkotott férfit latja, s e
képzeleti kép alapjan itélkezik: ,,Csalfa volt, Szindbad, mint min-
dig.” (50.) Amit Lenke ,,csalfasdgnak” nevez Szindbadban, nem
kevéssé Lenke sajat dnszimbolizaciéjanak illGzidja.

Masként emlékszik tehat Szindbad, s masként Lenke. Szindbad
emlékezete a nyelvi jelre iranyul, mintegy kiejti a referenciat s a
létez6 ,,masik” felé halad. Lenkéé épp ellenkezéleg hat: képzeleti
referenciat allit a meglévék helyére is, s ezek az engrammak torté-
netsémakat aktualizalnak: részben a ,,balkiralyné” részben pedig
a ,,csalfa férfi” modelljeit. Szindbad - valds jelenlétében - termé-
szetesen nem felel meg a képzeleti figuranak, ezért Lenke vadolja



és elutasitja, s - bar varta -.végs6 soron tdvozasra készteti,8nem
hagy szamara vélasztast.®

Az emlékezés nem cselekményszer(i, nem is vezet cselekmé-
nyes megoldashoz. Ugyanakkor intenziv eseményszer(isége van,
s nyelvi eseményt indukal. 0 Ez utébbit azonban Ugy hatarozhat-
nank meg, mintaszé -mintjel - egységének visszaallitasat. Jelen
esetben Szindbad végzi a helyreallitast: az emlékezeti jel (a betd)
felhivasa” nyoman megkisérli helyreallitani a személy egészét,
mint hang, kép és fogalom egységét.

8A novellatorténet ilyetén felépitése latvanyosan megfelel annak, amit ta-
lan a m(faj sztizsés logikajanak mondhatnank. Két talalkozas alkotja a két
szegmenst, a masodik kisérlet sem 0j szituaciét nem teremt, sem az el6z6t
(maltbelit) nem allitja vissza. Igor Szmirnovnak - a novellacselekmény logi-
ko-szemantikai viszonyaira vonatkoz6 - elemzése szerint a novellarajellem-
z6 akci6 ,,nem ismétl6dhet meg egy és ugyanazon szerepld altal mas-mas
eredménnyel” (Szmirnov, Igor: A rovidség értelme = A regény és a trépu-
sok. Tanulméanyok. A masodik veszprémi regénykollokvium. Pannon Egye-
tem, Magyar Irodalomtudomanyi Tanszék, 2005. szeptember 29. - oktéberi.
Szerk. Kovacs Arpad, Argumentum, Bp. 2007.423. (Ford. Szitar Katalin)
&Valasztas a novelldban nem is lehetséges, legalabbis a m(ifaj szabalyai ezt
kizarjak: ,,Abban a vilagban, amelyben (ahogyan meghataroztuk) a negativ
id6 uralkodik, lehetetlenség barmit is Iétrehozni, s az egyszer mar létrejott
helyzetet nem lehet visszaforditani. Sem a kreacionak, sem a dekreéacionak
nincs helye ebben a mdfajban.” (Uo.)

DA koltéi széveg esemény-fogalmanak felfogasat Kovacs Arpad fejtette Id.
Eszerint az irodalmi esemény tulajdonsaga az, hogy nem integralédilc torté-
netbe. A kolt6i szoveg felforgatja esemény és térténet kozott a kéznapi gon-
dolkodas szerint fenndllé hierarchiat, az eseménynek ad prioritast, mivel ez
(nem pedig a szizsé) all korrelaciéban a nyelvi mlalkotas szintén egyszeri
képzédmeényével. ,,A szévegmd, akar a cselekvés, idioma.” (Kovacs Arpad:
Az irodalmi esemény. Gondolat, Bp. 13. [11-15.]) Az emlékezés eseménye is
idiémaszerd, vagy: ideogrammat hoz létre, egyedi jelképzé mechanizmusok
mikodtetésével.
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Lenke, az emlékezd

A kép a Lenkére jellemz6 emlékezeti forma. Mint lattuk: az asz-
szony szeretné visszaidézni multjanak minden kils6ségét: az ék-
szerek és a balok csillogasat. Képzeletében Ujra latja ezeket. A lat-
vanyszer( emlékeket megvilagité fény all kézpontban nala, az 6
emlékez6 tevékenységének ez lesz a metonimikus jele, melynek
a kezén hordott ,,z0ldkdves gy(irl” a targyi képviselete. 9L A ,,z6ld-
kdves gylrd” egyféle kivetitett 6nlatas is: ,,Aztan a zéldkdves gy-
riibe nézett Lenke, mint egy szembe, és s6hajtd, halk hangon re-
begte: - Bizonyisten, nagyon boldog vagyok.” (49.) Tudhatd, hogy
Lenke egyaltalan nem boldog a (némileg Bovarynééra emlékezte-
t6) vidéki orvosfeleség abrandozo6 életében. A boldogsagot a mult-
ban keresi, ezért kell afelé néznie, hogy meglathassa énmagaban a
hédité nét, a,,szép asszonyt”

De Lenke - a novella aktuélis idejében - mar nem ,,szép”; leg-
alabbis ha szépségen a szemléleti forma tetszet6sségét értjuk.
A cimad6 ,,n6i arckép a kisvarosban” Lenkének ezt a masik képét
mutatja meg. Ez a kép nagyon jelentésen eltér az asszony képzele-
tében 6rzo6ttdl, s Szindbad pillantasan keresztul ismerjik meg, aki
az arcképet a kisvarosi fotografus kirakataban latja meg.

A képi abrazolat verbélis reprezentéacidja a kovetkez6: a kira-
kati fotékon an6k ,,Cséndes, Abrandos mosollyal néznek atenger-
partrél, a standrél - talan éppen az ostende-ir6l - Szindbad arca-
ba. A hattérben a tenger, rajta ringat6z6 hajé... E hattér csaknem
valamennyi n6i fotografian feltalalhatd. Vajon miért szeretik a nék
a tengert?” (45. - kiemelések télem, Sz. K.) A képek egyformak,

9 Metonimia ez is: Lenke tiindoklé multjanak,,,balkiralyngi”életének - utol-
so és egyetlen - darabja.



s ugyanazt a gondolkodasmintat régzitik: az &brandozast. Ennek
az dbrandoz6 6nképnek az elmaradhatatlan attribGtuma a tenger,
ezt észrevételezi Szindbad. Miért tartozik hozza ané (6n)képéhez
a tenger? Mely elemét jeléli annak az 6nképnek?

A tenger a n6i 6nkép szimbolikus attribGtuma, s a szimbo6-
lumfejtésben els6ként az autotextualis utaldsrendre hivatkozunk,
mely szerint a tenger maskor, méas szévegekben is néi attribGtum:
A legszebb tengeren, alegnagyobb felh6k és a legpirosabb vitorla
alatt sem latott mast, mint a tengerparton furdé halaszleanyt.”®
A tenger hatterén abrazolt n6k eszerint atengerbdl kilép&/sziiletd
Aphroditét idézik meg, ha pedig a Szindbad-szévegek utalasrend-
jét tekintjuk: a haldszlanyban meglatott istennét, a véges emberi
(n&i) létben az 6rok szépséget. A tenger-motivum - mint a,,szép
né”onszimbolizaciéjanakuralkod6 eleme,legaldbbis mindenképp
sziikséges attribltuma - az archetipikus né-szimboélumot idézi
fel. Egyszer(ien Ggy mondhatnank, hogy a tengerparton/a tenger
el6terében fényképezkedd né olyan szépnek latja (képzeli) 6n-
magat, mint amilyen Venus-Aphrodité. Szindbad minden nében
meg is pillantja a szépségnek ezt az idealis képét, mely azonban
nem esik egybe a szemléleti képpel. A kép tehat nem tiikorkép, a
foté kompozicidja tobbetjelent, mint a modell leképzését. A fot6 a
»lathaté n6” (nem minden esetben szép) képében meg kivanja je-
leniteni az idedlis, de nem lathat6 szépséget. Lenke fotografiajarol
azonban hianyzik a tenger. A kép nem az emblémat aktualizalja,
hanem atorténetet foglalja bele a latvanyba: ,,Faradtan, kissé her-
vatagon” néz a képrél Szindbadra.

2 Krady Gyula: Szindbad Gtja a haldlnal = UG.: Szindbad. Osszegy(iijtotte
és szerkesztette, az ut6szot és a bibliografiat irta Kozocsa Sandor. Szép-
irodalmi, Bp. 1985.58.



A taldlkozas soran az asszony szemét, pillantasat a ,,zéldkdves
gylr(” képviseli, mely szinével és csillogasaval a tengerre emlé-
keztet, s mintegy egyetlen ,,cseppbe” slriti a végtelen zold vizet.
Lenke ezzel a gydr(vel - vagyis emlékeibe nézd szemével - latja
onmagéaban az idedlis n6t, viszont azt az ,,olyan mint...” révén ké-
pes/szeretné megragadni, leszallitja egy térténetklisé szintjére.

Szindbad nem ezt aklisét (képet) latja benne, hanem aszemély
arcéat. A val6s talalkozéas soran ,,hallgatagon fuirkészte Lenke arcat”
Lenke viszont a,,zdldkdves gy(rlibe nézett” - emlékei csillogasat
bamulja. Az (] talalkozas azért sem sikeres, mert Lenkét tovabbra
is az analégias (képzeleti) kép tartja fogva, mintegy folyamatosan
onmaga kilsé képére figyel: ,,Lenke a szék karjara tAmaszkodott,
és a lopva a tukorbe vetett egy pillantast’(48.) A tovabbiakban is
ugy viselkedik, mmtha folyvast tikdrbe nézne, vagy mintha szin-
padon lenne:,,Szindbadnak egy vidéki szinésznd jutott eszébe, aki
ilyenforman allott egyszer régen el6tte [...]” (48.). A szemléleti
kép, az ,,olyan mint...” egy meglehet6sen igénytelen analégia nyo-
man képzi meg 6nmagéat, melyben Szindbad sem ajelen 1év6, sem
arégi Lenkét - s még az ideéalképet sem - ismerheti fel.

Az emlékezet hangjai

A hang Szindbad emlékezd tevékenységének iranyito elve. &, mint
lattuk, nem a ,,balkiralynét” a ,,szép n6t” indul meglatogatni, ha-
nem azt a személyt, akit a L-e-n-k-e hangsor jelél, s akirél - mar
és még - nem egészen tudja: ki is 6? Szintén lattuk: emlékezetében
inaktiv az alakra és a sorstdrténetre valé visszagondolas. Az inak-
tiv emlékezetrész szovegbeli ekvivalense a vonatkerekek monoton
kattogasa, mely elaltatja Szindbadot: ,,Szindbad faradtan aludt, és
csak félalomban, a vasuti kerekek kattogasaban hallotta ismétl6d-
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ni: Lenke férjhez ment... Lenke, Lenke.” (43.) Szindbad ,,alvasa™
Lenke torténetének - de nem nevének! - elfeledésével azonos.
Am amilyen mértékben halvanyul a név referencialitasa, épp
oly mértékben er6sédik elbeszélGi tematizacidja. Az elsé 1épés a
név onreferencidlissa valasa, ismételgetései révén. Az ismétlés
monoton ritmusa kiemeli a hangsort, mely mintegy Kitisztul,
kibukkan a monoton zajbél: a L-e-n-k-e hangsor Gjrarendezi a
narraciot, mely-val6jaban a név tematizaciéjara épul: ,,[...] csak
néha-néha jelentette egy levélke, hogy Lenke még él, dolgat pon-
tosan végzi a postan, de a régi templom felé mar nem sétal.” (42.)8
A név kulsé formajanak varidlasa egyfajta szabalytalan, de érzé-
kelhet6 ritmust, s6t dallamot vezet be a szovegbe. Az elbeszélés a
beszéd helyett az ének mintajara kezd szervezédni, s sajat,,énekl6”
jellegét tematizalja is: ,,Aztan egyszer Szindbad éjjel, vonaton, félig
alva, féZig ébren atitarsakat hallott beszélgetni feje felett, és valaki
énekld hangon mesélte, hogy Lenke abbdl a bizonyos varosbol
férjhez ment egy felsémagyarorszagi orvoshoz.” (42-43. Kieme-
lések télem, Sz.K.) A vonat, az ati jarm{ (a Szindbad-torténetek
elengedhetetlen kelléke) a referencidk vilagabdl valé ,kiutazas”
eszkdzeként jelenik itt meg - kerekeinek kattogasa vezette be azt
a ritmust, amely Ujrarendezte a narraciét. A vonat, illetve az Gton
levés koztes hely(zet)ként értelmezheté: mint a dolgok és a jelek
vilaga kdzott tartézkodas. Szindbad a jelek vilaga felé tart, ezért a
vonaton kezd felébredni, s a félalom-félébrenlét allapotaban a be-
széd ,,éneklésére” kezd felfigyelni. Ez a ritmikus beszéd vezeti be a
hang témajat az elbeszélésbe, azaz a prézanyelvi kompozicié még

B Késébb nemcsak Szindbad, hanem Lenke is elhagyja a szakralis szférat,
Lenke egyik levele ezt tudatja: ,,Lenke még él, dolgat pontosan végzi a postan,
de a régi templom felé mar nem sétal.” (42.) Mivel mindketten eltavolodtak
az élet szakralis k6zpontjabol, Uj taladlkozasra van szikség.



egy tovabbi szinten rendezi az elbeszélést. A rendezés nem dncélu:
nemcsak Szindbadnak kell figyelnie az énekl6 beszédre, hanem az
olvasénak is a narrativa hangalaki énreferenciaja altal teremtett
utalasiranyra, mely elterel a torténett6l, s a név felé iranyit.%

Szindbéd, aki,,vonatra ult’; s elindult Lenke ,,ismeretlen, mesz-
szi” varoskaja felé, felébredve (a felejtést feledve) s kiszallva a vo-
natbél egy ismeretlen célt 1at csak maga el6tt: ,,Vajon miért jottem
én ebbe avarosba?”A kérdés csak a torténetképzés szintjén moti-
vélatlan, valéjaban teljesen jogos, amennyiben Szindbad szamara
egyaltalan nem vilagos, ki az a személy, akire a név utal, s akit 6
most keres. Miutan ,,szemébél kiszall az alom” (a felejtés elmalik),
nézelédni kezd (a hangtél a képhez fordul), igy esik tekintete a fo-
tografus bolt kirakatadban 1évé arcképre. A képen abrazolt Lenke,
bar ,,hervatag’, alakjat mégis finomsag ,,lengte korul” A hangfor-
ma jelzi Lenke lényének nem-lathaté sajatossagat.%

HA prézanyelvi textus ilyetén mikddésmadjabol szarmaztatjuk azt a je-
lenséget is, melyet Gintli Tibor a név ellentmondasos mikddéseként ir le a
Krady-prézaban: ,,A név Krudy prézajaban identitast teremtd és identitast
megkérddjelezd erével rendelkezik A név valamilyen értelemben szavatol az
En, a személyiség azonossagaért.” (Gintli Tibor:,,Valaki van, aki nincs”Sze-
mélyiségelbeszélés és identitds Krady Gyula regényeiben. Akadémiaikiadd, Bp.
2005.83.) A névnek ez a kett6s (egyszerre identitasképz6 és -lebontd, konst-
ruktiv és destruktiv, valéban ellentmondasos) szerepe jel-természetének
szintén ellentmondast rejt6 kett6sségébdl szarmaztathaté. A név - ha refe-
rencidjat keressuik - sok esetben trresjelnek bizonyul, nem képvisel semmifé-
le identitast. EIbeszéI6i tematizacidja révén azonban van identifikéal6 szerepe,
s6t még egyénibben jeldl, mint a kdznyelvi név, amennyiben egy hangsort
csakis egyetlen (emlékez8) esemény révén azonosit.

BA név fontossagat, s6t poétikai jelentésalkotd szerepét Krudy prézairasa-
ban Kovalovszky Miklés hangsulyozta, s6t megktlonboztetd jegynek tartotta
ezt, ,,névfetisizmusnak” is nevezte: ,,De Krudy a névvarazsnak is rabja, ir6ink
kozt talan leginkabb.” (Kovalovszky Mik16s: Krady és a nevek = Az élet



Lenke és Szindbad Uj taldlkozasaban nem is a beszéd, hanem a
hang fog dominans szerepetjatszani. Az asszony mintegy hangjat
bocsatja maga elé, amikor Szindbadot fogadja: ,,Férjemet keresi?
- mondta egy kellemes, mély hang egy fiiggény mogul.” (47.) Igen
fontos szerepet kap itt a hang: a személy mint szemléleti forma
(kép) rejtve marad, azaz ki van iktatva a latas (vizudlis és képzeleti
reprezentacié) minden forméja.

Mint kordbban Lenke irdsara, most hangjara figyel Szindbad,
olyannyira, hogy 6nmaga,,cséndesen, sszeszoritott ajakkal nézte”
(47.) az asszonyt, aki maga is ,,cséndesen elhalvanyodott” (47.).
Szindbad viselkedésének a szétlansdg a kiemelt eleme: ,,Még
mindig nem sz6It” (47.). A hang jelentéstelitettsége magasabb,
mint a beszédé: Lenke, mikézben 6nmagéat latvanyként azono-
sitja, val6jaban mégis Szindbad hangjara vart,,Csak azt hittem,
[...] Vagy talan mond valamit, ami megnyugtat, megvigasztal,
miel6tt végképpen elmenne, hogy tébbé sohasem lassam. Vala-
mikor nagyon hittem 6nnek, és a hangjaban volt valami, ami le-
csillapitott, és boldogga tett, ha szomoru voltam.” (49. Kiemelések
télem, Sz. K.)

A hang megnyugtat, mig a kép szomorava tesz. A hang bol-
dogit, a kép kidbrandit. Azt kell mondanunk: Lenke valéban arra
a Szindbadra vart, aki ,,mesélne” neki, azaz hangjaval megnyug-
tatna, ugyanis levalasztana 6t sajat szemléleti képérél, melyt6l
6 maga nem ‘képes elszakadni. A né kilsé szépsége mar nem

alom. In memériam Krady Gyula. Valogatta, szerkesztette és Gsszeallitotta
Fabri Anna. Nap Kiad6, Bp. 2003. 211. [210-212.]) Krudynal - legalabb-
is ez esetben - Ugy hatarozhatnank meg ezt a fontos szerepet, hogy a név
narrativ tematizacié alapjat képezi. Hangalakjanak elbeszél6i kifejtése soran
megjelenéshez jut a benne - mint egyedi, nem béarkire vonatkoztathatd jel-
ben - slr(is6d6 személytorténet.



létezik, csak mint alarc (puder, parfim) vagy mint illazié (kép-
zelgés) allithato elé. Az () taldlkozasnak a hangok talalkozasa-
nak kellett volna lennie: Szindbad azt hitte, az asszony ,.el akar
mondani valamit’; Lenke szintén azt varta, hogy Szindbad ,.talan
mond valamit”

A széraval6 beallitédas, az arra val6 varakozas teremti az em-
lékezést, az emlékezd elbeszélés bemenetén a sz6, sét a hang all.
De hozza kell tenntink: nem a kész, rogzult jelentéssel biré sz6,
nem is a hangutanzas valamely formaja, hanem a hang mint je-
lentéssel telitédni kész, keletkez6 jel és a sz6, melynek referencidja
és hangalakja széjjelvalnak. Az emlékezést - e novella alapjan -
ugy is meghatarozhatjuk, mint a sz6 hangalakka valé felbomlasat,
referencialis vagy deiktikus jelentésének elvesztését. A L-e-n-k-e
hangalak utaltja nem ,,az egyik magyar Bovaryné’; hanem mind-
azok az érzetek, amelyeket a hangalak ebben az egyetlen torté-
netben el6hiv: az ismeretlenség titka, a lenge finomsag, a kellemes
hang. A személy lathatatlan, spiritudlis, ezért legink&bb a levegd
- és ahang - kdzegében képz&dé egysége. Ezekbdl nem épl dGjra
a szemléleti kép, a szoveg egy Szindbad-,,mesévé” alakitja at Len-
két. A ,,mese” azonban nem hazugsag. Az élettél a koltészetig, az
eseményt6l annak koltéi Gjraalkotasaig tartd utat jarja be. Ennek
pedig igazsagtartalma van, amennyiben az eleven élettapasztala-
tot teszi at a kolt6i nyelv vilagaba, megszabaditva azt sablonoktdl,
klisékt6l, illGzioktdl. A szépséget ezért nem is utalhatjuk a latvany
keltette illGzid(k) korébe. A ,,szép” ideélis, de nem mindig latvany-
ként azonosithaté forma, melynek megtalalasa ezért nem is csak
a szem, hanem a sziv dolga is: ,titkon és igazan csak az idegen,
eljovend6 néket kereste a szemével, a szivével.”%

wKrady Gyula: Szindbad Gtja a halalnal = 1. m. 57.



Szindbad a lirai beszéd alanyaként van elbeszélve. Inkabb ,,be-
sz&l6", mint jellem, azaz inkdbb egy jellegzetes narrativ viselkedés
és hang alanya, mint barmiféle torténeté. Beszédét a narracié a
.mese” mifajaval jeloli, melyet a koltdi szovegalkotas kiindulé-
pontjaként kell értelmezntink: nem referencialis, mégis a létre vo-
natkozo - s6t az életet fenntartd - beszéd, akar az Ezeregyéjszaka
meséi. A ng szerepe a Szindbad-novellaban: az elbeszél6 tevékeny-
ség kivaltasa: ,,Csak a n6k mulattattak, csak 6k érdekelték. Amit
tanult, olvasott vagy utazott, mind csak azért tette, hogy a n6knek
hazudhasson, mesélgethessen.” (58.) Szindbad ,,meséi” azonban
nem klisék, nem &brandok. Epp ellenkezéleg: a klisék céfolatai.
Sz6 sincs arrél sem, hogy a ,,mese” hazugsag lenne. A Szindbad-
alak,,ezeregyéjbeli”eredetétd leginkabb az erésiti meg, hogy a hés
az elbeszél6 tevékenységben valdsitja meg a maga legteljesebb je-
lenlétét, mely a hangbol kiindulé elbeszélésben, végsésoron pedig
a koltéi szovegben olt testet.

F7Krady elbeszélémUivészetének kotédése az Ezeregyéjszaka meséihez mas
regény- és novellah&sei alakjaiban is megjelenik, s ugyancsak elbeszél6 ak-
tivitasuk révén ragadhaté meg. Példaul a Palotai almok Szekszti Juditjanak
elédjeként Kelemen Zoltan Seherezadét jeldli meg. (Ld. Kelemen Zoltan:
Torténelmi emlékezet és mitikus torténet Kridy Gyula miveiben. Argumen-
tum, Bp. 2005.37.)



