
Tájékozottság és mérték
Talán valamennyi szerkesztő meg

írta válaszlevelében, és vala
mennyi kritikus leírta kritikában, 
hogy „századfordulós kifejezések1', 
„szecessziós túldíszítettség", „elavult 
impresszionizmus" stb. — valahány
szor a szóban forgó kéziratban, 
mondjuk, ilyen kifejezésekkel talál
kozott, hogy „rőt avar11, „bíbor 
vágv" vagy „rezgő nyárfa ezüstszí
nű levele". Általában azt szoktuk 
hinni ilyenl-or, hogy az illető csak 
Kosztolányi, Krúdy vagy Btódy ha
tása alatt mond ilyeneket, és sze
mélyesen soha nem gyönyörködött 
egy rezgő nyárfában, vagy a vágy
tól nem kapott szívdobogást. Ami 
számomra azonban gyanússá tette 
ezt az egy időben általam is al
kalmazott kritikusi eljárást, hogy 
tudniillik azonnal „meg nem emész
tett hatások" után kutattam, az az 
volt, hogy teljesen iskolázatlan, 
kezdő szerzők műveiben hol Zrínyi 
Miklós stílusát, hol pedig éppen a 
Balassa Bálintét véltem felismerni. 
Holott e hatás lehetősége kizárt volt 
az illető személyes viszonyainak ta
nulmányozása alapján; éppúgy mint 
azoknak a kisvárosi kamaszoknak az 
esetében is, akik André Breton 
szürrealista költészetének soha hí
rét nem hallották, de még egy vak 
hangot sem tudnak franciául, még
is a húszas évek francia szürrea 
lizmusának hamisítatlan hangján 
fejezték ki a serdülőkor érzelmi za
varaitól befolyásolt gondolataikat.

Persze, egy ilyenfajta vélekedés 
nem mindig káros, és a benne rejlő 
tévedés az irodalomtörténet szem
pontjából nem jelentős. Legfeljebb 
a fiatal ember, akinek verseiről 
megírtuk, hogy „Kassák-utánzatok", 
elmegy a könyvtárba, megkeresi 
Kassák kötetét, elolvassa, és rájön, 
hogy: tényleg!

Valójában úgy áll a dolog, hogy 
ezek a századfordulós írók az ő sa
ját szecessziós modorukban olyasmit 
is kifejeztek, ami nemcsak divat 
volt, hanem emberi tartalom, lelki 
valóság. És ezért az iskolázatlan 
szerző önkéntelenül (mert ez a tar
talom benne is megvan) újra föl
fedezi a „bíbor vágyat", a bíbor
színű spanyolviaszt. Nagyobb baj 
azonban az, amikor a kritika nyil
vános ítélkezéseiben olyan összeha
sonlításokat végez, olyan hatásokat 
mutat ki, amelyek egyáltalán nem 
helytállóak, sőt, amikor mind a 
hatás, mind a ható meghatározása 
félreértésre énül.

Az utóbbi időben két ilyen kriti
kán is csodálkozhatnak az olvasók, 
amelyeknek külön érdekessége, 
hogy mindkettő szerzőjejrodalmilag 
művelt és jól tájékozott.

Deák Tamás Homyák József A 
tutajos pohara című kötetéről írva 
— miközben Hornyák írói erényei 
között főleg „bájosságát" értékeli 
— leírja, hogy Hornyák tehetsége 
„olyan Krúdy fajta tehetség".. .* 
Aztán többször kitér Hornyák írás
módjának avultságára, mondván, 
hogy az író annak idején, a kilenc- 
száztízes években nagy sikert ara
tott volna stílusával: viszont „ha. . .  
Hornyák olyan igen tetszett volna 
ötven évvel ezelőtt, az manapság 
joggal aggaszt". Deák bírálatának 
egyik konklúziója, hogy Hornyák 
„írni viszont a nagyapáink eszmény
képétől tanult".

Mielőtt rátérnénk arra a kérdés
re, hogy 1. Hornyák írásmódja mo
dem-e vagy avatag és 2. hogy Hor
nyák stílusának mi a fő gyengéje 
— számoljunk le előbb a Krúdy- 
kérdéssel. Annál is inkább, mert 
ez Hornyákkal kapcsolatban gyak
ran fölmerül.

Valóban, Homyáknak vannak 
olyan mondatai (egyet Deák Ta
más is idézett), amelyek krúdy- 
san hatnak. És Krúdy Gyulának 
vannak olyan mondatai, főleg cí
mei, amelyek valóban úgy tűnnek, 
mintha Hornyák számára szolgál
nának eszményképül. Hadd idézzek 
egy Krúdy-címet: őszi utazások a 
vörös postakocsin és egy Hornyák- 
címet: Kalandozások a Maros-menti 
virágos vén berekben. „Tiszta Krú
dy!" kiálthatna fel akárki — aki 
Krúdy műveinek csak a címeit is
meri, és aki Hornyákról nem té
telezi fel, hogy ábrándos hangula
tokra. halk romantikára irodalmi 
hatás nélkül is képes lenne.

Kissé mélyebbre hatolva kiderül, 
hogy Krúdy és Hornyák tehetsége, 
látásmódja és stílusa teljesen kü
lönböző. Nem beszélve Krúdy bá
mulatos termékenységéről, „zengő 
áradé sáról“ és Hornyák közismert 
szűkszavúságáról, „fragmentarizmu- 
sáról"; Krúdy a Hornyák korában 
már egész sereg nagy lélegzetű re
gényt is irt; egyáltalán nem igaz 
az, hogy nem tudott a nagyobb 
szerkezetekkel megbirkózni. Hor
nyák viszont, hogy úgy mondjuk, 
megrögzött miniatürista. Deák Ta
más félreértése, amikor Krúdy te
hetségét „olyan. . .  fajta" tehetség
nek tartja, abból az irodalomtörté- 
ne-ti tévedésből fakad, hogy Krúdy 
„nagy művet1' nem alkotott, és hogy 
életműve csupa .szilánk, torzó és 
töredék. Ez nem igaz, mert Krúdy

* Utunk, 10. (801.) szám

művei egyrészt maguktól is össze
állnak egy roppant egésszé, más
részt az egészen belül is van né
hány nagy regény és néhány nagy 
sorozat (például a Szinbádok). De
ák Tamás számára talán érthetőbb 
lesz az egész, ha azt mondom, hogy 
Krúdy — Proust jellegű tehetség 
Ha I'rouston kívül valakihez ha
sonlítani lehel, az még talán csak 
Virginia Wolf. (Az Orlandot például 
egész könnyű elképzelni Krúdy 
művének.)

Ha pedig Hornyák tehetségére azt 
mondom, hogy „olyan Proust-féle 
tehetség", akkor Deák Tamás nyil
ván rögtön érzi »z összehasonlítás 
tarthatatlanságát. Hogy más szin
ten szemléltessük az összehasonlí
tást: a Krúdy-mű, ha zene lenne, 
zenekarában a fő feladatot a he 
gedűk és a csellók kapnák, azon 
játszaná monumentális végtelen 
dallamait. Hornyák zenekarában 
viszont az ütőhangszereké, az üveg- 
harangjátéké, a xilofoné, a gongé 
és a kis zörgő fahangszereké a fő-
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szerep. Hatalmas folyamatok helyett 
szaggatott villanások és a villanó 
sok hosszan kitartott — emlékei. 
Cselló és angol kürt egyrészt, fa- 
xilofón és űvegharang másrészt. 
Miért hasonlítanának ezek egymás
hoz?

E'  s itt akarok arra visszatérni, 
amit Hornyákról Romantika 

című kötetével kapcsolatban is 
elmondtam. Amennyivel mondjuk 
Wagnernél Webern modernebb, 
ugyanannyival modernebb Hornyák 
Krúdynál. Persze, az összehasonlí
tásban teljesen el kell tekintenünk 
a méretektől, a tehetség arányai
tól. És egyáltalán, az írói jelentő
ségtől. Itt kifejezetten az írásmód 
sajátosságairól van szó. (Ha egy író 
sokkal kisebb jelentőségű is, mim 
a másik, nem zárja ki azt, hogy 
szemlélete modernebb. Mint ahogy 
egy asztali váza is lehet moder
nebb, mint a kölni dóm.) Hornyák 
modernségét a pars pro toto, az 
„egész helyett részu elvének eltúl- 
zása, a felszín minél egyszerűbb, 
már kezdetlegesen egyszerű felülete 
alá besűrített nagy feszültségű 
bonyolultság, a szaggatottság (szü
neteinek éppen olyan funkciója 
van, minta modern zeneszerzőknél), 
a „kerek" kompozíció elvetése (jog
gal panaszkodik Deák Tamás füle 
a kurta-furcsa befejezésekre); a 
nyers natúr konkrét hangok módo
sítatlan felhasználása, együtt a szél
sőséges stilizáltsággal stb. Hornyák 
tehát nem tanult nagyapáinktól írni, 
sőt nem támaszkodik semmiféle ha
gyományra sem. Irásművészetének 
nem az a fő hibája, hogy valami
lyen téves eszményt követ, hanem 
egyszerűen az, hogy (amire Deák 
Tamás más összefüggésben szintén 
rámutatott) nem elég tudatos. Ha 
„Homyáknak annyi műveltsége vol
na, mint amennyit én kívánnék — 
magamnak" — írja Deák Tamás, 
amit én viszont így mondanék he- 
helyesebben: ha Homyák oly kitű
nően ismerné apáink és nagyapáink 
írásmüvészetét, mint ahogy nem 
ismeri, vitathatatlanul kitetszene 
modernsége. Deák Tamás és szinte 
valamennyi kritikusa rámutatott 
arra, hogy Homyák írásaiban a 
gyönyörűen kiművelt mondatok kö
zött mennyi a rosszul fogalmazott 
mondat Ez éppenséggel abból fa
kad, hogy Hornyák nem ismeri, 
mondjuk. Krúdy írásmódját. Ha 
Krúdy-féle tehetségek hatása alatt 
állana, sohasem engedne meg ma
gának nyerseségeket és sutaságokat. 
Egyébként tipikusan az a fajta te
hetség, aki nyugodtan utánozhatna 
bárkit, sosem válna utánzó belőle, 
mert csökönyösen eredeti, konok 
egyéniség. Az utánzásból viszont 
sok olyasmit tanulhatna, amit föl
használva, éppen egyéniségét érvé
nyesítené töretlenül, a sajnos, oly 
gyakran jelentkező hamis hangok 
és kisszerű topogás helyett.

Vajon mit tarthat Deák Tamás a 
modem stílus eszményének? Nem 
kell sokat kutatkodnunk. könnyen 
vall felfogásáról például Horváth 
Istvánról szóló Fenséges adósság 
című cikkében. Idézi Horváth Ist
ván e sorait: ..Emlékszel, ott a kis 
szénaszagú csűrben, amint egymás
hoz simulva repültünk az űrb^n". 
És erről a strófáról az! állítja’ 
„Petőfi számára elképzelhetetlen 
lett volna. oly igen modern". Pár 
sorral alább meg is told ja: „Ez. 
noha Petőfitől távolabb esik, a 
jelentős költészethez közelebb 
van." (!!!) Nem vonom kétségbe a 
kozmikus életérzés jelenlétét Hor
váth István költészetében, de az 
„űrben és csűrben" rímpár miatt azt 
írni róla, hogy „noha Petőfitől tá
volabb van, a jelentősebb költészet
hez közel" esik, az állítás komoly
ságát veszélyezteti. Ugyanígy, e cikk 
vége felé Horváth István intellek-

tualizmusát és kultúi-áltságát töb
bek közt azzal dicséri meg, hogy a 
Májusi autodafé című versének van 
egy Jeanne d’Arc asszociációja is, 
a címbe foglalt s Deák Tamás ál
tal külön kiemelésre méltónak ta 
Iáit neologlzmus mellett! S nem 
veszi észre, hogy ez a dicséret szin
te aláaknázza egyébként helyes 
megállapításait.

Deák Tamás értékelési módja egy. 
egyébként nagyon drága, kedves 
emlékű természetrajztanárom osz
tályozására emlékeztét. Mint diákok 
rájöttünk: ahhoz, hogy a dolgoza
tunkra legalább nyolcast kapjunk, 
legalább egy latin szót kell bele
keverni. A kilenceshez ezenfelül egy 
görög szó is szükséges. Tízest pe 
dig csak akkor kap az ember, ha 
mindezen felül azt is belefoglalja, 
hogy „Isten csodálatos természete". 
Homyáknak is könnyű dolga van 
tehát: ha Deák Tamásnál nyolcast 
akar, írja le azt, hogy „Pimpó .Tú- 
lis úgy belemélyedt az újságolva
sásba, mint egy Sámuel Beckett 
hősnő". Ha kilencest, mondja ezt: 
„Mihály úgy meredt az újságpapí
ron sárguló sajthéjra, a lét e kö
rülhatárolt értelmetlenségére, mint 
a kozmosz nonsense-ére". 1-Ia pedig 
tízest akar, akkor írja le háromszor, 
hogy Daseinwirklicheit.

A míg azonban Deák Tamásnál a 
Krúdy—Hornyák összehasonlí

tásának volt még alapja, ha látszóla 
gos is; az az eljárás, amit Veress Dá 
niel követ Hétköznapok varázsszerei 
című cikkében**, már a képtelensé 
gig túlozza ezt a módszert. Any 
nyira, hogy mikor elolvastam, 
olyan valószínűtlenség-élményem 
volt, mint egy májusi reggelen az ab
lakon kinézve a havazástól. Ezért 
a folyóiratot az első ismerősöm ke
zébe nyomtam, s megkértem, ol
vassa el, s majd mondja meg, mi
ről szól a szóban forgó cikk. Az 
illető így felelt: „Igen, ebben a
cikkben az van, amit félsz tudo
másul venni: Veress Dániel Szép- 
réthy Lillát Hemingway-vel, Szabó 
Zoltánt Kafkával, Camus-vei és 
Csehovval. Szilágyi Istvánt pedig 
Dürrenmatlal hasonlítja össze." Amíg 
azonban a Krúdy—Hornyák rokon
ságon lehet vitatkozni, addig a 
Szépréthy—Hemingway vagy Szabó 
Zoltán—Franz Kafka párhuzam a 
legvadabb gúnyolódás nélkül nem 
is tárgyalható. Hogy mik a Veress 
Dániel indokai e párhuzamokra? 
A legfelületesebb asszociációk. Azt 
írja Szépréthy Lilláról, hogy „esz- 
köztelen". Erre nyilván eszébe jut. 
hogy Hemingway-ről olvasta vala
hol, „szinte eszköztelen". Ez okot 
ad neki a Hemingway-i'e vonatkozó 
olvasmányainak a felmondására. 
Ugyanígy, Szabó Zoltán egyik hő 
se — névtelen. Ez elkerülhetetle
nül magával vonja, hogy Veress 
lekollokváljon Franz Kafkából. Szí 
lágyi István Mozdonyosok című írá- 

. sában szei'epet játszik egy közieke 
dési baleset, ezért Dürrenmatt 
Baleset című elbeszélése lesz a 
„nagy király volt Nagy Lajos, de 
nagyobb volt Mátyás" féle diák 
csíny.

Veress Dániel cikkének még van 
egy sereg megállapítása az említett 
fiatal novellistákról. Ez a világiro
dalmi körítés azonban elveszi a 
lehetőségét annak, hogy komolyan 
beszéljünk róluk. Csak megemlítem, 
hogy például — az Igaz Szó több 
kritikusához hasonlóan — Szabó Zol
tánnak olyan írásain vitatkozik, 
melyeket másfél évvel ezelőtt kö
zölt, és azóta nyolc-tíz írással is 
túlhaladt Kezdő írónál ez nagy 
lépés.

Nem akarom kétségbe vonni Ve
ress Dániel kritikusi ítélőképességét, 
másrészt világirodalmi tájékozottsá
gát. A kettőt azonban sehogy sem 
tudja összeegyeztetni. Szinte jobb 
lenne azt a módszert alkalmazni, 
amit Copperfield Dávid ajánlott 
bácsikájának, aki állandóan Charles 
király lefejezésével bajlódott: hogy 
tegyen maga elé két papírt. Az 
egyiken írjon Szépréthy Lilláról meg 
Szabó Zoltánról, s ha közben úgy 
érzi, hogy ellenállhatatlan belső 
kényszer következtében hirtelen 
kénytelen Franz Kafkáról nyilatkoz
ni, azt olyankor mindig végezze el 
a másik papii'on.

Ismétlem- a kritikus érvényesítse 
ahol csak bíi'ja világirodalmi tájé
kozottságát, de minden dolgot a 
maga mértékével mérjen. Mert a 
szabad gondolattársítás bizonyos 
felfogású művészeti irányzatoknál 
hálás módszer, a kritika azonban 
annyira konzervatív műfaj, hogy 
ragaszkodik a logikához, és össze
hasonlításainál a valóságot is te
kintetbe veszi.
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