
Tájékozottság és mérték
Talán valamennyi szerkesztő meg­

írta válaszlevelében, és vala­
mennyi kritikus leírta kritikában, 
hogy „századfordulós kifejezések1', 
„szecessziós túldíszítettség", „elavult 
impresszionizmus" stb. — valahány­
szor a szóban forgó kéziratban, 
mondjuk, ilyen kifejezésekkel talál­
kozott, hogy „rőt avar11, „bíbor 
vágv" vagy „rezgő nyárfa ezüstszí­
nű levele". Általában azt szoktuk 
hinni ilyenl-or, hogy az illető csak 
Kosztolányi, Krúdy vagy Btódy ha­
tása alatt mond ilyeneket, és sze­
mélyesen soha nem gyönyörködött 
egy rezgő nyárfában, vagy a vágy­
tól nem kapott szívdobogást. Ami 
számomra azonban gyanússá tette 
ezt az egy időben általam is al­
kalmazott kritikusi eljárást, hogy 
tudniillik azonnal „meg nem emész­
tett hatások" után kutattam, az az 
volt, hogy teljesen iskolázatlan, 
kezdő szerzők műveiben hol Zrínyi 
Miklós stílusát, hol pedig éppen a 
Balassa Bálintét véltem felismerni. 
Holott e hatás lehetősége kizárt volt 
az illető személyes viszonyainak ta­
nulmányozása alapján; éppúgy mint 
azoknak a kisvárosi kamaszoknak az 
esetében is, akik André Breton 
szürrealista költészetének soha hí­
rét nem hallották, de még egy vak 
hangot sem tudnak franciául, még­
is a húszas évek francia szürrea 
lizmusának hamisítatlan hangján 
fejezték ki a serdülőkor érzelmi za­
varaitól befolyásolt gondolataikat.

Persze, egy ilyenfajta vélekedés 
nem mindig káros, és a benne rejlő 
tévedés az irodalomtörténet szem­
pontjából nem jelentős. Legfeljebb 
a fiatal ember, akinek verseiről 
megírtuk, hogy „Kassák-utánzatok", 
elmegy a könyvtárba, megkeresi 
Kassák kötetét, elolvassa, és rájön, 
hogy: tényleg!

Valójában úgy áll a dolog, hogy 
ezek a századfordulós írók az ő sa­
ját szecessziós modorukban olyasmit 
is kifejeztek, ami nemcsak divat 
volt, hanem emberi tartalom, lelki 
valóság. És ezért az iskolázatlan 
szerző önkéntelenül (mert ez a tar­
talom benne is megvan) újra föl­
fedezi a „bíbor vágyat", a bíbor­
színű spanyolviaszt. Nagyobb baj 
azonban az, amikor a kritika nyil­
vános ítélkezéseiben olyan összeha­
sonlításokat végez, olyan hatásokat 
mutat ki, amelyek egyáltalán nem 
helytállóak, sőt, amikor mind a 
hatás, mind a ható meghatározása 
félreértésre énül.

Az utóbbi időben két ilyen kriti­
kán is csodálkozhatnak az olvasók, 
amelyeknek külön érdekessége, 
hogy mindkettő szerzőjejrodalmilag 
művelt és jól tájékozott.

Deák Tamás Homyák József A 
tutajos pohara című kötetéről írva 
— miközben Hornyák írói erényei 
között főleg „bájosságát" értékeli 
— leírja, hogy Hornyák tehetsége 
„olyan Krúdy fajta tehetség".. .* 
Aztán többször kitér Hornyák írás­
módjának avultságára, mondván, 
hogy az író annak idején, a kilenc- 
száztízes években nagy sikert ara­
tott volna stílusával: viszont „ha. . .  
Hornyák olyan igen tetszett volna 
ötven évvel ezelőtt, az manapság 
joggal aggaszt". Deák bírálatának 
egyik konklúziója, hogy Hornyák 
„írni viszont a nagyapáink eszmény­
képétől tanult".

Mielőtt rátérnénk arra a kérdés­
re, hogy 1. Hornyák írásmódja mo­
dem-e vagy avatag és 2. hogy Hor­
nyák stílusának mi a fő gyengéje 
— számoljunk le előbb a Krúdy- 
kérdéssel. Annál is inkább, mert 
ez Hornyákkal kapcsolatban gyak­
ran fölmerül.

Valóban, Homyáknak vannak 
olyan mondatai (egyet Deák Ta­
más is idézett), amelyek krúdy- 
san hatnak. És Krúdy Gyulának 
vannak olyan mondatai, főleg cí­
mei, amelyek valóban úgy tűnnek, 
mintha Hornyák számára szolgál­
nának eszményképül. Hadd idézzek 
egy Krúdy-címet: őszi utazások a 
vörös postakocsin és egy Hornyák- 
címet: Kalandozások a Maros-menti 
virágos vén berekben. „Tiszta Krú­
dy!" kiálthatna fel akárki — aki 
Krúdy műveinek csak a címeit is­
meri, és aki Hornyákról nem té­
telezi fel, hogy ábrándos hangula­
tokra. halk romantikára irodalmi 
hatás nélkül is képes lenne.

Kissé mélyebbre hatolva kiderül, 
hogy Krúdy és Hornyák tehetsége, 
látásmódja és stílusa teljesen kü­
lönböző. Nem beszélve Krúdy bá­
mulatos termékenységéről, „zengő 
áradé sáról“ és Hornyák közismert 
szűkszavúságáról, „fragmentarizmu- 
sáról"; Krúdy a Hornyák korában 
már egész sereg nagy lélegzetű re­
gényt is irt; egyáltalán nem igaz 
az, hogy nem tudott a nagyobb 
szerkezetekkel megbirkózni. Hor­
nyák viszont, hogy úgy mondjuk, 
megrögzött miniatürista. Deák Ta­
más félreértése, amikor Krúdy te­
hetségét „olyan. . .  fajta" tehetség­
nek tartja, abból az irodalomtörté- 
ne-ti tévedésből fakad, hogy Krúdy 
„nagy művet1' nem alkotott, és hogy 
életműve csupa .szilánk, torzó és 
töredék. Ez nem igaz, mert Krúdy

* Utunk, 10. (801.) szám

művei egyrészt maguktól is össze­
állnak egy roppant egésszé, más­
részt az egészen belül is van né­
hány nagy regény és néhány nagy 
sorozat (például a Szinbádok). De­
ák Tamás számára talán érthetőbb 
lesz az egész, ha azt mondom, hogy 
Krúdy — Proust jellegű tehetség 
Ha I'rouston kívül valakihez ha­
sonlítani lehel, az még talán csak 
Virginia Wolf. (Az Orlandot például 
egész könnyű elképzelni Krúdy 
művének.)

Ha pedig Hornyák tehetségére azt 
mondom, hogy „olyan Proust-féle 
tehetség", akkor Deák Tamás nyil­
ván rögtön érzi »z összehasonlítás 
tarthatatlanságát. Hogy más szin­
ten szemléltessük az összehasonlí­
tást: a Krúdy-mű, ha zene lenne, 
zenekarában a fő feladatot a he 
gedűk és a csellók kapnák, azon 
játszaná monumentális végtelen 
dallamait. Hornyák zenekarában 
viszont az ütőhangszereké, az üveg- 
harangjátéké, a xilofoné, a gongé 
és a kis zörgő fahangszereké a fő-
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szerep. Hatalmas folyamatok helyett 
szaggatott villanások és a villanó 
sok hosszan kitartott — emlékei. 
Cselló és angol kürt egyrészt, fa- 
xilofón és űvegharang másrészt. 
Miért hasonlítanának ezek egymás­
hoz?

E'  s itt akarok arra visszatérni, 
amit Hornyákról Romantika 

című kötetével kapcsolatban is 
elmondtam. Amennyivel mondjuk 
Wagnernél Webern modernebb, 
ugyanannyival modernebb Hornyák 
Krúdynál. Persze, az összehasonlí­
tásban teljesen el kell tekintenünk 
a méretektől, a tehetség arányai­
tól. És egyáltalán, az írói jelentő­
ségtől. Itt kifejezetten az írásmód 
sajátosságairól van szó. (Ha egy író 
sokkal kisebb jelentőségű is, mim 
a másik, nem zárja ki azt, hogy 
szemlélete modernebb. Mint ahogy 
egy asztali váza is lehet moder­
nebb, mint a kölni dóm.) Hornyák 
modernségét a pars pro toto, az 
„egész helyett részu elvének eltúl- 
zása, a felszín minél egyszerűbb, 
már kezdetlegesen egyszerű felülete 
alá besűrített nagy feszültségű 
bonyolultság, a szaggatottság (szü­
neteinek éppen olyan funkciója 
van, minta modern zeneszerzőknél), 
a „kerek" kompozíció elvetése (jog­
gal panaszkodik Deák Tamás füle 
a kurta-furcsa befejezésekre); a 
nyers natúr konkrét hangok módo­
sítatlan felhasználása, együtt a szél­
sőséges stilizáltsággal stb. Hornyák 
tehát nem tanult nagyapáinktól írni, 
sőt nem támaszkodik semmiféle ha­
gyományra sem. Irásművészetének 
nem az a fő hibája, hogy valami­
lyen téves eszményt követ, hanem 
egyszerűen az, hogy (amire Deák 
Tamás más összefüggésben szintén 
rámutatott) nem elég tudatos. Ha 
„Homyáknak annyi műveltsége vol­
na, mint amennyit én kívánnék — 
magamnak" — írja Deák Tamás, 
amit én viszont így mondanék he- 
helyesebben: ha Homyák oly kitű­
nően ismerné apáink és nagyapáink 
írásmüvészetét, mint ahogy nem 
ismeri, vitathatatlanul kitetszene 
modernsége. Deák Tamás és szinte 
valamennyi kritikusa rámutatott 
arra, hogy Homyák írásaiban a 
gyönyörűen kiművelt mondatok kö­
zött mennyi a rosszul fogalmazott 
mondat Ez éppenséggel abból fa­
kad, hogy Hornyák nem ismeri, 
mondjuk. Krúdy írásmódját. Ha 
Krúdy-féle tehetségek hatása alatt 
állana, sohasem engedne meg ma­
gának nyerseségeket és sutaságokat. 
Egyébként tipikusan az a fajta te­
hetség, aki nyugodtan utánozhatna 
bárkit, sosem válna utánzó belőle, 
mert csökönyösen eredeti, konok 
egyéniség. Az utánzásból viszont 
sok olyasmit tanulhatna, amit föl­
használva, éppen egyéniségét érvé­
nyesítené töretlenül, a sajnos, oly 
gyakran jelentkező hamis hangok 
és kisszerű topogás helyett.

Vajon mit tarthat Deák Tamás a 
modem stílus eszményének? Nem 
kell sokat kutatkodnunk. könnyen 
vall felfogásáról például Horváth 
Istvánról szóló Fenséges adósság 
című cikkében. Idézi Horváth Ist­
ván e sorait: ..Emlékszel, ott a kis 
szénaszagú csűrben, amint egymás­
hoz simulva repültünk az űrb^n". 
És erről a strófáról az! állítja’ 
„Petőfi számára elképzelhetetlen 
lett volna. oly igen modern". Pár 
sorral alább meg is told ja: „Ez. 
noha Petőfitől távolabb esik, a 
jelentős költészethez közelebb 
van." (!!!) Nem vonom kétségbe a 
kozmikus életérzés jelenlétét Hor­
váth István költészetében, de az 
„űrben és csűrben" rímpár miatt azt 
írni róla, hogy „noha Petőfitől tá­
volabb van, a jelentősebb költészet­
hez közel" esik, az állítás komoly­
ságát veszélyezteti. Ugyanígy, e cikk 
vége felé Horváth István intellek-

tualizmusát és kultúi-áltságát töb­
bek közt azzal dicséri meg, hogy a 
Májusi autodafé című versének van 
egy Jeanne d’Arc asszociációja is, 
a címbe foglalt s Deák Tamás ál­
tal külön kiemelésre méltónak ta 
Iáit neologlzmus mellett! S nem 
veszi észre, hogy ez a dicséret szin­
te aláaknázza egyébként helyes 
megállapításait.

Deák Tamás értékelési módja egy. 
egyébként nagyon drága, kedves 
emlékű természetrajztanárom osz­
tályozására emlékeztét. Mint diákok 
rájöttünk: ahhoz, hogy a dolgoza­
tunkra legalább nyolcast kapjunk, 
legalább egy latin szót kell bele­
keverni. A kilenceshez ezenfelül egy 
görög szó is szükséges. Tízest pe 
dig csak akkor kap az ember, ha 
mindezen felül azt is belefoglalja, 
hogy „Isten csodálatos természete". 
Homyáknak is könnyű dolga van 
tehát: ha Deák Tamásnál nyolcast 
akar, írja le azt, hogy „Pimpó .Tú- 
lis úgy belemélyedt az újságolva­
sásba, mint egy Sámuel Beckett 
hősnő". Ha kilencest, mondja ezt: 
„Mihály úgy meredt az újságpapí­
ron sárguló sajthéjra, a lét e kö­
rülhatárolt értelmetlenségére, mint 
a kozmosz nonsense-ére". 1-Ia pedig 
tízest akar, akkor írja le háromszor, 
hogy Daseinwirklicheit.

A míg azonban Deák Tamásnál a 
Krúdy—Hornyák összehasonlí­

tásának volt még alapja, ha látszóla 
gos is; az az eljárás, amit Veress Dá 
niel követ Hétköznapok varázsszerei 
című cikkében**, már a képtelensé 
gig túlozza ezt a módszert. Any 
nyira, hogy mikor elolvastam, 
olyan valószínűtlenség-élményem 
volt, mint egy májusi reggelen az ab­
lakon kinézve a havazástól. Ezért 
a folyóiratot az első ismerősöm ke­
zébe nyomtam, s megkértem, ol­
vassa el, s majd mondja meg, mi­
ről szól a szóban forgó cikk. Az 
illető így felelt: „Igen, ebben a
cikkben az van, amit félsz tudo­
másul venni: Veress Dániel Szép- 
réthy Lillát Hemingway-vel, Szabó 
Zoltánt Kafkával, Camus-vei és 
Csehovval. Szilágyi Istvánt pedig 
Dürrenmatlal hasonlítja össze." Amíg 
azonban a Krúdy—Hornyák rokon­
ságon lehet vitatkozni, addig a 
Szépréthy—Hemingway vagy Szabó 
Zoltán—Franz Kafka párhuzam a 
legvadabb gúnyolódás nélkül nem 
is tárgyalható. Hogy mik a Veress 
Dániel indokai e párhuzamokra? 
A legfelületesebb asszociációk. Azt 
írja Szépréthy Lilláról, hogy „esz- 
köztelen". Erre nyilván eszébe jut. 
hogy Hemingway-ről olvasta vala­
hol, „szinte eszköztelen". Ez okot 
ad neki a Hemingway-i'e vonatkozó 
olvasmányainak a felmondására. 
Ugyanígy, Szabó Zoltán egyik hő 
se — névtelen. Ez elkerülhetetle­
nül magával vonja, hogy Veress 
lekollokváljon Franz Kafkából. Szí 
lágyi István Mozdonyosok című írá- 

. sában szei'epet játszik egy közieke 
dési baleset, ezért Dürrenmatt 
Baleset című elbeszélése lesz a 
„nagy király volt Nagy Lajos, de 
nagyobb volt Mátyás" féle diák 
csíny.

Veress Dániel cikkének még van 
egy sereg megállapítása az említett 
fiatal novellistákról. Ez a világiro­
dalmi körítés azonban elveszi a 
lehetőségét annak, hogy komolyan 
beszéljünk róluk. Csak megemlítem, 
hogy például — az Igaz Szó több 
kritikusához hasonlóan — Szabó Zol­
tánnak olyan írásain vitatkozik, 
melyeket másfél évvel ezelőtt kö­
zölt, és azóta nyolc-tíz írással is 
túlhaladt Kezdő írónál ez nagy 
lépés.

Nem akarom kétségbe vonni Ve­
ress Dániel kritikusi ítélőképességét, 
másrészt világirodalmi tájékozottsá­
gát. A kettőt azonban sehogy sem 
tudja összeegyeztetni. Szinte jobb 
lenne azt a módszert alkalmazni, 
amit Copperfield Dávid ajánlott 
bácsikájának, aki állandóan Charles 
király lefejezésével bajlódott: hogy 
tegyen maga elé két papírt. Az 
egyiken írjon Szépréthy Lilláról meg 
Szabó Zoltánról, s ha közben úgy 
érzi, hogy ellenállhatatlan belső 
kényszer következtében hirtelen 
kénytelen Franz Kafkáról nyilatkoz­
ni, azt olyankor mindig végezze el 
a másik papii'on.

Ismétlem- a kritikus érvényesítse 
ahol csak bíi'ja világirodalmi tájé­
kozottságát, de minden dolgot a 
maga mértékével mérjen. Mert a 
szabad gondolattársítás bizonyos 
felfogású művészeti irányzatoknál 
hálás módszer, a kritika azonban 
annyira konzervatív műfaj, hogy 
ragaszkodik a logikához, és össze­
hasonlításainál a valóságot is te­
kintetbe veszi.
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