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___  Szepesség, szeptember.
p  INOMAN szemergél az eső, — idén 

úgylátszik ez a  sorsa a Tátra-aljának, — 
a  sziklacsúcsok vigasztalanul ködben úsz­
nak, csak lenn, a  szepesi síkság egyik 
szögletében kacérkodik a nap a felhőkkel. 
Mit tesz ilyenkor a tátrai nyaraló, ha nem 
akar a nyirkos reggelen iázni? Utnakindul 
hetedbétország felé s mert nincs jobb 
dolga, Szepesbélának veszi útját, aztán egy 
kiadós kanyarodóval átballag Podolinba.

Podolin . . .  Rejtélyes csengése van en­
nek a névnek, mintha Ultima Thulé-val 
volna határos, váromladékok éjféli sötétje 
s a vígan hazárdozó nagyeszű Zsigmond 
király villan fel emlékezetünkben, a  hajdan 
gazdag szepesi városok nyikorgó vásáros 
szekerei, kékfestéktől pöttyös vászonfestő 
legények, damaszt-szövő takácsok, 'Ander­
sen mesék és egy bús lovag, Szindhád. . .

Szindbád, igen, aki nem más, mint a 
Nyírség szepesi tájakra küldött követe, 
Krúdy Gyula: Krúdy varázsolta álmok szi­
getévé ezt a megbújt kis várost, Krúdy 
fonta be szivárványszínekkel s tette kívá­
natossá magunkfajta romantikus hajla­
mnak előtt.

„A podilini takáesné. . . ” — morzsol gát­
juk magunkban a könyveimet s gondolat­

ban beülünk a búsképű álomlovaggal egy 
útszéli ivóba, amely biztosan itt, Podolin 
mellett, vagy Lnbló határában várta a 
szomjas vándorokat, hogy éjféltájban kü­
lönös mesékkel szórakoztassa őket egy 
nagyköpenyes idegen, aki most szállt le a 
nesztelen vörös postakocsiról.

. . .  Postakocsi persze nincs Podolinban, 
legfeljebb az, amelyik most döcög a dél­
előtti sárban be az állomásról s hozza a 
leveleket. Az autóbusz sem postakocsi, 
amely Ruzsbach felé viszi a vendégeket, a 
Zamoysky fürdője irányába, ahol két szép 
szél fenyőfa körül hullámzik a meleg 
úszómedence vize a ahol jóáron nyaralhat 
az erdőkbe szerelmes vándor.

öreg templom s öreg könyvtár van Po­
dolinban, de különös szerencséje van an­
nak, aki e kincseket láthatja is. Hosszú ag 
utánjárás, amíg kulcsokat kap az idegen, 
fűszeresbolttól sekrestyésig, sekrestyéstől 
rikkancsfiúig kell érdeklődni, amíg az ajtó 
kitárul. Talán Zsigmond király óta ekkora 
a bizalmatlanság Podolinban, — ám a bi­
zalmatlanság akkor indokolt vala, hiszen 
a derék király zálogba csapta mind e vá­
rosokat.

Igaz, hogy akkor jobban ment a bolt. 
A takácsok boltja.

szeme felfénylik:
— Csak azt alcárom még mondani, — 

kezdi igen bátran — hogy nagyon szeret­
ném, ha tudnák, hogy én német vagyok. 
Német gyerek vagyok, öntudatos.

Az újságokra néz, amiket árai:

— A magyarokat azonban szeretem. 
Csak ennyit akartam mondani, Gu’n Tag.. .  

Megbillenti a  sapkáját s kifut a térre. 
Azért állt egy félóráig, ázva-fázva a 

csörgő kapualjban, hogy ezt még meg­
mondhassa.

A PODOLINI TAKÁCSNÉ
p  ÜRGE német rikkancsfiúra akadunk 

az utcán. Egy szót sem tud magyarul, 
de a Szepesség gerinces magyar újságját, 
az iglóit, árulja. Jobbanmondva csak 
árulná, mert a szemergélő esőben kapu alá 
húzódik s zsebredugott kézzel várja a ve­
vőket. A fiú vállalkozik, hogy egy öreg 
takácshoz elvezet. Miért titkolnánk, —-  a 
podolini takácsok európai hírűek voltak, a 
legszebb szepességi vásznak itt készültek 
Podolinban s innen stafirozták ki nemcsak 
az Alföld, meg a Dunántúl, hanem még 
Lengyelország módosabb kisasszonyait, ha 
elérkezett a jegyváltás ideje.

A fiú összeráncolja homlokát s hossza­
san tanácskozik egy éltesebb podolini pol­
gárral. Munkálkodó podolini takács? —• 
erről nemigen tudnak Podolinban. Mikor 
néhány esztendővel ezelőtt erre jártam, 
még hetet találtam, mind dolgozott házi 
szövőszékén. Azóta ezt a hetet is elsodor­
ták a gépesített esztendőit.

— Talán lesz egy, — mondja bíztatólag 
a gyerek s útnak indulunk a sárban. Mivel­
hogy az eső reggeltől étik. a teheneket 
most hajtják már haza a legelőről. Az 
egyik kapuban két tehénnek udvariasan 
helyet adunk s aztán magunk is belépünk 
a kapualjba. Ez a takács otthona. A ta ­
kácsé, aki éppen dolgozik.

Gyanakodva s hosszan vizsgálva fogad. 
Kedves, öreg, ráncosarcú podolin] takács, 
jó cipszercsen beszél magyarul. A felesége 
azonban le is ültet s elmúlván az Ismerke­
dés néhány nehéz pillanata s mivel végre­
hajtók s egyéb hatósági emberek sem va­
gyunk, rögtön bele Is pillantunk a műhely 
titkaiba. A műhelynek az a titka, hogy

semmi őriznivaló titka nincsen: a takács, 
akihez úgy vittek, hogy egy ember, áld 
dolgozik s sző, éppen nem munkálkodik 
szövőgépén s nem munkálkodott se teg­
nap, se tegnapelőtt, általában a szomszéd 
sem dolgozik s az a munka, ami mégis ke­
zében van, csak fonálsodrás. Fonalat gom­
bolyít a derék öreg takács, unokájával 
együtt s ebből a  fonalból szőnek majd Po­
dolinban az egyedüli szövőszéken, amely 
mégis munkában van. Ez a szövőszék egy 
nagyvállalkozó szövőszéke.

Itt, az öreg takácsnál, nincs is benn a 
szövőszék a  szobában, minek? Már az is 
munka, ha fonalat lehet gombolyítani. So­
kat nem keres vele az ember, ellenben itt 
van egy kis gazdaság, kicsiny földecske, 
két tehén, miegymás: ebből él a podolini 
takács. Visszatértek a földhöz, mint nálunk 
Gömörben a  kun tapolcaiak, akik gyárban 
dolgoztak az elmúlt éveldg.

Sovány kis föld ez itt, Podolinban.
A podolini takáesné, — siheder álmaim 

regényhősnője — kissé, megvénhedve s 
ráncos arccal mosolyog. Szövést akartunk 
látni s gombolyitással kell megelégednünk. 
Ez az élet sora: a nagy gyáripar legyőzte 
a céhbe sorakozott kismunkást. A podolini 
szép napoknak letűnt: Szindbád sóhajtva 
állana egy postakocsi-állomással odébb.

Könnyes szemmel néz fonalaira s az or­
sókra az öreg podolini takács, a takáesné 
vigasztalja. Nem regényhősök Ők, ahogy 
Itt állnak a  szemergélő esőben s kezetfog- 
nak velünk, hanem a hétköznapok kis hő­
séi. úgy jártak, mint a mesebeli pásztor, 
aki fölül éjjel lebontották a kunyhó fede­
lét s reggel a puszta földön találta magát.

KRÚDY MÉGIS ELŐKERÜL
p . GY műhelyben mégis dolgoznak, — 

mondja a gyerek, — oda kell elmenni.
Persze, ez nagy műhely s még most is 

virágzó nagykereskedés.
— Már amennyire itt virágzásról lehet 

beszélni, — mondja a tulajdonos bizonyos 
mélabúval.

— Nézzük csak meg a  műhelyt, hátha 
dolgoznak ma.

A műhelyben fél tucat, szövőszék. Kettőn 
dolgoznál:, pillanatnyilag azonban itt sem, 
mert az egyik takácslegény a bankba 
ment, a másik a szüleinél van délelőtt. A 
végzet azt akarja, hogy Podolinban ne lás­
sunk munkát. Pedig milyen szép, meleg­
fényű, remekmintás damasztot szőnek itt 
ma is. A szövőszéken féligkész terítő fe­
szül, csupa remekmunka, amit itt s a gaz­
dag raktárban látnL

— Beszéljek a gazdasági válságról s a 
szepesi lenáru kiviteli nehézségeiről önnek? 
— kérdi a tulajdonos, — a  vámháborúról 
s a deviza nehézségekről? Mondjam el, 
hogy nemrégiben még 100—150 szövőszék 
kattogott, ezernyi orsó pörgött Podolin­
ban? Ma vájjon mi a munkánk, mit gon­
dol, kérem? Lentermesztők otthonról ho­
zott saját fonalait dolgozzuk föl a meg­
rendelőnek. Aki hoz fonalat, annak abroszt, 
lepedőt, párnahajat készítünk. Ennyiből 
áll a munkánk. Pedig de szépen be va­
gyunk rendezkedve!

— Hja, a Krúdy idejében . . .  dobom fel 
a kérdést.

Elmosolyodik:
— Persze. . .  Egy iskolába jártunk Kru- 

dyval. Négy gimnáziumi osztályt végzett 
itt a piaristáknál, — (az volt a szép, köny- 
nyes ünnep, uram, a  múltkor, amikor a 
podolini diákok híres találkozója volt, de 
szép ünnepélyt rendeztünk), — mondom, 
itt já r t Krúdy, német szóra adták, vidám 
fickó volt s igen szeretett udvarolni. Mond­
hatom, senki se állhatott neld ellent, pe­
dig fiatal gyerek volt. . .  Aztán milyen jó 
diákstikliket csinált! Például egyszer vizs­
gázni akart Mlhályik professzornál s min­
denki csodálkozott, milyen szépen felelt. 
Hát akkor derült ld, hogy a professzor 
előtt volt a könyv, a  professzor a könyvre 
hajolva ellenőrizte, Krúdy meg, a  huncut, 
messziről s fordítva vidáman kiolvasta a 
könyvből a leckét. Ügy olvasott, mint a 
nyomdászok: visszafejő!. Sokat találkoz­
tunk még aztán. Stafirungot is innen vett. 
Sokan járnak most is Podolinba Krúdy 
kedvéért. . .

Valaki megszólal:
— Lám, mit tesz egy író fantáziája. . .  

Mit látott Krúdy Podolinban s milyen ez 
az esős, zivataros valóság.

Vígasztalánál csöpög tovább is az eső, 
sáros a főtér, alig mozog valaki az utcá­
kon. Végtelen szürkeség föd be mindent, 
pedig ebédre Ruzsbacbon kell lennünk, 
akár esik az eső, akár nem . . .

A gyerek, aki vezetett, ott ál a kapu 
előtt s türelmesen vár. Ránézünk tűnődve 
s miközben a cukorravalót teszi zsebre, kék


