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MEGVILÁGOSODÁS 
KRÚDY GYULA MŰVEIBEN

Hová tűnt Krúdy Gyula csodálatos világa? Többen feltették már 
a kérdést: mit szólna ma az író, ha végigsétálna, mondjuk kedves 
Józsefvárosa utcáin? Ott, ahol valamikor kisvendéglők fehér ab- 
roszos asztalainál tisztességesen öltözött férfiak, józsefvárosi pol
gárok egy pohár bor mellett csendesen beszélgettek, a kávéházak 
hatalmas ablakai mögött szivarozva, pipázva újságot olvastak?

Hol vannak már azok a kisvendéglők? Az egyik legutolsó, a 
Gólya étterem a Práter utca és a Bródy János utca sarkán még 
egészen az 1990-es évek közepéig tartotta magát. Még kerthelyi
sége is volt, ahol K. L. barátommal, nagy Krúdy rajongóval és 
szakértővel néhány éve tűrhetően megebédeltünk. Kávéházak sin
csenek már, a helyükön mackóruhás, tornacipős emberek hambur
gert esznek és kólát isznak. És melyik újságot olvasná el Krúdy 
Gyula?... Az emberek néhány éve végképpen fölhagyni látszanak 
a cipőpucolással. Az országot el kell hagyni nyugati irányba ahhoz, 
hogy rájöjjünk arra: a férfinadrágnak éle is van, amelyet régebben 
gyakorta vasaltak, nálunk ma már alig. Az elhanyagolt külső, 
melynek legszembetűnőbb jele a cipőpucolás elmaradása, a belső 
világ elsivatagosodását tükrözi.

De nem erről akarok beszélni, hiszen az Olvasót a megvilágo
sodás érdekli. Mielőtt elmondanám, hol találja meg Kúrdy műve
iben, látni kell, hogy műveinek varázsa ma nem utolsósorban 
abban van, hogy -  amint azt Márai Sándor zseniálisan megfogal
mazza „Szindbád hazamegy” c. művében -  az a bizonyos Magyar- 
ország, amelyért olyan sokan éltek és meghaltak, melyet úgy 
lehetne kifejezni, hogy „Krúdy világa” már csak a lelkekben van 
meg. A Krúdy-művekben található idill az, ami a megvilágosodás
hoz vezető út első lépcsője ennek az írónak a regényeiben és 
novelláiban.
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„A cukrásznál üldögélünk, és a gyermekek temérdek süteményt 
megettek. Egy szőke lány a kassza mellett oly elmerengve állott, 
mint a várva várt levél. A téren bőségesen havazott, és az emberek, 
mint karácsonyfáról való mézesbábok mendegéltek tova. A szí
vem duruzsolva vert, mint egy boldog kályha. Gondoltam, örökké 
így volna jó ülni...” (Szilveszter fiam)

Krúdy hősei, akára taoista mesékben, zen-buddhista törté
netekben -  úgy mondhatnánk -  „örökké élnek”, halhatatlanságuk 
az elvesztett és mai világunból tökléletesen hiányzó idillt és derűt 
hordozza és jeleníti meg számunkra.

Mit akarna még holnap?
-  Örülni, hogy élek. Hogy kincsek vannak a lelkemben, szerelmek, 

holtig érő érzelmek, zengő hangok, méla emlékek. El akarok még 
egyszer járni a házak előtt, melyekben boldog voltam. Végignézni az 
utakat, amelyeket ifjan, örömmel bejártam. Bekukucskálni az ablako
kon, amelyek mögött ünnepeimet töltöttem. Inni az ifjú pohárból és 
megmosakodni a patak vízében.” (Boldog élet titka)

Krúdy hősei, mindenek előtt Szindbád, ebben az időben derűben 
és idillben élnek. Előfordul, hogy egyszerre csak megértenek 
valamit és mintha egy zen koánt olvastak volna, ez az élmény 
nevetésben nyilvánul meg:

„Szindbád térdig érő hóban ballagott a direktorral a város felé. 
Szürkés, acélfényű este volt. A  Poprád aluszékonyan suttogott a 
híd alatt a léknél, és a pohos torony komolyan állott a havas 
háztetők fölött. Szindbád egyszerre megállott, és hosszan, édesde- 
den felkacagott. (Szindbád a hajós, Első utazás)

Van aztán novella, ahol valaminek a felismerése, tehát az ún. 
„megvilágosodás” inkább hasonlít már egy vallási élményhez, 
mert hatalmába keríti az egész embert, akit ez az élmény teljesen 
átalakít, megváltoztat:

„Orgonás mámorosán csókolta a gyermek ajkát. Ifjúsága most 
érthetővé vált előtte e percben. S elmúlt életét jajgatva sajnálta, 
hogy szinte üvöltött a szíve a fájdalomtól. Elégtételt érzett üres, 
elkótyavetélt életéért. Nem töltötte az éveket hiába semmittevés
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sel. A sors tartozott neki a nagy lutriszámmal. A sírban nyugodtan 
heverészhet, többet próbált, mint a szomszédos halottak.” (A 
gyertya egy tiszta házban)

Krúdy „Asszonyságok díja” című kisregénye valószínűleg a 
világirodalom egyik legnagyobb alkotása, csodálatos nyelve szinte 
már a vallásos szövegek, vagy akár a hinduizmusban, buddhizmus
ban használatos tömör szerkezetű „szutrák” szintjén lebeg. Ha nem 
magyar nyelven írták volna, mindenféle díjat megkap a szerzője 
és palotában hal meg, nem óbudai szobácskábán, ahol még a 
villanyt is kikapcsolták, mert a bérlő nem tudta kifizetni a számlá
kat. Magyar író és magyar úr élete és halála volt a Krúdyé. Az 
„Asszonyságok díja” a legcsodálatosabb érzés és erő, a szeretet 
megfogalmazására képes, ez az, ami az embert képes kiemelni a 
sorsából, divatos szóval a „karmá”-jából.

„Az a csodálatos, titokzatos, égi származású anyai szeretet fogta 
körül, amelyet csak a nők érezhetnek, mintegy, kárpótlásul minden 
szenvedéseikért”. (Asszonyságok díja)

A regényben az anya nagy kínok között megszüli ugyan a 
kislányát és megcsókolhatja gyermekét, de meghal, ám halála előtt 
ez a végső megvilágosodás a jutalma.

Krúdy üzenete olvasóinak szinte őskeresztényi üzenet:
„Rajta emberek; éljétek a jóság, a haszonnélküliség perceit. 

Igyekezzetek magatokat megnyugtatni, valamint másoknak némi 
boldogságot szerezni.

Sokáig álltam ekkor is a bástya fokán, kiterjesztettem, majd 
összefontam karomat, a szívem megtelt csodálatos csenddel, böl- 
csebbnek éreztem magam, mint egy rabbinus, és mélyen sajnáltam 
a fuvarost, aki céltalanul utazik az alant kanyargó országúton”. 
(Elaltatott kastély)

Krúdy annak a káprázatnak a nagymestere, melyet életnek ne
vezünk. A magyar olvasónak fontosabb, mint a világirodalom 
nagy alakjai, mert a mi múltunkról, országunkról, életünkről szól. 
Olykor írásain keresztül is megadatik a megvilágosodás ritka, 
kegyelmi állapota. (1998)
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