TAMAS TIMEA

Nyiregyhaza

halk toprengések

Aki csak az irodalombdl ismeri a varost — Kradybél ismeri. Ugy,
ahogy egykori kolozsvari haziasszonyom, Klarissza ismerte. Mert
ismerte, bar sosem jart ott. Klarissza megért két haborat és harom
rendszervaltast, egyenes derékkal jaré gyonyori papkisasszony volt,
ami csak annyit jelentett, hogy a vidékre szorult arisztokricia egyik
leanya, papldny, akit6l ha megkérdezték, hogy ki az ir6, azt mondta,
hogy: természetesen Krudy. Klarissza rongyosra olvasta a mestert,
akinek a szava egyszerre volt koltészet és proza, aki a foldszintes ha-
zak, fojté nehéz barsonyfiiggonyok, kis szobdk, titkos budoarok,
csipkék, szines szalagok, finom hajflirtok, falusi és vérosi illatok, de
mindenekeldtt a ndk, 6, a ndk olyan vilagat orizte, ahova 6 maga is
tartozott. Igen, a karcsu bokak, fellibbend szoknyak, sapadt koltdk,
epekedd fiatalemberek és lopott csdkok vilagat. Ahol a kisasszonyok
egyszerre voltak damdk és gazdasszonyok, akik a Chopin-etiidok
utén konyékig feltiirt ruhaujjal héfehér karocskakat villantva gytirtak
a tésztat. Klarissza tulajdonképpen maga is Kridy-figura volt, de erre
csak késOn jottem ra, akkor, amikor szikaran, a hajdani szépséggel az
arcan ott allt az ajtoban, és nem ismert meg, mert a kdrsag mar bir-
tokba vette a szellemét is.

Ott volt a véros, a Kriidyé, Kolozsvérott is minden hazban, ahol
élt egy Klarissza. ‘

Egy kolozsvari, vagy inkdbb sztanai szerint a varosok élnek és
halnak, akar az ember. ,,Vajon az épiiletek, az utcak és terek, a ko-
csik és autok, villany és aszfalt meg a csufolodo, tiilekedé emberek
teszik-e a varost, aki ime, szintén sziiletik és él, beteg és egészséges,
viddm és gondokkal vajudik, duzzad, vagy sorvadva zsugorodik,
bolcs avagy bolond és egyszer meghal? Sziiletik, él és meghal, mint
az ember. Egyik varos hamarabb, masik kés6bben, de mindenik kivé-
tel nélkiil elmulik. Mert minden szerves életegységnek ez a sorsa, és
minden varos szerves €letegység” — irta Kos Kéroly.



Mi hat egy véaros lényege? Aki csak az irodalombdl ismeri Nyir-
egyhazat — elsésorban Kridybol ismeri. Es milyen volt val6jaban az
6 varosa?

El6szor is: csupa sejtelem — titkokban €16 szépasszonyok, finom
gavallérok, hallgatag korhelyek, dolgos parasztok vilaga. Utdna pe-
dig: a szabad asszociacidk 6rok gydkere — mert a Morgdban nyugo-
vokrol rogton a Hazsongardban nyugovok jutnak az esziinkbe. Az
abrandos Szentmihdlyi utca a kincses varosi Kétvizkéz alacsony ha-
zait, a boltozatos sost6i ut, ahol a tolgyfak egymasba borultak, a ko-
lozsvari sétateret idézik. Pedig milyen két kiilonb6z6 élete volt a két
vérosnak, Kolozsvarnak és Nyiregyhazanak, Nyiregyh4dzanak és Ko-
lozsvarnak. Lehet, hogy egyik mar 6éregedé anydka, a masik pedig
még ifji menyecske?

Majdnem ugyanannyi id6t éltem mindkét varosban, de mas élet-
kort 6riznek szamomra, mas élményeket. Kolozsvar maga volt az if-
jusag, ott szakitott velem mindharom szerelmem. Nyiregyhdza mar
valami egészen mas.

Nézem az épiileteit. A régit keresem. Az ismer6st. Régi képeslapok
jutnak eszembe. Montazs 1903-bdl — kép a varos jovojérol, ahogy azt
akkor gondoltak. Légballonok szallnak a levegdben, és valamilyenfé-
le 1égi vasti sin is van ott, amely nem kapaszkodik sehova, csak at-
szeli a levegbeget a lathatarig. Minden varosnak volt ilyen szines,
festett fotografidja, ilyen képes levelezblapja akkortajt. Ez a kép akar
Udvarhely is lehetne. Vagy Kolozsvar.

Nézem az épiileteit. Mi az, ami maradt, megmaradt a plazak, iiz-
letkdzpontok 4llandéan és gyorsan valtozé vildgaban a varos arca
mélyén? Az egymasba kapaszkodd kis terek. A varos, ahol helye van
a gyiittmenteknek is, a betelepiiloknek, az idegeneknek. A nagy tir-
pak varos, amelyet hétkdznap ugy laknak lakéi, mintha parasztok
lennének, vasarnap pedig ugy, mintha urak. Ahol a fény, a méz, a
homlokzat mgott ott van a fortyogd fazekak, a toltott kaposzta, a
lapcsanka vilaga. A varos, amelyben ott van dzsentri nemtdrddomsé-
ge, azé a fajtaé, aki elfogadja a mast, beengedi a szomszéd utcaba az
idegent, még akkor is, ha az 0ij id6k 1j szeleit hozza, mert a lelke mé-
lyén tudja, hogy ugyis 6 éli til, olyan szivosan, mint a homok,
amelyre a varos épiilt. Van-e olyan igy egy évtized utan, hogy az én
Nyiregyhazam? Mi jut eszembe eldszor, ha ragondolok?



Valamilyenféle nyugalom. Nem apatia, nem csond, csak egyfajta
nyugalom. Talan a cs6ndes viztiikkor nyugalma, amelyet elkeriiinek a
nagy szelek. Aki igazan nagy szeleket akart érezni, az elment innen.
A véros j6 motyodval tudott mindenkit Gtjara bocsatani. Itt csendesen
zizeg0 szelek vannak. A csendesen zizegé levelek mogott a temeto-
ben pedig ott van Krady Gyula Morggja.

Nézem az épiileteket. Otthon vagyok benniik és veliik. Nézem a
méra mdr Osszesziikiilt téren a vdroshdzat, amely igy emeletesen
szép, és eszembe jut a kolozsvari varoscimerrel diszitett varoshaza,
melyet 1845 szeptemberében szenteltek fel. Mindig szerettem volna
szétnézni az erkélyérél. Mindkettdnek. A rémai katolikus templom
az udvarhelyi baratok templomat juttatja eszembe, talan a két torony
miatt, mert nem is egyidések. A nyiregyhazi régi, késé barokk temp-
lom idejében még nagy volt a tér, szekerek jartak, piacozdk vették
birtokukba, csaktgy, mint Udvarhelyen a reforméatus templom altal
kettéosztott fotéren az als6- és felsd piacteret. Néha latom is ott a ré-
gi piacozo témeget, aztin egy merész fordulattal a kolozsvari fotéren
Osszegyilt tomegnek a sok-sok eserny6jét latom a Matyas-szobor 4t-
adasanak napjan, 1902. oktéber 12-én. A megyehaza, akar az udvar-
helyi, csak impozéansabb, az Iskola utca (késdbb Luther utca) eleje
akar az egykori udvarhelyi Botos utca, a Benczur téri egykori Len-
gyel kioszk, akar az udvarhelyi sétatéri ,,Dzsungel”. Hazak, palotak,
indohazak, szobrok. Egy sokféleképpen egyiivé tartozd vilag marad-
vényai, relikviai. Vagy mégsem? A varos — varosok — arcanak részle-
tei, egy nagy mozaiknak a darabjai, melyet mindig a jelenben rakunk
Ossze, hogy otthonunk legyen. Hogy otthon legyiink benne, érzelme-
sen, érezhetden, talan tigy, ahogy Tamési Aron gondolta. Es elég ta-
gasan.

A véros, Nyiregyhaza — olyan csendesen halad elore az id6ben,
hogy talan észre sem veszi. Hosszl lesz az utja. Talan nem lesz a
leghiresebb, élete nem lesz a legviharosabb, és nem a legnagyobb
botranyok fognak fészkelni benne, mégis — helye lesz itt mindenki-
nek, elindulhat innen mindenki és vissza is térhet ide. A plazak utani
jOv6 vizidjaban is ott vannak a fortyogé toltott kaposztas fazekak, a
libbend, héfehérre mosott fliggdnydk és a homokba kapaszkodd sz6-
18b8l csavart vinké. Unneplébe 6ltozott tirpak leanyok cipéje kopog
a kovon, akik szinhdzbol jovet elhaladnak Krudy szobra mellett.



Krudy pedig ott fazik a szinhaz el6tti téren egy homokfutéban, nézi
az arra haladdkat, a nevetgél6 fiatal hangok nyomaban meglat két
karcst bokat, és halkan felséhajt: Istenem, a Riszdorfer lanyok!
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