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Izek Magyarországa

K rú d y szellem ében
-  Előszó egy sorozathoz -

„Mindenhol evett a hajós e hazá­
ban, mértéktartóan, de nagyon fi­
gyelmesen. mintha ízekben, fűsze­
rekben, mártásokban, jó szagú hoz­
závalókban élne tovább egy íratlan 
műveltség, mely legalább olyan iga­
zi és éppen úgy jelenti Magyarorszá­
got. mint a Millenniumi Emlékmű 
vagy Vargha Gyula összegyűjtött 
versei. A nemzet nyelvében élt. igen. 
s nem volt senki a hazában, aki mé­
lyebb hittel, igazibb áhítattal vallotta 
és hitte ezt, mint Szindbád, a magyar 
szavak mágiájának tudója és hívője; 
de a nemzet a hasában is élt, s nem 
kellett lebecsülni ezt a másik, anya­
giasabb kultúrát sem, mely vidéki 
főzóasszonyok ibrikjeiben Totyo­
gott, pesti szakácsok tepsijeiben kelt 
varázslatos életre egy-egy sertéspör­
költ, halpaprikás vagy vargabéles 
alakjában...” Márai Sándor írta 
mindezt mesteréről, Krúdy Gyulá­
ról, az ő emlékének ajánlott Szind­
bád hazamegy című regényében 
(1940), amelynek „lapjain ott csillog 
-  Móricz Zsigmond megítélése sze­
rint -  a nagy író minden kivételes érté­
ke, fölénye, csodálatos művészete”.

„Utazott a hajós az országban -  
idézzük Márait tovább —, s egy-egy 
marhapörköltet ugyanazzal az aggó­
dó érdeklődéssel vizsgált meg -  a 
szegedi »Tiszá«-ban vagy a kassai 
Lőcsci-házban - ,  mint ahogy megál­
lón régi királyok temetkezési helyei 
vagy a Halászbástya csipkeívei és 
függőkertjei előtt. Mindez egység 
volt, töretlen és örök magyarság: 
Szindbád ebédelt, s tudta közben, 
hogy csak az ostoba és irigy, érzéket­
len, botfülű, vásott ínyű ember nem 
érzékeli a vendéglők és fogadók pör­

költillatában, savanyú sörszagában 
ugyanazt az életérzést, mely eltölti a 
magyart, mikor Vörösmarty verseit 
olvassa vagy Szinyei Merse tájképe­
it nézi. A haza élt a költők és írók 
szavaiban, élt a tudósok műveiben, 
élt a névtelen magyarok munkájá­
ban, hitében, életmódjában, élt az 
ősök tetteinek emlékében, élt Er­
dély. a Hortobágy, a Balaton és a 
Tátra tájainak derengésében, de lég 
alább úgy élt ebben a szóban is: 
»bográcsgulyás« -  s csak az ostobák, 
nagyképűek és siketek nem értették 
ezt. Szindbád ebédelt, s nemcsak 
azért evett, hogy jóllakjon, hanem 
kissé áldozott is e pillanatokban va­
laminek: egy letűnt világot ünnepelt, 
amikor a magyar még a nyakába kö­
tötte ebédhez az asztalkendőt...” 

Méltóbb gondolatokkal, ünnepibb 
s találóbb szavakkal aligha bocsáthat­
nánk útjára induló új sorozatunkat, 
amely kéthetenként ezen a helyen a 
régi és új, jól vagy alig ismert magyar 
szépírók, művészek, tudósok, szaká­
csok és más jelentős személyiségek 
színes írásaiból, beszédes gondolatai­
ból idéz; érdekes történetekről szól; 
ritkán fogyasztott vagy feledésbe 
ment ételekre, olykor ételváltozatok­
ra, fűszerekre vagy éppen italokra 
hívja fel a figyelmet. A sokszínű és 
változatos témákhoz minden alka­
lommal egy valamilyen szempontból 
becses ételrecept, továbbá egy műve­
lődéstörténeti értékű kép is kapcsoló­
dik majd. Az ízek Magyarországa so­
rozat tehát -  az idézett Márai-sorok je­
gyében. tűzhelyeink megtartó erejé­
nek hitében -  gyöngyszemek füzérét 
ígéri a gasztronómia tájairól.
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