
G Y E R Ü N K  A  M O Z I B A  B E !

Persze, nemcsak azért, mert most éppen százéves.
Még csak nem is azért, mert moziba járni jó.

Leginkább azért, mert mozi az egész világ. A mi kis világunk, Casablancától az Üllői út sarkáig, 
a csengettyűs kispiszkostól a légkondicionált, dolby sztereós mozipalotáig.

Erről és minderről szól alábbi összeállításunk.

M ozgóképszínház
A  ház úgy ő rz i h a jd an v o lt 

szép ség é t, a k á r  egy idős 

hö lgy: az a b la k o k  n ém e­

ly ikét m ég szecessziós v irá ­

g ok  d ísz ítik , a  tö b b i sim a 

üveg, a  k ap u  vascsipkéje , a 

lép cső k o rlá t fényezett fá ja  

egy le tű n t k o r  m eganny i m e- 

m en tó ja . I t t  lak o tt M án d y  

Iv án , ak i T H U R Ó C Z Y  

K A T A L IN  k é résé re  a m ozi­

ró l b e sz é lt. M en n y e ze tig  

könyvek , a  lám p a  fényköre  

sá rg a  tócsa.

Lapzártakor kaptuk a 
szomorú hírt, hogy meg­
halt Mándy Iván, akinek 
tehát utolsó vallomását 
olvashatják a moziról.

-  A gyerekkor... Az mindig 
visszajön... fene tudja..., az talán 
mindenkinek visszajön. Ha vala­
kiből elvész a gyerek, azt hiszem, 
nem marad semmi sem, azzal nem 
lehet semmit sem kezdeni. Van 
egy film, Szabó István filmje... 
Apa. Ez a címe. Látja, az nagyon 
megfogott.

Most is járok moziba..., az olasz 
filmeket szeretem..., persze, a fran­
ciákat is. Tátit. Jacques Tátit. Sok 
mindent megindít bennem. Amit 
átéltem. Amit bemutat a tárgyak 
életében, az egészen különös, hoz­
zám igen közelálló. A jó- és rossz­

indulatukat..., ahogy megérzik, ha 
mondjuk el akaija adni őket valaki. 
Akkor a szék hátát már nem lehet 
megveregetni többé, mert lesöpri 
azt a kezet. Vagy a szőnyeg. Néha 
nagyon alattomos, elbánik az em­
berrel, elbotlasztja. Melyik is az a 
film? A Nagybácsim. Abban egy 
vízsugárral mondja el, mi a véle­
ménye, hogy valakit hogyan fogad, 
mélységes megvetéssel, lenézéssel 
vagy szeretettel, attól függ, milyen 
a vízsugár. írtam is róla... és hálás 
vagyok neki. Annyi mindent elin­
dított bennem. Amúgy kevés fil­
met csinált, mindössze ötöt, és mi­

kor egy kritikus a szemére hányta, 
ez milyen kevés, ő azt válaszolta: 
inkább sok. Furcsa szerénység... 
vagy önfegyelem.

Sok némafilmet láttam. Az vala­
hogy többet bíz az ember képzele­
tére. Számomra sokkal őszintébb. 
Szerettem Chaplint is, de inkább 
Buster Keatont. Valami mély szo­
morúság volt benne. Egy szomorú 
arc. A némafilm közelebb van az 
álmokhoz. Chaplin is nehezen 
szánta el magát a hangosfilmre... 
az más stílusú játékot követel, ki­
sebb gesztusokat, sőt a gesztusok 
akár el is veszhetnek. A film lénye­

gét gyakran egy tekintet, egy moz­
dulat fejezi ki.

Nekem viszonylag szerencsém 
volt a rendezőkkel. Sándor Pál. A 
régi idők focija meg a Szabadíts 
meg a gonosztól..., ő készítette... 
Garas Dezső a zseniális slemilsé- 
gével. Nem volt szüksége rá, hogy 
felrakja a Chaplin-kalapot, anélkül 
is Chaplin volt. Mikor először ta­
lálkoztunk, hozta a világát, és 
azonnal egymásra találtunk. Egy­
személyes forradalom van benne, 
és valami makacs düh. Mindig a 
maximumot akarja kihozni min­
denből. Harcol egész életében, és
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M o z g ó k é p s z í n h á z

m a jd h o g y n e m  r e m é n y te le n  e z  a 
k ü z d e le m . V é g ig  k e l l  v in n i  v a la ­
m it ,  h a  a z  e m b e r  d o lg o z ik ,  e n é lk ü l 
n in c s  m ű v é s z e t .  í r á s  s in c s .

É n  o t th a g y ta m  a z  is k o lá t  é s  m o ­
z ib a  m e n te m  h e ly e t te .  V a la h o g y  
n e m  b í r t a m  a z  is k o lá t ,  v a ló s z ín ű le g  
a lk a lm a t la n  v o l ta m  r á .. . ,  m é r t  k e l ­
le t t  h á tr a te t t  k e z e k k e l  ü ln i ,  m é r t 
n e m  le h e te t t  k in é z n i  a z  a b la k o n ?  
A z  a p á m  m e g é r te t te ,  é s  h a g y ta , 
h o g y  o t th a g y ja m : H á t  ír s z , p e r s z e , 
h o g y  ír s z . . . ,  n e k i  te r m é s z e te s  v o lt ,  
a n y á m  s z e g é n y  m e g té b o ly o d o t t  
e t tő l . . .  A k k o r  e z t  n e m  é r e z te m  m e ­
r é s z s é g n e k ,  v a la h o g y  te r m é s z e te s  
v o l t ,  é s  a  s o r s  v é g ü l  is  e n g e m  ig a ­
z o lt .  H a l l j a  e z t  a  r o b a j t?  E b b e n  is  
b e n n e  v a n ,  a m irő l  b e s z é le k .  L e h e t ,  
h o g y  le s z a k a d t  a  f o ly o s ó .  V a g y  
b o n ta n a k  v a la m it . . .  N e m  tö r ő d n e k  
a  h á z a k k a l ,  h a g y já k  ö s s z e o m la n i  
ő k e t .  A z  e m b e r e k n e k  o t th o n t  a d n a , 
d e , ú g y  lá t s z ik ,  e r r e  a lk a lm a t la n ­
n a k  ta lá l j á k . . . ,  p e d ig  ő k  a z o k , a k ik  
a lk a lm a t la n o k  m e g lá tn i  a  m á s  ö r ö ­
m é t ,  f á jd a lm á t . . .  A  p i l la n a to k  a  
fo n to s a k ,  a h o g y  é s z r e v e s z ü n k  e g y  
a r c o t ,  e g y  s z o b á t ,  a h o g y  b e b á m u ­
lu n k  e g y  k a p u a l jb a .  M e g je g y z e m  
m a g a m n a k  a  m o z d u la to k a t ,  a  lé p é -

s e k e t . . . ,  h o g y  k o p o g n a k  a  lé p é s e k ,  
h o g y  m e g y  v a la k i  a  s z ő n y e g e n ,  
h o g y  jö n  fö l f e lé  a  lé p c s ő n ,  é s  a k k o r  
a  lé p c s ő  m e g v á l to z ik ,  é le te t  k a p .. .  
V é g ü l  is  a z  e m b e r  g y ű j tö g e té s b ő l  
é l. G o n d o la ts z ik r á k a t ,  im p re s s z ió -

Amit Jacques Tati megindít a tárgyak életében, az egészen különös

s z ik r á k a t ,  ö t l e t s z ik r á k a t  g y ű j tö g e t ,  
é s  e b b ő l  lé t r e jö h e t  v a la m i,  m á s s á  
v á l to z ik .  E z é r t  s z e r e te m  F e ll in i t .  A  
8  é s  fé l . . .  A h o g y  lé t r e jö n  e g y  a lk o ­
tá s .  I ly e n  s z é p e t  é n  m é g  n e m  lá t ­
ta m . A  f o r g a tó k ö n y v e t  ta lá n  m e g

á m

Két kisember, két keménykalap: 
Garas és Chaplin

s e m  ír tá k . M ic s o d a  r é m e s  k ü z d e ­
le m ! . . . ,  m in t  a  G e n e z is . . .  K a v a ro g  
m in d e n ,  m á r -m á r  r e m é n y te le n n e k  
lá t s z ik ,  é s  a z tá n  v é g ü l  m é g is  m e g ­
s z ü le tik .. .

A  n o v e l la  m a g a  is  f i lm s z e rű  s n i t ­
te k b ő l  á ll , a z t  m o n d já k ,  a z é r t  n e h é z  
b e lő le  f i lm e t  c s in á ln i .  N e m  é r te m  
e g é s z  p o n to s a n ,  h o g y  e z t,  m in t  f á j ­
d a lm á t  e m l í t i  a  r e n d e z ő ,  le h e t ,  
h o g y  íg y  a z é r t  s o k k a l  n e h e z e b b ,  
m e r t  tú l  s o k r a  k ö te le z . . .  N e m  tu ­
d o m . A  fo rg a tá s o k b a n  n e m  v e t te m  
ig a z á n  ré s z t .  S o h a  n e m  m e r te m  b e ­
le s z ó ln i ,  d e  n e m  is  h a g y ta k  v o ln a .  
H a  le t t  v o ln a  m o n d a n iv a ló m , az  
m á s , a k k o r  v a g y o k  o ly a n  m a k a c s ,  
m e g c s in á lo m . V a la h o g y  s o s e  g o n ­
d o lta m , h o g y  f i lm m e l  fo g la lk o z ­
z a m , a z  n e m  a z  é n  m e s te r s é g e m , 
m a r a d o k  é n  m á r  c s a k  n o v e l l is ta . . .  
K is f iú  k o ro m b a n , a z  m á s  v o lt .  É n  
v o l ta m  L u b i ts c h  E rn ő . C e c i l  B . 
n e m  a n n y ir a ,  L u b i t s c h o t  s z e r e t te m  
jo b b a n ,  a z  v a la h o g y  p e s t ib b  v o lt .

N e m  is m e r te m  e g y ik ü k e t  s e m , 
d e  a p á m  is m e r te  K o rd á t .  E z  e lé g  
k é ts é g e s  v o l t  s z á m o m ra . . . ,  i ly e n k o r  
a z t is  k é tle m , h o g y  L u b i ts c h  e g y á l ­
ta lá n  é l t . . . ,  d e  m e g le p e té s e m re  e g y  
f i lm le x ik o n b a n  m e g ta lá l ta m  a p á m  
n e v é t  K o rd á v a l  k a p c s o la tb a n ,  é s  
íg y  ta lá n  ig a z .. .

J o a n  C ra w fo rd o t  s z e r e t t e m  n a ­
g y o n . M e g  N o rm a  S h e a re r t ,  a n n a k  
e l le n é re ,  h o g y  tu d ta m , n e m  ta r to ­
z ik  a  le g jo b b  s z ín é s z n ő k  k ö z é .  R a ­
jo n g ta m  é r te ,  é s  p e r s z e ,  b e le s z e r e t ­
te m . A  fé r je  n a g y o n  g o r o m b a  e m ­
b e r  v o lt ,  e g y  p ro d u c e r ,  é s  m e r t  n e m  
m e n t a n n y ir a  a  m o z i ,  o lc s ó n  a k a r t



G Y E R Ü N K  A  M O Z I B A  B E !
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filmet csinálni, és a Stroheimet 
elűzte a műteremből. A Stroheim 
megszállott ember volt, ragaszko­
dott ahhoz, amit elképzelt, sose ad­
ta föl a harcot, kutyakeményen ki­
tartott minden elképzelése mellett. 
Csinált például egy Víg özvegyet, 
de olyan szerencsétlen környezet­
ben, mintha a mai Albániában for­
gatta volna, annak minden koszá­
val, szegénységével. A végén abba 
kellett hagynia a rendezést. Örök 
veszteség marad. Amúgy remek 
színész volt, játszott a Garbóval is. 
Egy francia filmben, az a címe, 
hogy A nagy ábránd, egy katona­
tisztet játszott -  amúgy is, majd­
nem mindig ilyen szerepeket ka­
pott - , aki megpróbál barátságot 
kötni a franciákkal, de, persze, 
nem megy neki.

A francia színésznők közül 
Jeanne Moreau-t szeretem nagyon, 
kár, hogy most ritkán játszik. Ta­
lán nem meri vállalni az időskori 
arcát. Ezt az ember megérti és bor­
zasztóan sajnálja. Ha újra filmezni 
kezdene, nagyon sokat tudna. Ott 
van például Simone Signorét, ő 
merte vállalni. Nem szeretem, ha 
egy színésznőt újra fölfedeznek, 
amikor öreg és csúnya lesz. Ők fia­
tal korukban is jók voltak...

A régi filmhősök mások voltak: 
szomorúak, tétovák... Ott a Kabos. 
Nagyszerű színész. Zseni. Amit ő 
tudott, az egészen különleges. Tra­
gikusan alakult a sorsa, nem volt 
módja rá, hogy itthon maradjon, 
lehet, hogy maradhatott volna,de ő 
úgy gondolta, mennie kell. Érde­
kes, amúgy a magyar színészek 
közül mindig az epizodisták voltak 
a jobbak. Legalábbis szerintem... 
Pethes Sándor... Makláry Zoltán...

B N l l l B M i N l N l i l l l l f i M

Peti Sándor... Sose felejtem el..., 
nem emlékszem már, melyik film­
ben játszottak, egy kicsit unalmas 
filmben..., egyszer csak bejött há­
rom ember..., az egyik a Makláry, 
és rögtön megtelt minden élettel..., 
nagyszerű színész volt. Őzét na­
gyon szerettem. Bármit játszott, az 
valódi volt, hiteles. A Latinovits a 
Szindbádban valahogy nem tet­
szett. Lehetett volna remek is, 
megvolt hozzá minden adottsága, 
élménye, de nem született meg..., 
túlságosan kemény lett. Amúgy 
Krúdy közel áll hozzám..., már­
mint az írásai, mert embernek egé­
szen más volt, a nőkkel például 
szóba sem állt. Az emberek gyak­
ran máshogy képzelik, mint ami

volt. Móriczról mindenki azt hitte, 
hogy basszus hangja van, de a va­
lóságban egészen magas hangon 
szólalt meg... Furcsa volt hallani, 
ahogy abból a testes emberből 
ilyen vékonyka hang jön ki. írtam 
is róla..., csodálkoztak rajta, hogy 
ha Krúdyt szeretem, hogy szerethe­
tem Móriczot, pedig itt nincs mit 
méricskélni...

Az ötvenes éveket valahogy túl­
éltem, tehetséges emberek akkor 
nem tudtak kibontakozni. Elég ta­
nulságos és borzasztó korszak. Ne­
kem, mondjuk, akadt lehetőségem, 
sokszor voltam társszerző. Sok 
mindent írattak át, így nem halt 
éhen az ember. Aztán beültünk egy 
elveszett kávézóba, például a Dar­

ling presszóba, ahol, persze, figyel­
ték is, amit beszéltünk, az rémes 
érzés volt. Akinek van érzéke hoz­
zá, ebből is ki tudta préselni, amit 
védekezésből ki kell, de sok író 
hallgatott el végleg abban az 
időben. Én nem vagyok köztük. Ha 
valami borzasztó és szörnyű, írni 
kell, és talán egyszer lesz belőle 
valami jó. Az ember mindig ma­
radjon meg annak, ami. Ezt nagyon 
nehéz végigvinni, de próbálkozni 
kell, hogy megmaradjon annak, 
több nem szükséges, a többit kipré­
seli az élet. A mostani íróknak ne­
héz, mert mire várjon a szerencsét­
len? A Bereményi filmjeit, azokat 
szeretem..., amit a hatvanas 
évekről írt. A többi film között is 
akad érdekes, de van, amelyiken 
látszik, hogy úgy koldulták össze 
hozzá a pénzt. Aki adja, a pénzéért 
megköveteli, hogy úgy csináljanak 
mindent, ahogy ő gondolja, de 
rendszerint nem gondolja sehogy.

A híradókat nem szeretem. A ré­
giek érdekesek voltak, de a mosta­
niak..., vér, vér, vér és az emberi­
ség teljes széthullása. Butaságok, 
kegyetlenségek. A háború. Csupa 
borzasztó, értelmetlen dolog..., 
mindegyik politikus meg akarja 
menteni a népet, és a nép ritkán 
boldog ettől. Amit ma az emberek 
ellen elkövetnek, az jóvátehetetlen. 
És a filmekben ez is benne van..., 
részben legalábbis.

Milyen filmeket szeretek? Azt, 
hogyha valaki végigmegy az utcán, 
fáj a feje és egy nőre gondol. Egy 
nőre..., az is az egész világ... ■Régi idők mozija: Rajnai Gábor és Kabos László

FILMVILÁG
A film százéves, a Filmvilág harminchét. 

Kezdetben kisalakú, vékony füzet, Hámos 
György főszerkesztette, és kéthetente szá­
molt be a világ filmújdonságairól, a fodro­
zódó magyar új hullámról. Jancsó Miklós 
és Szabó István, elsőfilmes rendezők és 
operatőrök szólaltak meg hasábjain. Tudó­
sított Cannes-ból és Velencéből, Nyugat(!)- 
Berlinből és San Sebastianból, Oberhau- 
senből és Pesaróból, Mannheimből és 
Moszkvából, Karlovy Varyból és Figueira 
da Fozból.

Teltek-múltak az évek, szép lassan kinőtte 
szerény külsejét és 1979 őszétől új formá­
tumban, a maiban jelenik meg havonta. Egy­
kori diákolvasói hovatovább elérték a nyug­
díjkorhatárt, a magyar film körüli viharok el­

ültek, csendes állóvízben éviekéi a világ 
filmművészete, csak Hollywood nyomul di­
noszauruszaival, szuperembereiveí, szörny- 
robotjaival a mozipénztárak felé. A Filmvi­
lág nem adja fel. Nem törődik bele a csendes 
közönybe, de a hangos csatazajban sem fog­
ja be a fülét. Elszántan kutatja, vajon miért 
hallgatnak a „nagyok”, miért nem jutnak el 
nézőikhez az „újak”. Nem hiszi el, hogy csak 
a pénzhiányban keresendők az okok. Nem 
törődik bele, hogy a politikai tabuk 
megdőltével nem marad felfedezni, bemutat­
ni való mai világunkban. Nem húzza fel 
finnyásan az orrát, ha sikerszagot érez, meg­
próbálja elemezni, megfejteni a siker titkát, 
ha van ilyen. Úgy gondolja, nem elég megér­
teni Lumiére masinájának titkát, ha fiatal ol­

vasóit szórakoztatni akarja, szólnia kell a 
filmkomputer, a komputer-film varázslatai­
ról is. Hatvannégy oldalán megfér a pornó­
esztétika és Nádas Péter forgatókönyve, O. J. 
Simson tárgyalás-show-ja és Bereményi Gé­
za filmnovellája, Marion Brando memoárja, 
megférnek Jeles András feljegyzései, Clau­
dia Cardinale visszaemlékezései és Bódy 
Gábor kiadatlan írásai. Eizenstein erotikus 
rajzai, Godard pimaszkodása, Fellini meleg­
sége, Bunuel bölcsessége.

Decemberben a Filmvilág is megünnepli a 
film százéves születésnapját. És ünnepel 
mindannyiszor, ahányszor a szerkesztőség J 
bérelte kis lakás konyhájában hátizsákos! 
egyetemisták keresgélnek hiányzó régebbi j 
példányok után. (x) ]
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