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A fővárosi Szabó Ervin Könyvtár bibliográfiai osztályának munkatársaként kaptam az idő­
ben a megbízást: gyűjtsék össze Krúdy Gyuláról, életéről és munkásságáról mindent, ami még 
föllelhetö. Az író halálának 30. évfordulójáról emlékezett meg akkor az irodalmi élet.

Az Országos Széchényi Könyvtár kézirattárában őrzött Krúdy-hagyaték, ami az író halála 
után, 1933-ban került oda, jószerével rendezetlen volt még. Szinte az „utolsó utáni” pillanat­
ban kezdődött a forráskutatás és az emlékanyag gyűjtése. Száz magnetofonfelvételt készítet­
tem, amiből a negyven legérdekesebb megjelent a Krúdy világa című kötetben is. Gyűjtés 
közben naplójegyzeteket készítettem; ezekbe került sok minden abból, ami a magnófelvételek­
ből kimaradt. Benedek Marcell például elmondta, hogy először és utoljára akkor találkozott 
Krúdy Gyulával, amikor a Petöfi-centenárium alkalmából rendezett emlékünnepség meghivot- 
taiként hárman: Cs. Aczél Ilona színésznő, valamint Krúdy Gyula és ö együtt léptek fel Mis­
kolcon, s voltak az ünnepség után Ferenczi borkereskedő és családja vendégei.

E naplójegyzeteket lapozgatva találtam rá a Kárpáti Auréllal folytatott beszélgetésünkre, 
amely során a Krúdyval való barátsága számos érdekes epizódját mondta el a kitűnő író és 
esszéista. Az író születésének 100. évfordulóján, Krúdy Gyula zsenije előtt tisztelegve adom 
közre e beszélgetésről készített jegyzeteimet.

Hogy megöregedett Kárpáti Aurél!... Ott 
üldögélt a dolgozószobájában egy szé­
ken. Pizsamában volt, arra vette rá a 

kopott zakót. Szívtrombózissal feküdt utóbb 
a Kútvölgyiben, hosszú hónapokig. Egy he­
te jött haza.

Krúdyról beszél, akit a maiak közül talán 
ő ismer legjobban.

Nevet: Gizi (mármint Bajor Gizi) egyszer 
összehozta Herczeg Ferenccel, mert vagy két 
évtizeden át nem érintkeztek egymással. 
„Majd én kibékítem Feri bácsival” — mond­
ja Gizi s kettőjük közé ült az összejövete­
len, melyet lakásán éppen ebből az alka­
lomból rendezett. Ott volt még Benedek pro­
fesszor és felesége. Zilahy Irén színésznő. 
De bizony egy szó se hangzott el a két író 
részéről — csak Bajor Gizit traktálták ked­
vesen kétfelől udvarlásukkal. Amikor vi­
szont hazafelé indultak, Benedek professzor 
autójába zsúfolódva, egyszercsak megüti fü­
lét Kárpáti Aurélnak valami. Herczeg Fe­
renc a hátsó ülésen ezt dünnyögi Bajor Gi­
zinek egy kérdésére válaszolva: „Krúdy? 
Arról a Kárpáti tud a legtöbbet mondani, 
mert ő ismerte igazán . . .”

Sorra veszi Kárpáti Aurél a Krúdyról írot­
takat: írt a Nyugatba többször, halálakor 
a Magyarországba, majd a Pesti Naplóban 
méltatta az N. N. című Krúdy-beszélyt.

— Ezt a könyvét szeretem a legjobban. 
1938-ban a Vajda János Társaság kint járt 

testületileg Krúdy sírjánál, ott is Kárpáti 
Aurél tartotta a megemlékezést, melyről egy 
rövidke közlemény napvilágot is látott a 
Magyarországban. Amikor most nemrégiben 
Óbudán felavatták a Krúdy-emléktáblát, őt 
kérték meg az avatóbeszéd elmondására. De 
betegeskedett, így nem vállalhatta.

*
Kezdi mondani az első találkozást Bállá 

Ignácnál, majd feláll, s — mint ami fonto­
sabb — előhozza Krúdy-köteteit. A  vörös 
postakocsit például, aminek szép dedikáció- 
ját szerényen szemléli. Egy levelezőlap hull 
ki belőle, a híres tabáni korcsmáról, a Mély­
pincéről, ahová Krúdy járt. Megfordítja, s 
ott látom, hogy Krúdy apró betűivel mél­
tatja a korcsmát és tulajdonosát. Kiderült, 
hogy facsimile ez is, amit az élelmes Krausz 
Poldi, a korcsmáros sokszorosíttatott, majd 
többeknek, mint például a Vajda János Tár­
saság tagjainak odaadott.

Nem lát jól Kárpáti Aurél, de mikor fel­
ajánlom a segítséget, hogy majd én előve­
szem azt az Álmoskönyvet, amit mutatni 
akar, elhárítja.

Kiderül aztán, hogy az Álmoskönyv nincs 
meg. Behívja feleségét is keresni, nem ta­
lálják. Fejcsóválva mondja, hogy biztosan a 
lánya vitte el megint, mert a múlt héten is 
furcsát álmodott, és a megfejtésért Krúdy 
Gyula Álmoskönyvéhez fordult.

Érdekes dolgot mond tovább erről az Á l­
moskönyvről: szerinte Krúdy nagyanyja,
Radics Mária értett az álomfejtéshez, voltak 
bűvös szövegei, s Krúdy már gyermekkorá­
ban bámulta nagyanyja mágikus hókuszpó­
kuszait. Ezért kapott rá a már férfi író az 
álomfejtések készítésére. Nevetve újságolta 
egyszer Kárpáti Aurélnak is, hogy milyen jó 
üzlet lesz ebből, mert az Álmoskönyvet meg­
veszi és elolvassa minden utcalány.

— Volt is benne valami cigányos — fűzi 
tovább a gondolatot. — Ezt már akkor gya­
nítottam róla, a barna bőrén, villogó sze­
mén valami ilyesmi látszott. Ezért írtam, 
hogy olyan, mint a cigány, aki mindig ma­
gának hegedül.

S megismétli ezt a gondolatot, talán pon­
tosabban idézi: a cigány játszik úgy, mint 
ahogy Krúdy ír, a cigány, amikor kiül a 
sátra elé, a napfényre, és magának hegedül.

leány  tardi Sá n d o r  rajza

— A Kisszállóban laktam, a Margitszige­
ten, akkor barátkoztunk. De még előbb 
együtt dolgoztam vele, 1912-ben, tavasszal, 
ott ismertem meg az Űj Nemzedéknél. A 
Hétnek is dolgoztam akkor, munkatársa vol­
tam a lapnak éppen akkoriban, amikor A 
vörös postakocsit közölte folytatásokban Kiss 
József szerkesztő. A cselekmény persze állt, 
meséje nem volt. Jókai óta ő volt a legna­
gyobb mesélő, anélkül, hogy igazi fabulátor 
lett volna. Tele volt romantikával, mégis 
realista maradt. Ahogy az álmokban törté­
nik, a szituáció sejtelmes, de maga az álom 
sokszor kérlelhetetlenül pontos, s részletekig 
kidolgozott, ízig-vérig realista történés. ,

— Azt keresd elő egyszer — mondja Kár­
páti Aurél —, amit akkor írtam Krúdyról, 
mikor negyvennyolc éves lett. A Magyaror­
szágba írtam, hogy az író, íme, megérte a 
negyvennyolc évet és hatvanhét kötete jelent 
meg. Szóval benne megvan a forradalom is, 
meg a kiegyezés is.

A visszaemlékezésbe most lendül igazán 
bele Kárpáti. Mosolyogva mondja, hogy kár 
Krúdynál csak a társadalmat felelőssé tenni 
sorsáért. Keresett ő épp eleget, de olyan 
nagylábon élt, hogy nem volt elég...

Nem folytatja, hanem belekezd megismer­
kedésük történetébe. Bállá Ignácéknál tör­
tént, egy nagyobb társaság közepette. Ott 
volt Krúdy is, de egész este nem került sor 
rá, hogy beszélgessenek. Amikor mentek ha­
zafelé, még akkor sem. Kárpáti Aurél Színi 
Gyulával lépkedett. Majd a búcsúzásnál ezzel 
fog vele kezet Krúdy: — Mi még nagyon 
sokat fogunk beszélgetni egymással.

*

Egy hét múlva Kárpáti Aurélnak, ki mel­
lesleg finom tollú, ámbár kissé szecessziós ízű 
költő is volt, verse jelent meg az Űj Időkben. 
Felment a pénzért. Az volt a szokás, hogy 
Wolfner, az öreg kiadótulajdonos, akié mel­
lesleg Magyarország legnagyobb könyvkiadó 
vállalata volt, személyesen osztotta ki a pénzt 
az íróknak, akik mindnyájan Pepi bácsinak 
hívták.

Amikorra Kárpáti Aurélra kerülne a sor, 
hogy bemenjen a kis honoráriumért, ki per­
dült ki az ajtón, nem más, mint Krúdy. Kér­
di tőle, mit keres itt. Erre kedves erőszakos­
sággal karon ragadja Krúdy, s ezt mondja: 
„Ne menj be, van énnekem pénzem. Levág­
tam őket alaposan. Mennyit akarsz?” Alig 
tudta meggyőzni szegény Kárpáti Aurél, hogy 
azért kár otthagyni azt a vershonoráriumot.

Krúdy kritikát is írt Kárpáti Aurél szín­
darabjáról, a Kőműves Kelemenről, mégpe­
dig a Déli Hírlapban, Lázár Miklós újság­
jában. A darabról meglehetősen fanyalogva 
írt, ellenben Márkus Emíliát az egekig di­
csérte. Amikor tíz évvel később a Szigeten 
szóba hozta ezt az ügyet Kárpáti Aurél,
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Krúdy azt mondta: — Igen, igen, emlékszem 
rá. A  darab nagyon jó volt. jót írtam róla, 
ellenben Márkus Emília olyan pocsékul sze­
repelt, hogy kénytelen voltam lehúzni öt.

Egy ízben elmesélte Krúdy Kárpáti Aurél­
nak munkamódszerét. Ez is a Szigeten volt, 
azokon a hosszú téli estéken, amikről Kár­
páti Aurél Kaláris kötetében olyan szépen 
megemlékezett. Mindig éjjel egy óra felé 
baktatott haza az újságíró Kárpáti a redak- 
cióból, s megnyugvás volt számára azon a 
kietlen Margitszigeten, ha Krúdy Gyula szo­
bájában égett a villany. Mindig azt leste, 
hogy világos-e az ablaka. Erre mondta neki 
Krúdy, hogy ha otthon van, akkor tizenegy 
órakor ül este neki az írásnak. Bal kéz felé 
oda van készítve a borosüveg, jobb kéz fe­
lé a savanyúvizes üveg. Azokat szopogatja, 
hol felváltva, hol meg egybekeverve a két­
féle „nedűt” . Ahogy jött az éjszaka, mind 
könnyebben megy neki az írás. Amúgyis 
gyorsan, könnyedén, tisztán ír. Sokszor meg­
történt, hogy este tizenegytől reggel tizen­
egyig írt egyfolytában.

*
Mesélni, ennél hosszabban, csak egyszer 

hallotta őt egész ismeretségük alatt Kárpáti 
Aurél. Ez úgy történt, hogy egy ízben az 
utcán találkoztak, az Esterházy utcában, az 
Otthon Kör előtt. Krúdy már jött kifele on­
nan, Kárpáti Aurél pedig befele készült, va­
csorázni.

— Ne menj oda — mondta neki Krúdy 
—, hanem gyere inkább velem a Kis Pisz­
kosba.

Ez a kis vendéglő a Curia utcában volt, az 
Apponyi tér mögött. Kárpáti sonkacsülköt 
rendelt, és fél liter bort hozzá. Krúdy fej­
csóválva oktatta ki, hogy úriember soha nem 
rendel fél liter bort, csupán három decit, de 
azt minél gyakrabban.

Azután mesélt Krúdy, mesélt. Kárpáti 
csupán azt vetette közbe, szerényen, hogy a 
tizenegyes lóvonattal — mely az utolsó fo- 
gatos jármű lehetett a Margitszigetre — 
ugye, hazamegyünk?

Éjfél után, egy órakor, záróra után, való­
sággal úgy söpörték ki őket onnan. Bemen­
tek a Rákóczi útnál levő Balatonba, s Krúdy 
fröccsöt kezdett inni, s beszélt tovább, ren­
dületlenül, hajnali öt óráig. Ám a nagy be­
szélgetés közben sem feledkezett meg arról, 
amit a pincér számára elrendelt: a pincér­
nek minden órában jelenteni kellett, hogy 
a szomszédos Otthon Körben, a kártyaszobá­
ban, Neugebauer úr, Kiss József német for­
dítója, a neves életművész, nyer-e avagy ve­
szít? Majd hajnalban tovább indultak az 
Otthon felé, ahol Krúdy most már szemé­
lyesen leste a kártyajátékot. Pénze nem na­
gyon lehetett, nevet fel Kárpáti Aurél, mert 
ha igen, bizonyosan beszállt volna a játsz­
mába.

Világos nappal volt, amikor a holtfáradt 
Kárpáti Aurél hét óra körül egy konflisba 
vágta magát s hazakocogott a Margitszigetre.

Ez egy vasárnap reggelre virradóra tör­
tént, majd szerdán a Szigeten séta közben 
találkozott Krúdy Gyula feleségével Kárpáti 
Aurél. Kérdezi Zsuzsa asszonyt, nagy udva­
riasan, hogy mi van Gyulával? Szombat óta 
nem láttam, feleli az asszony az elképedt 
Kárpátinak.,

*
1927 körül játszódott a következő história: 

egy csütörtöki napon összetalálkoztak a Ma­
gyarországnál, amelynek Kárpáti belső mun­
katársa, sőt vezércikkírója volt. Krúdy kis­
sé ittasan állított be a szerkesztőségbe, mert 

_ _  borközi állapotban sokszor volt, de részeg 
ZB sohasem.

KETTEN

— Honnan jössz? — kérdi.
— A Józsefvárosban búcsú van — vála­

szol Krúdy —. az egész társadalom részeg. 
Különben régen találkoztunk, gyere ki hoz­
zám a Szigetre, mondjuk vasárnap, ebédre. 
Gyere ki hozzám ebédre — kérlelte több­
ször is Kárpáti Aurélt, aki már akkor nem 
lakott a Szigeten.

Komolyan vettem a meghívást, s elme­
gyek a Szigetre vasárnap. Lefelé jön a lép­
csőn egy bóher. Zsuzsa tudniillik tanítvá­
nyokat vállalt természetbeni juttatásért, nyil­
ván akkoriban zsidó tanítványa volt, vidék­
ről, s egy tőről metszett bóher hozta az ese­
dékes elemózsiás csomagot. Beköszönt az aj­
tón Kárpáti Aurél a szobalánynak: — Krúdy 
úr itthon van?

A  szobalány elképedve válaszolja, hogy 
nincsen, dehogy van. A nagyságos asszony 
viszont a parkban sétál. Arrafelé véve az 
utat. Kárpáti Aurél meg is látja Zsuzsát, jó 
barátnéjával. Szakács Andor főszerkesztő fe­
leségével.

Zsuzsa így: — Szörnyű gyanúm van... 
Maga ebédelni jö tt... — Igen, válaszolja
Kárpáti Aurél. — De mikor látta Gyulát? 
— Csütörtökön. — Hát persze... Azóta én 
sem láttam. S kettőnk közül maga talál­
kozott vele utoljára.

*

Majd Márai Sándor Szindbád-könvvére 
fordítja a szót Kárpáti Aurél. Jó könyvnek 
tartja, pontosabban, jó facsimilének. Csak az 
a kár, hogy egy napra zsúfolja össze az ösz- 
szes Krúdy-történeteket és -anekdotákat, ez­
által valószínűtlenné válik az egész. Mivel 
még Krúdynak is egy élet kellett ahhoz, hogy 
mindazokat megcselekedje, amiket Márai 
„szindbádosított” regényhőse... ,

1919 húsvétja után Krúdy meg későbbi fe­
lesége, a viharos idők elől elindultak, s ré­

szint szekéren, részint gyalogosan, részint 
meg vonaton a bakonyi erdők irányába hú­
zódtak, Várpalotára, a nagymamához. Ez az 
utazás, annak hosszú és részletes elmondása 
Kárpáti Aurélt A vörös postakocsi történe­
teire emlékeztette.

A nagymamánál azonban, a Bakonyban, 
annyi bolha volt, hogy három napnál tovább 
nem bírták.

*

Itt annyira megrohanták a Krúdv-emlé- 
kek a mesélő, nemrég még nagybeteg Kár­
páti Aurélt, hogy maga is, mint egy Krúdy- 
elbeszélés hőse, egyszerre több alakban kez­
dett jelen lenni: hol a Szindbád születését 
idézte Cholnoky Viktor polihisztori tudásá­
val. aki Krúdy hősének a Sinbád név he­
lyett a Szindbád nevet adta, hol a ferenc­
városi különc Krúdv-hősöket idézte, akik 
közül az egyik az Állatkertben, ketrecben 
két farkast tartott, csupán arra, hogy a kor­
hely mulatozások utáni reggelen bokszkesz­
tyűvel azokkal verekedjen.

A Krúdy-féle félmúltat és álomvilágot 
idézte Kárpáti Aurél, Bárdos Artúr Űj Szín- 
pad-ját, ahol az író színműveit előadták.

Majd a két asszonyról mesélt: Szakács An- 
dornéról, akinek első férje Bartos Gyula 
színész volt, aki amikor elvált tőle a Jó­
zsef körúti Ilkovszky üvegkereskedő lánya, 
a gyönyörűszép Joli, annyira megdühödött, 
hogy visszakeresztelkedett zsidónak. Almási 
Gusztávnét pedig csak azért tartotta a Wolf- 
ner Pepi bácsi, hogy minden kiadásra ke­
rülő könyvet vele olvastasson el elsőnek s 
ha neki tetszett, csak akkor adta ki. Hiszen 
ő számított az „átlagolvasónak”, az új Krúdy- 
könyveknél is.

Búcsúzóul abban állapodtunk meg, hogy 
majd magnetofonnal jövök el és amit lehet, 
mikrofonba mond.


