- Egy Knidy-hds: Regényi

A hossza asztal also végén a ,,Kekus” iilt, ez a Frischer
Gyula nevii, egészen primitiv kis gnéom. Tulajdonképpen
6 volt ennek a furcsa Osszetételli, laza szerkezet asztal-
tarsasadgnak az alapitdja és Osszetarté kapcsa, de még 6
is leereszkedd kedvességgel fogadott, aminek magyara-
zatat az adja, hogy szenvedélyes, faradhatatlan tippva-
dasz volt. Frischer Gyulardl tébbszor irt Krady Gyula
is — foként a Kéksyalag bése cimli mivében regéayesi-
tette meg ,,Regényi” néven a minden tekintetben érde-
kes alakot, aki tobb volt egyszerdi kavéhazi figucinal:
hiteles kortorténeti adat egy betegesen furcsa korszak
elemzéséhez és jellemzéséhez — amint ez az alibbiakban
igazoléodik.

Frischer Bloch Adolfnal, a hires agytollasnal kezdte
palyafutasat; a bolt ott volt a Karoly koraton, a 7. szam
alatt, abban a hazban, ahol az udvarban valamikor, szdz-
otven évvel el6bb a , Hacker-szila” nevl teremben a
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magyar szinjatszas uttordi, Kelemen Laszlo és tarsulata
terjesztették a magyar szot, a magyar kultarat. A haz
helyén allé 1 épiileten emléktabla hirdette a ,,Szala”
jelentSségét. Kotve hiszem, hogy Frischert ez a torté-
nelmi emlék megihlette, azt sem tételezem fel, hogy tu-
dott réla, és ha tudott, hogy érdekelte volna a dolog, de
rovidesen otthagyta a cipekedéssel jiré mesterséget, a
sotét, dohos, pelyhektsl, portdl terhes levegsju odut, és
palyat valtoztatott. A ,;szinen” mar mint az Orszagos
Tudosité kényomatos hiriroda kildonce tint fel. Az Or-
szagos Tudositét ne hasonlitsuk a francia Havashoz
vagy a londoni Reuterhez, s6t még a régi, szerény MTI-
hez se: politikai anyagot-és pesti érdekességeket kiildott
a vidéki lapoknak - mérsékelt aron. Tehette, mert a-
,munkatarsak’ lehetéleg csak tiszteletbeli alapon mii-
k6d6 joghallgatdk, filozopterek szinhazi szabadjegyért,
esetleg villamosjegy-téritésért , fésiilték at” a beérkezett
anyagot; fixumos csupin a folyton talpalé Frischer volt.
A sovany, csupa csont kis emberke allanddan futirszol-
galatot teljesitett a Szentkiralyi utcai szerkesztdség és a
Féherceg Sandor utcai parlament koézétt (ahogy leirtam,
igy volt az utcatablan is, mert a lojalis varosi urak szol-
gaian forditottak az Erzherzog Alexandert, és az akkor
mindent magyarositd fdiskolasok sem vették észre ezt
a vaskos germanizmust. Sebaj, ma mar Brédy Sandor
neve disziti az utcatdblakat). Politikai valsdgok idején
hozta-vitte az ,,anyagot”’, a Parlamentben elhangzott be-
szédek teljes vagy kivonatos szovegét — amit azutin a
szerkesztok kelld ,frizirozas” utdn tovabbitottak a he-
lyi, f6ként a vidéki lapoknak. Mielétt a kivonatolt vagy
esetenként kommentalt anyagot szétkiildhették volna, a
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legtébb esetben be kellett mutatni — nem is mindig an-
nak, aki a beszédeket szerkesztette, hanem annak, aki
adaptalta és elmondotta a t. Héz el6tt. Az igénytelen,
kopott kis emberke megbizhato volt a kiildonci szerep-
koérben, idegen vagy illetéktelen sohasem kukkanthatott
be a komoly diszkréciét igényld levonatokba, a sok eset-
ben még elmondas elStt postazott beszédekbe, holott az
id6kozben sokoldali ismeretségre szert tett Frischert elég
gyakran probaltak ravenni, hogy mutassa meg, mit is
rejteget a rojtos ujju kabat rongyos zsebében.

Frischer iskoldzatlansiganal csak modortalansiga volt
szembeotlobb. Eleinte alazatos volt, hodolattal koszont-
gette a minisztereket, a képviselGket, a terembiztosokat
— kiilénésen pedig az djsagirdkat bamulta az analfabé-
tak misztikus tiszteletével. Késdbb azonban elszemtele-
-nedett, tulsagosan kidomborodott ,hivatastudata”, fon-
tossaganak érzete. A ,;sajtd emberének” érezte magat;
.addig hallgatta az Orszagos Tudoésité tulajdonosanak
nagyhangu kijelentéseit, hogy ,a sajté6 nagyhatalom”,
‘mignem magatol értetdddnek vette, hogy 6 ennek a nagy-
hatalomnak az O. T. f6noke utan komoly faktora, és ké-
.s6bb holmi wjsigir6féléket csak ,kisiparosként” kezelt,
.akik az ,,6 anyagibol tengetik terméketlen életitket”.
Ez a felébredt ontudat beteges tiinetté valt; miutan soha
senki sem vagta pofon, ezt 6 respektusnak vette, holott
.szanalmas kiilsejének koszonhette az elmaradt tettleges-
ségeket. (Egyszer azonban ~ 1914 majusiban — egy be-
hemdt termetd tiszt, aki ,,holgyét” civil ruhdban kévette
.a versenytérre, a szemtelenkedd Frischert a ligeti palya
.els6 helyének tribiinjérdl nyakanal fogva ledobta a néz6-
.téri sétanyra. Mas ember-belepusztult volna ebbe a zu-
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hanasba — Prischer hiromheti korhdzzal meguszta.
A Rokus-k6rhaz orvosanal, Balaton-vendég volt az is, a
L.cserepekre” tort ,,Kekuci” kikototte, hogy versenynapo-
kon bebugyolalt fejével és kezeivel kiengedi a verseny-
térre, ahol a bokrok koézott bujkalva, de mégis jelen volt,
s megjelenésével emelte a ,kiralyi sport” fényét.

. El8szor a parlamenti terembiztosokkal, majd a gyors-
iréiroda vilaghiri munkatarsaival, késébb - felismerve
fajsilyukat — mar a képviselokkel, s6t a miniszterekkel
is félvallrol beszélt. Jellemz6 a korra: modortalansagat
szinte természetesnek vették, és a fontoskodé emberkét
sehol sem dobtak ki. Ellenkezéleg, respektust szerzett
maganak a teljes ,.felszerelésével” is maximum 45 kilé
stlyd emberke. Nevét legtobb iigyfele nem is tudta;
eleinte ,.killdd be az Orszigos Tudésitétdl azt a kekk
kis zsidét” volt a cime, majd elmaradtak a jelz6k — ma-
radt a ,,kekk” - és rajta ragadt a kedveskedé ,,Kekus”
név. Azonban ezt a cimet csak kivételesektdl fogadta el,
mert bar az Orszagos Tudodsitétél mar kikopott, holtaig
,,szerkeszté 1r’-nak tituldltatta magat. Csupan kartya-
partnerei — imadott kartydzni! ~ engedték meg maguk-
nak, hogy éjszakdba nyalé vad kartyacsatdk kozben
,,szerké”’-nek szolitsik.

Amikor a telefon és a motoros jairmi feleslegessé tette
Kekust az O. T.-ndl, megalapitotta a ,,politikai asz-
talt”’-t a Balaton Kavéhazban, ahova — mint fentebb ir-
tuk — még akkor beszokott, mikor a Sindor utcai képvi-
seléhazbdl eltavozé képviselék utan idehozta az ellen-
Orizendd kéziratokat, és amig elolvastik, a kartyazoknak
kibicelve varakozott. Ez az embertarsait alaposan ismerd
emberke képtelen volt egy osszefiiggd mondat leirasara,
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de hihetetlen hatast gyakorolt iskolazott, miivelt és or-
szagos hirli politikusokra. Hivei a délutin folyaman
sorra betértek az ékszerdobozhoz hasonlithaté régi Ba-
latonba, és Kekus asztaldhoz telepedve megbeszélték az
orszagos politika eseményeit. Nem, nem a Kekussal be-
szélték meg — hanem egymassall Kekus az asztalf6n ilt,
lakkcsizmas 1abait (egy kvietalt huszar szazadostdl kapta
a diszes, zsindéros labbelit, az eredeti tulajdonosnak ké-
riilbeliil haromszor olyan vastag volt a laba szira, mint
az Ové) felrakta a marvanyasztal vasallvinyara, nyari
paplannak is megfeleld terjedelmii 6rok ferencjoskajaban
hatrads8lt a karosszékben, és elméldzva tekingetett a ka-
véhaz fistos levegbjébe. Egy-egy erésebb vita vagy sd-
lyosabb kijelentés utan megkérdezték: Es maga, Kekus,
mit gondol? Mire Frischer Gyula, szemét a kérdezdre
szegezve, ujjat intSleg vagy feddébleg meglébizva csak
ennyit mondott: ,,Nono.” Az is el6fordult — ha a kérdezd
el6z8 latogatasa alkalmaval nem rétta le tisztelgésének
csengd jelét, a 10—20—50—100 koronas obulust —, hogy
bizony odaviagta: ,,Maga csak hagyja a dolgot — maga
mar elég marhasagot csinalt.” Az illet§ elit politikus so-
hasem vigta pofon, nem tudta, mit takar e mazsis go-
rombasag, vajon Kekus tud-e réla valamit, tehit meg-
elégedett azzal, hogy a fizets, a derék Gyula utin kopo-
gott, és kozben — hogy tekintélyét a ,tarsasag” eldtt
megdrizze — félhangosan megjegyezte: ,Kekuci, maga
mar tiszta bolond.” De elmendben még megkérte Ke-
kust, kisérje ki az ajtdig, és szOt sem ejtve a sértésrol,
kedveskedd parolazis kézben atnydjtotta a ,,szerkeszts
urat” megillet és a multkor elmaradt ,tiszteletdijat” —
sokszor olyan Osszeget, amilyet irdstudé emberek még
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félhavi kormoléssel sem tudtak kiérdemelni az irodalo-
mért ,,minden aldozatot vallalé” kiadoktol.

Kekus valéban tudott mindenkir8l valamit. Tudta,
hogy a vezérSrnagy trnak, Jézsef fGherceg bizalmas iro-
tarsanak felesége valamikor kavéhazi ,kaszirn6” volt.
Tudta, hogy a Marianne hercegnd kastélyabol azért kel-
lett eljonnie az egyik rokonmak, mert az 6reg kegyelmes
asszony elveszett gyfirfijét, amelyért a csend6rok egy kis
tenyeres-talpas ,.komornat” félig agyonvertek, a herceg
tette zalogba Mittelmann-nil, a versenytereken, a kartya-
szobakban, ¢éjbél utdn az Orfeumban &6dongé mozgd
uzsorasnal.

Tudta Kekus a kés6bbi ,,magyar Erzberger”-rdl, a fel-
felé fésiile haji Huszar Kdarolyrol: miért nem szerette
ez a kezdetben oly ,,puritin” néptanité Vass Jozsefet, a
par év mulva félig-meddig szentté avatott apaturat.
Azért, mert tudtak egymasrdl valamit, amit az eszter-
gomi érsek ugyan nem tudott — a Szentszék még kevésbé
-, de Kekuci igen. Kekuci sokat sejtetéen tudott hall-
gatni. Bizalmas kettesben, egy szdmara eredményes bécsi
versenynap utan a ,kis Grabenben” nekem elmesélte
egyszer: csupan egyetlen ember volt, akihez anyagi vo-
natkozdsban nem tudott hozzaférni —~ az 6regebb -We-
kerle. Hidba tudott 6 a masfél mazsis dregirrdl is sok
mindent — fGként egy kedves kis esetet a nagysigos kép-
visel§vé elBléptetett ,tandr ur’-ékkal kapcsolatban, sét
azt is tudta Kekus, hogy ez az elnyiihetetlen allamférfi
ezt a tényleg platéi kapcesolatot sem pénzzel, hanem 4l-
lami koncessziokkal fizette.

Politikai adofizetsi kézé sorolhatta viszont Gal La-
jost, a koalicids képvisel6haz elndkét; ez az Gr, mikor
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skartba tették, megkérte a volt ,,kegyelmes tarsakat”: ne
kivanjak, hogy oregkorara dolgozni menjen, hanem -
bar hosszi élete alatt csak atutazdban ismerte a varost
- adjak neki Gy6r nagytrafikjat a nyugdija mellé. See-
rény kérés volt, hiszen minddssze annyit hozott ez -a
,,boltocska”, mint amennyit 20—30 fizikai dolgozd kere-
sett akkortéjt évente — tehat megkapta.

Fénykoraban Frischer Gyula ,,gyfijteménye” mintegy
70-80 &bl allott. Volt kozdttiik napi vendég, volt, aki
hetenként, havonként jétt, és voltak ,;mezei hadak’- vi-
dékiek. Az asztalnal egyetlen embertdl félt; és 6t ezért
mérhetetlentil gyilolte is: az oreg Pazmandy :Dénest.
Még élete hetedik, nyolcadik évtizedében is hatalmas,
erSs férfit volt; parbajban megsériilt jobb labat kissé
huzta, de tdl a hetvenen is megfenyitette az akkori Ke-
let Népe cimii lap ndla 20 évvel fiatalabb szerkesztdijét,
mert az birilni merte a Mai Nap nevli bulvarlapban
,»Apropénz”’ cimen napr6l napra megjelens, mindig dj-
szerdi, mindig érdekes irdsainak német-, f6ként Habs-
burg-gy(il6l6 hangjat és szellemét. A kalandos életd Paz-
mandy Dénesr6l még sokat lehet és kell irni, de azt mar
itt elmondom: még nyolcvanéves kordban is ,¢l6 lexi-
kon” volt — adatai minden ellenSrzést elbirtak.

Volt az asztalnak tébb arisztokrata tdrzsvendége is.
A mar emlitett gréf Gyiirky Istvan ugyan nem politizalt,
nem is foglalkozott semmi massal, mint evéssel és lover-
senyzéssel, illetve loversenyfogadasokkal, de tekintélye
az asztalnidl megdénthetetlen volt; mindenki biztosra
vette, hogy tud valamit Kekusr6l, mert ez soha, semmi-
féle esetben nem szemtelenkedett véle, még akkor sem,
ha Gyiitky paldcos kiejtésével raszolt: ,Kékus, maga
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mar mégint sokat mégenged maganak.” Holott a titok
megfejtése egyszerd volt: Kekus, akinek volt rezonér-
zéke, tudta, ha kartya kozben ,kiborul”, egy, de csak
egyetlenegy huszkoronasig szamithat a grofra. Bz az
egy hiszkoronas pedig a tovabbi jatékot jelentette, és
hogy az mi - azt csak az igazi kartyas tudja. Gyiirky
fiatalkoraban sokat utazott, értelmesebb volt, mint osz-
talyanak tilnyomo t6bbsége, szabadabban élt, szabadab-
ban gondolkodott, nyiltabban beszélt és cselekedett, mi
sem természetesebb tehit, hogy apja — hiven a Gyiirky
csalad ,,pecsovics” szelleméhez (hiszen az ezernyolcsza-
zas évek elején ezért grofositottdk ezt a vagyonilag ak-
koriban feltérd ,,nemzetséget’”) — a kavéhazat a kaszind-
nal tobbre tartd, a bohém tarsasagokban otthonas Pista
grofot kitagadta, és az akkori 6rok6sodési torvémy alap-
jan jard koteles rész terhére évjaradékot hagyomanyozott
neki. Ez az évjaradék az akkor még meglévé csaladi va-
gyonhoz mérten paranyi volt, de a mi fogalmaink sze-
rint hatalmas Osszeg: kétezer korona havontal Pista grof
ekkor is bizonysagat adta, hogy okosabb, mint a ,.felsd
tizezer” atlaga. A Rakoéczi uton bérelt egy polgari la-
kast — két-harom szobabdl allott az egész ,.f6uri lakosz-
taly” —, felvett (csak évtizedek miilva tudtuk meg, hogy
nemcsak fel-, hanem el is vett) egy harminc év' koriili
tzrélpattant ,,hazvezet6n6t”, és némi modositdssal ma-
giéva tette a szocik és szakszervezeteink akkori ,,maxi-
malis” koveteléseit. Ugyanis a rovidlatok minddssze
,,harom 8-ast” koveteltek: nyolc 6ra munka, nyolc 6ra
pihenés, nyolc 6ra szérakozas. A témzsi kis embet, ami-
kor a majusi felvonulas a Balaton elé ért, és a tablakon -
a hiarom 8-ast latta, helyesldleg bolintott, mert igy ér-

309



telmezte a maga szamara: nyolc 6ra alvas, nyolc 6ra pi-
henés, nyolc 6ra szorakozas. Csak némi gondolkodas utan
kérdezte meg a mellette 4l16kté!: , Es akkor mikor fog-
nak dolgozni?” Pista grof szorakozésai olyan egyszeriiek
voltak, boéy kipihenni 8ket valéban nem kellett nyolc
6ra ... Déltajban kelt, elsétalt szép id6ben a Dundig, a
Hungériaig, rossz id6ben a Pannonidig; f6tt marhahust
evett, és 10-1j per‘c"ebéd utani séta utin betért a Bala-
ton Kavéhazba, ahol a Kekus asztalanal az 6rokés elnoki
szék Gt illette. Az ebéd utani fekete, az uzsonnakavé,
majd tobbnyire a vacsora mar Balaton-i miisorszam volt.
A kavés — az éreg Tihanyi Jozsef — kiilonleges figura
volt, kitiiné ember és szakember a nagyvarossa felserdiilt
Pest és a Pestrdl ,,startold” szdzadforduldi magyar élet
és irodialom torténetében, éppen olyan féltett kincsként
Srizte ezt a kedves vendégét, mint példanl Ambrus Zol-
tant, Brodyt, Molnart és a tobbi irdt, jsagirot.

Eleinte ritkabban, késébb gyakran jott a kavéhdzba a
,fiiggetlenségi” Batthyany Tivadar gréf. A szakallas
Batthyany néha meghivta a politikai asztal tagjait Ho-
ranszky wtcai palotajaba délutini beszélgetésre. (Késdbb
sokaig szenvedte az 1918-as beliigyminiszterség kovet-
kezményeit, egészen megbizhaténak az ellenforradalmi
korszak sohasem tartotta — bar & sem igyekezett multjat
megtagadni.) Tivadar gréf otthon korantsem volt olyan
bator, mint a politikai életben, s6t nem is volt ellenzéki.
Mikor egy-egy ilyen latogatas elétt megjelent a Balaton-
ban, és a meghivottakat a kavéhazban latta vendégiil
uzsonnara,” menteget8zve mondta: ,,A gréfndnek nincs
elég cselédsége a pesti palotiban.” Kekus erre szajat
kissé oldalt hizva ravagta: ,,Sose menteget6zz6n, tudjuk
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mi jol, hogy a gréfnd asztalanil még él6 ember nem la-
kott j6l, meg azt is, mennyire becsili a maga baratait.”
O maga nem ment el ezekre a talalkozokra, egyszerdien
kijelentve: ,,Hiillyeség — komoly ember le sem fityiili
magukat...”

(Batthydny Tivadar felesége — ha jol emlékszem -
egy Palffy grofnd volt, a kés6bbi ,,jeles nyilas” ‘Fidél
grof nagynénje. Hordnszky utcai kis palotdjanak, ahol
késébb leanyaval, a cseklyészi Esterhdzy Mihaly o6zve-
gyével lakott, volt még egy ilyen ,,kivalé” vendége, Ja-
ross Andor ,,0r” — azt hiszem, ez eléggé alatamasztja a
kézmondast: madarat tollardl ... Szép ,.tollai” voltak
a grofndnek.) . :

Pesti tartozkodasa alatt be-benézett a Balatonba grof
Szapary Laszlo, a volt pétervari, késébb, az I. vilagha-
bori utin londoni kovet, Perczel Méricz komaromi kép-
viseld, a szabadsagharcos tabornok fia. )

A kora délel6tti 6rakban beérkezhetett a még masna-
pos Kridy Gyula iré ur is, és ,;no, Kekuci, van valami
elveszitenivaldja” kérdésére, amennyiben volt ,ércfede-
et”, Kekus készséggel kijelentette: ,lehet — hat a 6t”.
(Ez pedig annyit jelentett, hajlandé hat parti ,,casin6t”
jatszani, minden jatszmat ot forintban ... Mert Kekus
forintban szamolt, a koronaszamitast sohasem fogadta el
torvényesnek — az altala megvetett Wekerle és Daranyi
Ignac pénziigyi machinicidjanak tartotta, ami egyediil
csak arra valo, hogy 6 a komittensektdl ,,hangzatosabb”
cimletet, de kevesebb értéket kapjon. Az 6reg Wekerlé-
rél azt tartotta, hogy ,,az nem is ember” — egy erdszakos
vagasi kisérlete utan ,;a kegyetlen kegyelmes” dobatta
ki az Orszagos Tuddsit6tdl; ellenben ha Daranyi Nacit
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emlegették, ginyosan elhizta a szajat — Kekus volt az
egyetlen ember az orszdgban, aki az 1907-es gazdasagi
cselédtorvény rossz hirll alkot6jat, majd késébb a Hor-
thy-éra elején a jogos foldigénylSket kisemmizd ,fold-
reform” sugalmazoéjat egy izben egy Gtvenes erejéig meg-
vagta...)

Délelstti partner volt Mozsi, a tekintélyes buatorke-
resked6 csalad izig-vérig bohém fiacskaja, aki képes volt
a kirakatbdl eladni egy-két szobabutort (azért nem bent-
r6], a boltbél, mert oda be sem mehetett, ha a papa ott-
hon volt), és az el6legiil kapott pénzt, amit a papa nevé-
ben nyugtizott, rogtdn jatékba vagy ndkbe fektette.
Kekus Kradyval szépen jatszott, csupan akkor szélalt
meg kissé ingeriiltebb hangon, ha a nagy mesemondé
kartyaval a kezében a gondolatok orszagitjin nyitott
szemmel kovette kalandozisaiban alteregdjit, Rezeda
Kazmért, alias Szindbadot. ,,Meddig varjak...?” -
kérdezte Kekus a kijatszasra soron 1évé Krudyt, mire az
mozdulatlansiagabdl ki sem zdkkenve, mély gordonka-
hangjan csak annyit mondott: ,,Ugyan; Kekuci.”

Délutan 6t felé kezdddott a ,,féizlet”. Valtakozé na-
pokon valtakozva jottek a ,hivek”. Nyari tag volt Sar-
kadny Janos, a levitézlében lévs birtokos. Eleinte talto-
soktdl vont négyes, majd kettés fogatan jott at Pestre a
Csaszar fiirdébdl, ahol ,,fereddzétt”, késdbb fidkeren,
konflison, azutén mar a villamostdl gyalog. Csak a jarmi
valtozott — Sarkdny semmit sem; a totok fonta széles
karimaju durva szalmakalap, a liszterkabit mindig
ugyanaz volt, csupdn a harcsabajusz deresedett, és az
eresedd kezeken fogytak egyre a gyiriik.

»No, nézzitk, van-e erd a pakliban” - mondta Sar-
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kany, gyengéden megemelgetve Piatnik 52 levelid fran-
cia ,,bibli4jat”. Ha volt, és elnyerte Kekus harmincasat,
felallott, kihalaszta feneketlen nadragzsebébél a ,,berz-
lit”, a hatalmas kofapénztarcat, kikotort belble egy ot-
krajcarost a Vilinek. Ha ott volt valamelyik ,,irbember”,
azt invitalta — de szivesen vitte magival Krady kedves,
sokszor megirt mesefigurajat, Laky-Bakits Janost, a régi
Magyarorszag e fényes alakjat a Csaszér fiird§ éttermébe
éjfélig tartd bdséges, ciganyos, dinomdanomos vacsorara.

A Bakits csalad délszlav eredetli — mintegy Otszaz éve
jottelc Magyarorszagrai és a Somogy megyei Oreglakot
kaptak kiralyi donacioba. Ez a birtok a négyszaz év alatt
elfelejtddott, elveszett, a hagyomanyok szerint egyik ér-
sek mesterkedése folytin, de Janos batyidnk nem volt
elveszett ember! Nagyvonalil csinytevé volt; szellemes,
Otletes, okos — és ezeket a jo tulajdonsagait nem hever-
tette parlagon. Leghtiségesebb adofizetéje Vaszari Kolos
hercegprimas volt. Az egykori pannonhalmi f8apatot
1912-ben, 8o éves koriban tékozlasban megnyilvanulé
aggkori elmegyengeség miatt nyugalomba kellett helyezni,
ami Janos bacsi szerint red nézve nagyobb csapas volt,
mint az Oreglaki ,,csaladi birtok” elvesztése. (A jo-
lelkd Vaszari ,,nyugalomba helyezésének” volt méas oka
is. Szembekeriilt par év el6tt I. Ferenc Jozseffel — és
amikor alkalom adédott, igy kvittelt az apostoli felség.)
Minden évben harom-négy izben kihallgatison volt a
féapatnal, késdobb Esztergomban, a primasi palotaban;
erre az alkalomra mindig nyomatott egy ,Keresztények
Ujsagja” cimi lapot, magival vitte a ,,szerkeszt6ség” ez
alkalomna verbuvalt tagjait — koztitkk ,,magantitkarat”,
az altala.,,Jgric”-nek nevezett Ungir Ern6 nevii fiatal-
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embert, akit 1942-ben a nacik Bécsben megéltek. Laky-
Bakits Janos bacsit mindenki szerette, stilusos csinyte-
vésel sz4jrol szajra jar6 legendak.

Délutani partner volt Kekus szdmara hetenként egy-
szer-kétszer Farkas Imre, az 6rokifja Mokuci. A kozel-
multban elhunyt ,miniszteri tanicsos tr” — ez volt ké-
s6bb Farkas kolt6 ur cime — életprogramjaban a maga-
sabb rend{i élvezetek soraba tartozott a hét egy-két nap-
jan a kartyaparti Kekussal. Partnerei kozil talin még a
goromba Mozsit sem gytilolte dgy Kekus, mint a bijos,
szellemes férfitipust, a Mokucit. Taguld orrlikakkal, vad
elszantsdggal akart nyerni téle, az elegins, a pénzes, a
tehetséges embert6l — és ezzel mar eleve elveszett ember
volt az izgatott partneren folényesen mulaté Farkas Im-
rével szemben. (Volt Farkas Imrének az els6 vilaghaboru
alatt egy bemondasa, amellyel toporzékolasra késztette
Kekust. Akkoriban a cenzira altal kihizott cikkek helye
iiresen maradt a lapokban, s foként a vezércikk helyén
éktelenkedett gyakran a fehér folt. Mékuci odaadta a
kartyat Kekusnak, hogy keverjen és osszon, 6 maga a
kibicek népes hada eldtt kibontotta a cenzurazott djsa-
got, és a fehéren maradt hasibra — sokszor egész kolum-
nara — mutatva mondotta: ,,Kekuskidm, latom, végre va-
lami j6n a maga tollabdl is.” A kibicek harsogd rohejbe
tortek ki, mert ez célzas volt Kekus korabbi foglalkoza-
sara is, amikor még a Karoly kordton toltogette a tollas
zsakokat.) Kekus iilt, tlirte a gy6trelmeket, mert tudta,
hogy Mékuci valamit visszaad a pénzébdl, ha legydzte 6t
~ és kozben nem volt tul goromba. Ha nyert, olyan szel-
lemi folénnyel kezelte Farkas Imrét, mintha legalabbis
S lenne a nagy sikerii szindarabok, a meleg hangu kolte-
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mények szerzbje — és Mokuci startolt volna az Orszagos
Tudésitotol.

Délutan, gy 6t ora felé szallingbztak a komolyabb
izletfelek: megérkezett Rubinthy Dezs§ ar, aki ké-
s6bb - Jozsef foherceg ,,penna’-jaként emlegettek. Ez a
bargytisigaval még a. Habsburgok sorabdl is ,.kitinG”
féherceg volt a csaszari udvar reklamembere Pesten. Ki-
hasznaltak a kozéposztaly szentimentalizmusat, és a Pest
szépitéséért valoban maradandét alkotd, illetve kezde-
ményez6 Jozsef nador dédunokijan keresztiil népszeri-
sitették a csaladot. Ez az dgynevezett ,,magyar ag” csak
annyiban volt magyar, hogy a csalad Budan lakott, a
csaladfd az 1867-es kiegyezés alapjan felallitott, de- min-
dig csak a kozos osztrak—magyar hadsereg kiegészitd ré-
szét képez6 honvédségnek volt a féparancsnoka, és tobb
mint 100 ocoo hold j6 magyar féldet mondott magaénak
Tapolcsanyban, Alcsiton, Kisjenén akkor, amikor a
foldtelen, éhezé magyar parasztok ezreit, szdzezreit a
Cunard . g6zhajok vitték tengerentilra, a banyakba, az
iizemekbe, mert itthon nem jutott nékik féld, nem jutott
kenyér . .. Jozsef f6herceg apjanak az evésen kiviil a ci-
ganykérdés volt a hobbija; megtanulta a ciginy nyelvet,
néhany kozségben telepitett is, de ez az amatérkddés
nem jart komoly eredménnyel. Uzleti érzéke viszont volt
az éregebb Jozsefnek — az kétségtelen! A margitszigeti
histériat, a Palatinus-hazakkal valé iizletelést mar sok-
szor megirtdk, de nem titok az sem, hogy joval elébb,
amikor 'a Belviros szabalyozasa szényegre keriilt, és az
Erzsébet-hid épitését végre elhataroztik, a kisajatitisba
es6 néhany kisebb értékii- 6cska: hazért megszerezte fen-
séges felesége szdmdara a pesti- hidtorkolattal szemben
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lévé hatalmas telket, és felhtizatta r4 a hercegasszony
nevét visel6 ,,Klotild-palotd”-nak mevezett ikerhazakat.
Még ma sincs eldontve, vajon a palota csinyabb-e, vagy
pedig a névado tulajdonosné volt.

Evente egyszer-kétszer jott a mindszenti Weiss Miksa
doktor, aki 2000 holdas ,,pénzes taskia” létére csak azért
jott fel Pestre, utott szallast a Pannoniaban, és a Bala-
tonban, hogy Kekust és a hozzi hasonld apré halakat
slenyeldesse”. Milliomos 1étére jatszott az iitdtt-kopott
boltossegédekkel, tudva azt, hogy ,,t6kefolényével”
hosszti tavon csak 6 nyerhet.
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