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TÖZSÉR ÁRPÁD

A harmadik géniusz

Hamvas Bélának az a terjedelmes és emlékezetes esszéje, amelynek ihleté
sében jelen dolgozatom íródott, Az öt géniusz címet viseli, de az az „északi 
géniusz” (s azon belül elsősorban a történelmi Magyarország északi részének, 
az ún. Felföldnek a szellemisége), amellyel itt Az öt géniusz összefüggésrend
jében főleg foglalkozni kívánok, a hamvasi öt szellemiség sorrendjének a 
harmadik helyén szerepel, s így az írásom fölé is ez a cím kívánkozik: A har
madik géniusz.

Kezdjük a tárgyunk közelítését Hamvas esszéjének rövid, reflektív ismer
tetésével.

Hamvas a „géniusz” fogalmát élesen elhatárolja a kultúra, a civilizáció, az 
állam és a társadalom fogalmától. A „géniusz” a szerző általános szellemi irá
nyultságának. műveltségének, az archaikus népek szent könyveiben foglalt 
tanításnak megfelelően az „ég-ember-föld” összefüggésrendjében jön létre és 
a metafizikai örökségünkhöz, a szent könyvekhez való visszatérést célozza.

A visszatérés kezdeményezője és példája a „brahman kaszt”. Hamvas így 
nevezi a szellem emberét (a „brahman” egyébként, amint azt tudjuk, a hinduk 
tanítója, papja, orvosa volt egy személyben), aki egyedül képes a lét maga
sabb es alacsonyabb szférái, az „ég és föld” között a kapcsolatot fenntartani, 
aki egyedül tud a létezés eredeti rendjéről, egységéről. Az öt géniuszban pe
dig azt vizsgálja a szerző, hogy milyenek a lehetőségei e kaszt létrejöttének 
Magyarországon.

Nyolc, Európára is kiterjedő géniuszt különböztet meg: Dél, Nyugat, Észak, 
Kelet, Bizánc, a Sarkvidék, Afrika és az Atlanti partok vidéke géniuszát. A 
nyolc közül ötnek a nyomait fedezi föl Magyarországon. (Itt zárójelben meg 
kell jegyeznünk, hogy Hamvas a régi Magyarország területében gondolkodik, 
s a célja ugyan a magyarság szellemiségének a vizsgálata, de ez egyáltalán 
nem jelenti, hogy a történelmi Magyarország területén élt más népeket nem 
veszi figyelembe. A géniusz-rendszer alapsajátossága, hogy nem a nemzeti 
határokhoz igazodik.) A „déli géniusz” (azaz a görög Athén és a latin Róma) 
hatását a Dunántúli délnyugati részében, a „nyugati géniuszét” (a nyugati ipa
ri civilizációét) a Pozsony és Szentgothárd közötti nyugati sávban, az „északi
ét” a Pozsony-Sátoraljaújhely közötti északi hegyvonulat alatt észleli a szerző. 
Az Alföld a Csallóköznél kezdődik, s keleten Szatmár, délen Szabadka pontja
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határolja be. Itt az ázsiai és orosz, azaz nomád kelet hatását kell látnunk, s vé
gül a földrajzilag is zárt, körülhatárolt Erdélyben Bizáncét.

Nincs itt helyünk és időnk arra, hogy valamennyi géniusz jellemzőivel 
részletesen foglalkozzunk, de annyit el kell mondanunk, hogy míg a déli, 
nyugati és erdélyi géniuszokban lát Hamvas bizonyos pozitívumokat, addig 
az északiról és az alföldiről egyetlen elismerő szava sincs. S bár Hamvastól 
természetesen minden néven nevezendő régió-öntudat távol áll, itt kell meg
jegyeznünk, hogy ő maga is az északi géniusz szülötte (Eperjesen született, 
1897-ben).

Az északi géniusz területe egyébként „Szilézián, Csehországon, Lengyelor
szágon és a balti államokon át Finnországig és a skandináv államokig ér” - 
mondja Hamvas. Ennek a területnek és szellemiségének s az utóbbi időben 
kirajzolódó és konkretizálódó Közép-Európa-fogalmunknak és szellemi
ségének a meglepő egyezéseit majd a későbbieknek szándékozom taglalni, de 
már itt is fel kell figyelnünk rá, hogy ha a fenti sorból a skandináv és balti 
államokat elhagyjuk, akkor tulajdonképpen azt a négy közép-európai államot 
kapjuk meg, amelyet néhány év óta „visegrádi négyeknek” nevezünk. Pedig 
Hamvas 1940-ben vázolta fel az „öt géniusz" szellemi térképét, amikor is a 
„V-4”-ről természetesen még álmodni sem álmodott senki. S hogyha ez alá a 
térkép alá mintegy gyámszövegként oda írjuk Hamvasnak azt a mondatát, 
amely szerint az északi géniusz „a nyugat kulturális provinciája”, akkor eláll a 
lélegzetünk. Hogy mennyivel egyszerűbb és ugyanakkor pontosabb megha
tározása ez Közép-Európának azoknál, amelyeket valaha is olvastunk vagy 
hallottunk róla. Hamvas művéből értjük meg igazán, hogy miért nem Közép- 
Európa Románia vagy a volt Jugoszlávia: egyszerűen azért, mert ott már a 
déli, illetve a bizánci géniusz kezdődik.

De mielőtt tovább ámuldoznánk az elképesztő analógiákon, folytassuk a 
Hamvas-mű áttekintését, hogy aztán tovább léphessünk eszmefuttatásunkban.

Északot —  Hamvas szerint — „az jellemzi, hogy középpont tálán”. Dél kö
zéppontja Athén és Róma, Nyugaté Párizs, Bizáncé Bizánc, később Sztambul, 
de Északnak nincs centruma. Nem fordul semmilyen irányba. Illetve magába 
néz, befelé és kifelé, a természetbe. Önálló műveltsége és civilizációja nincs, 
csak civilizáció-éhsége van, viszont számára a természet minden civilizációnál 
erősebb élményt jelent. Az északi ember „az embernél valamivel kevesebb, 
ugyanakkor több, mintha erdei állat lenne és angyal”. Nem tudja összekap
csolni az életet és a szellemet. A magyar Észak legjellegzetesebb költője —  leg
alábbis Hamvas úgy látja —  Tompa Mihály. Jellemző rá a természet-melankólia 
és az anamnetikus képzelet, de nincs benne metafizikai mélység. Észak — 
üres, beépítetlen provincia, hagyomány nélkül; történetileg nem aktív, ezért 
sohasem hódító, hanem mindig meghódított.

S így rakhatnánk még tovább is Hamvas sötét színeit Észak palettájára, de 
hogy sírva ne fakadjunk — az alakuló kép majd mindegyik vonásában saját 
egykori és részben mai arcvonásainkat sejtve — , azt hiszem itt befejezhetjük



Az öt géniusz ismertetését. S hajoljunk inkább közelebb a műhöz: mi érvé
nyes belőle a ráció számára is és ma is, s esetleg mi nem.

Az egyes kultúrkörök betájolásában és jellemzésében nyugodtan egyet
érthetünk Hamvassal. S leszögezhetjük azt is, hogy a mai genius locikat is job
ban megérthetjük Hamvas géniusz-elmélete alapján, mintha a korábbi 
gyakorlatok szerint a néprajzi-nemzeti sajátosságokban, tájnyelvi agy tájföld
rajzi érdekességekben keresnénk a jellegzetességeiket.

írókként, irodalmárokként viszont nem fogadhatjuk el a szerző géniusz-el
méletéből azt a tételt, amely szerint a géniusz célja a brahman-kaszt kihordá
sa, létrehozatala. Pontosabban ennek az irodalmunkra vonatkoztatását nem 
fogadhatjuk el. Az irodalom nem teleologikus képződmény, hanem önmagát 
kifejező nyelvi- és tudatorganizáció.

S nem fogadhatjuk el teljesen a harmadik vagy északi géniusz minősítését 
sem. Mi ugyanis úgy érezzük, hogy amit Hamvas erről a géniuszról elmond, 
az csak a 18. illetve 19. század „északi” irodalmait jellemzi. S a mi igazunkat bi
zonyítják Hamvas példái is. Az ő számára az „igazi nagy északi költők” Burns, 
Jacobsen és Hamsun. (Az első 18. századi, a másik kettő 19. századi.) A magyar 
„északkal” kapcsolatban Petőfit(l), Tompát és Mikszáthot emlegeti. (Mikszáthot 
—  „babonás ateizmusa” miatt —  elítélően, Petőfit pedig „naiv termé
szetimádata” miatt alföldi születése ellenére is az északiak közé sorolva!). Igaz, 
más összefüggésekben említ két 20. századi szerzőt is: Krúdy Gyulát és Gulyás 
Pált. (Az előbbit mint pozitív példát „a mély jellemrajzra, a magasabb szel
lemi értékek realizálására és a formákra”, az utóbbit a Kelet és Nyugat össze
kapcsolójaként. Krúdyról a későbbiek során majd még mi is szólunk.) 
Általánosságban viszont elmondhatjuk, hogy Hamvas nem vesz tudomást a 
közép-európai irodalmak 20. századi szerzőiről és ezeknek az irodalmaknak a 
változásairól, nem látja, hogy nagyjában azon a területen, ahol ő a 18. és 19. 
században csak üres, beépítetlen és hagyománytalan tartományt észlel, illetve 
„nyugat kulturális provinciáját” látja, ott a századfordulón, Bécs és Prága cent
rummal egy új, sajátos géniusz van születőben.

Nem látja Wittgenstein Bécsét. nem látja a szecessziót, a prágai strukturalis
ta iskolát, a bécsi kört. nem látja a lengyel katasztrofizmust, tragigroteszket 
és abszurdot. Igaz, ő Bécsett Nvugat géniuszához sorolta, de látnia kellett vol
na, hogy Bécs ekkor Közép-Európának, vagy ha úgy tetszik az Északi Géni
usznak nemcsak adminisztratív, hanem szellemi fővárosa is, s a felsorolt 
szellemi áramlatok elindítói és művelői nemcsak a bécsiek voltak, hanem az 
Északi Géniusz szinte egész területéről odaáramlott művészek és tudósok is. 
(Csak egyetlen példa: a filozófusok említett bécsi körének tagja a cseh Phi- 
iiph Frank, a finn Erich Kaila és a dán Jörgensen is.)

S a cseh Hasekkel és Capekkel kezdve, s a lengyel Gombrowiczcsal és 
Witkiewiczcsel folytatva hosszan lehetne sorolni az íróit is Észak Géniuszá
nak. akik ebben az időben „a művelődés és polgárosultság eszközeit” már 
nem „csak átveszik és használják", de teremtik is. S amit megteremtettek, az 
csak itt jöhetett létre. Északon, a kulturális provincia területén, ahol a lélek
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korábban elsősorban a természet felé volt nyitott, hogy aztán az első adandó 
alkalommal egyszerre nyíljon ki Európa minden géniuszának irányában. Mert 
az Északi Géniusz provinciájának üres területére ráépülő közép-európai géni
usz (nevezzük most már így az egyenletünk eddigi x-ét!) nem más, mint az 
európai géniuszok összességének szuverén ismerete és szintézise.

Dolgozatom további részében ennek a közép-európai géniusznak a né
hány karakterisztikumát próbálom megfogalmazni, egy pillanatra sem té
vesztve szem elől e géniusz azon kapcsolódásait, hagyományait, amelyek a 
hamvasi északi géniusz irányába mutatnak.

Kezdjük, vagy inkább folytassuk azzal a szintézisigénnyel, amelyben fen
tebb a közép-európai géniusz alapismérvét véltük felfedezni.

Már Hamvas is nagy erénynek és előnynek tartja, hogy a magyarság terü
letén Európa nyolc „geniális alkotóerejéből” öt fellelhető, s direkt módon is 
leírja, hogy „Magyarnak lenni annyit jelent, mint az öt géniusz világában 
egyensúlyt teremteni”. Csak ő ennek az egységnek, ahogy arról fentebb már 
szóltunk, sem a múltban, sem a jelenben nem látja megvalósulását. Persze 
műveltsége, félelmetes olvasottsága mellett fel sem tételezhetjük, hogy a 20. 
századi változásokat úgy nem látja, hogy elkerülték volna a figyelmét, sokkal 
inkább arról lehet szó, hogy ő a közép-európai szintéziskísérleteket egysze
rűen nem találta szintéziseknek. S azért nem tesz róluk említést sem. Gomb- 
rowiczék és Hasekék szintézise ugyanis afféle negatív szintézis. Ezek a 
szerzők az Európa-tudatukat arra használták föl, hogy részben vagy egészben 
— s mindegyik a maga módján — megtagadják Európát. Közép-Európában 
nem drámák és regények, hanem antidrámák és antiregények, groteszk tragé
diák és abszurdjátékok születtek és születnek, ebben az új európai géniusz
ban úgy van benne Európa, mint az itatóspapírban a felitatott írás: fordítva. 
Az irodalmi Közép-Európa a század első felében, de különösen a harmincas 
években Európa tudathasadása. De hogy az egész kétfelé hasadjon, ahhoz előbb 
egésznek kell lennie. Az európai géniuszok sehol sem annyira szimultán-je- 
lenlevők, mint éppen Közép-Európának ezekben az anti-opuszaiban. És kér
dés, hogy lehetséges-e egyáltalán másként az együttlétük, hogy 
megvalósítható-e Hamvas elképzelése és programja: igazodhat-e egy hagyo
mányok és Európa-igenlő mű egyszerre Dél derűs életeszményéhez, a Nyugat 
kultiváltságához és szociális egyensúlyához. Észak természetközelségéhez és 
érzékenységéhez, Kelet szabadságvágyához és Erdély szövevényes gazdagsá
gához, bizánci rafináltságához?

Tény, hogy Gombrowicz Operettkájában inkább együtt van a teljes Euró
pa, mint mondjuk Thomas Mann regényeiben. Közép-Európa géniusza a tel
jes Európa emlékezete, s ilyen értelemben talán inkább lenne köthető 
Spenglerhez, mint Hamvashoz: Spengler a Nyugat alkonyáról ír, amely alatt 
természetesen Európa alkonyát érti. A közép-európai géniusz Európa éjszaká
ja. Amnéziája és lidérces emlékezete.

S ez az Európa-amnézia és -emlékezet folytatódik —  valamelyest oldot
tabb formában —  a második világháború utáni, de különösen a hetvenes és
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nyolcvanas évekbeli közép-európai géniusz legjobb műveiben: a lengyel 
Zbigniew Herbertében és Tadeusz Rózewiczben, a litván-lengyel Milosz Czes- 
lawéban, a cseh Bohumil Hrabaléban, a cseh-morva Milán Kunderáéban s a 
magyar Mészöly Miklóséban és Esterházy Péterében. Mikor Danilo Kis —  aki 
természetesen szintén beletartozik e sorba —  a közép-európai közös nevezőt 
keresi, szintén úgy látja, hogy ez a közös nevező nem más, mi t „a kultúra 
immanens jelenléte, allúziók, reminiszcenciák és a teljes európai örökségből 
vett idézetek képében a mű tudatossága, ami nem ront a spontaneitáson, 
egyensúlyozás az ironikus pátosz és a lírai távolságtartás között”.

De itt, Danilo Kisnél meg kell állnunk egy pillanatra a fejtegetésünkben. E 
szerb-magyar íróval mintha túlságosan délre futottunk volna a Hamvas által 
kimért Északi Géniusz területétől. Persze elindultunk már a déli irányban Es- 
terházyval és Mészöllyel is, de azért Szabadka (Danilo Kis születési helye) 
mégiscsak nagyon mélyen az Északi Géniusz régiója alatt van.

Az ellentmondást esetleg feloldó kulcsszó viszont itt azt hiszem, éppen 
Szabadka.

Emlékezzünk: Hamvas a Keleti Géniusz (az Alföld) legdélibb pontját ép
pen Szabadkában határozta meg. De az eljárásában valami bizonytalanság 
érezhető, mikor ehhez a térhez megfelelő irodalmat vagy egyéb művészete
ket keres. Minden géniusz esetében megnevezi az általa ott reprezentánsnak 
tartott írókat, költőket (még az északi térben is látja legalább Mikszáthot és 
Tompát, ha nincs is jó véleménnyel róluk), az Alföldről szólva viszont egyet
len író vagy művész nevét le nem írja. (Móricz Erdélyét és Rózsa Sándorát 
megemlíti ugyan, de írásának más fejezetében, nem az Alföld vonatkozásá
ban, és természetesen elítélően, mint a külsőség, az arénaszerűség, a látvá
nyosság példáit.) Mintha a Kelet Géniuszának területe üresen, irodalom és 
művészetek nélkül ásítozna, mintha Kelet szellemisége nálunk csak viselke
désben, életmódban, lakáskultúrában, vagy ahogy Hamvas mondja, az objek
tív pszichében tárgyiasult volna. S ismerjük be: Dugonics 18. századi, 
Tömörkény 19- századi, s a népi írók 20. századi Alföldjét tekintve Hamvas Al
föld-képe érvényes is.

Ha viszont ez a szellemi régió ennyire „üres”, akkor nem logikus-e, hogy 
az új, most születő, illetve Közép-Európa formájában újjászülető Északi Géni
usz igyekszik betörni ebbe a kitöltetlen térbe? Különösen akkor, ha a két 
géniusz alapadottságaiban közös vonások is vannak (például a csodához való 
viszony, az álmodozás tulajdonsága, s a tájnak valami fátyolos, álmos kisugár
zása). Bizony, ki kell mondanunk, amit Hamvas még nem mondhatott ki, 
mert esetleg nem látott: a 20. században a lengyel és cseh Észak közép-euró
pai géniusz formájában szinte annektálta a magyar Keletet (s Danilo Kis rá a 
példa: nemcsak a magyart), hogy az napjainkra aztán szinte közép-európa- 
ibb legyen az annektáló Északnál (sőt annektálódott ilyenformán az a ma
gyar Dél, azaz Dél-Dunántúl is, amelyről Hamvas azt írja, hogy az idők során 
„letöredezett” róla a Déli Géniusz kultúrája. A szekszárdi Mészöly Miklós élet



A harmadik géniusz 35

műve úgy „dunántúli”, hogy a közép-európai géniusznak egyik legpregnán
sabb megtestesülése.)

S ezek után — e Hamvas-ihlette gondolatsorunknak mintegy csodájaként 
— már csak egy kérdés megválaszolása van hátra: hogyan viselkedett e fo
lyamatok közepette a Magyar Északi Géniusz, vagyis az az egykori magyar 
Felföld, amelynek területén, illetve területének egyik jelentős poliszában 
(értsd: Pozsonyban) mindez most elhangzik? írói, költői közül miért csak Mik- 
száthról és Tompáról volt szó az eddigiek során, hol maradt a zólyomi Balassi 
Bálint vagy az alsósztregovai Madách Imre, hogy csak a legnagyobbakat em
lítsem? S Tompa Mihály és Danilo Kis között, azaz abban az időszakban, ami
kor az Északi Géniusz közép-európai géniusszá alakulva az alföldi és 
dél-dunántúli géniuszt is bekebelezte, a magyar Felföld területén nem szüle
tett vajon említésre méltó irodalom? Kassák Lajos talán nem volt érsekújvári? 
És Márai Sándor nem volt testestül-lelkestül kassai?

Olyan kérdések ezek, amelyekre az itteni pozsonyi közönség joggal vár 
választ, s én nem is akarok a válaszadás elől kitérni, csak sajnos, a válaszom 
nem egészen az lesz, amit esetleg várnak tőlem. Én ugyanis egyáltalán nem 
csodálkozom azon, hogy Hamvas a fentebb felsorolt felföldi születésű írókat 
nem emlegeti. Ugyanis még Arany Jánost is csaknem megrója amiért az csak 
„alföldi, nyugati és erdélyi”, s nincs műveiben jelen az Északi és Déli Géniusz 
is. Mi ugyan fentebb felvetettük a kérdést, hogy lehet-e vajon egy hagyomá
nyos vagy pontosabban nem „közép-európai” műben (s itt a „közép-európai” 
kifejezést a „géniusz”, a szellemi áramlat, sőt irodalmi irányzat értelmében 
használom) egyszerre működtetni mind az öt európai géniuszt, de ez termé
szetesen nem jelenti, hogy ne látnánk: minél több géniuszhoz kapcsolódik 
egy mű, annál telítettebb, annál egyetemesebb az érvénye. Nos, ha mondjuk 
Balassi életművét ilyen szempontból vizsgáljuk, lehetetlen nem látnuk, hogy a 
szerző görög-latin, olasz (Petrarca) és újlatin-humanista olvasottságának— mű
veltségének megfelelően, a versei túlságosan derűsek és vitálisak, azaz déliek, 
és csak déliek (mégha kesereg vagy átkozódik is, a szerelemért, azaz az életért 
teszi), hogy északi borongást és meghatározó természetközelséget, ha úgy tet
szik genius locit, ezekben a versekben hiába keresnénk, s hiába keresnénk 
például a Nyugati Géniusz bölcseleti mélységét, metafizikáját is; hasonlítsuk 
csak a Balassi-verseket össze a nyugati kortárs Pierre Ronsard verseivel! Ma- 
dáchról viszont épp ellenkezőleg, azt kell mondanunk —  s én fájó szívvel 
mondom ezt, mert nekem Madách egyébként szívügyem — , hogy túlságosan 
is nyugati, és csak nyugati tájoltságú, fausti kultúrájú. S egyoldalúan nyugati- 
avantgárd irányzatossága miatt hasonlóan kell vélekednünk — micsoda para
dox párhuzam! —  Kassák Lajos „északiságáról” is.

Markánsan szimultán északi, nyugati és déli viszont Márai Sándor életmű
ve, s mint ilyen, visszautal a nagy archetípusra, Krúdy Gyula jelent múlttá ál
modó epikájára. Igaz, hogy ez utóbbi „Bolzanója” erősen Nyíregyházát 
formázza, hogy a „nyíri pajkosokban” több a keletiesen dühödt szabad
ságvágy, mint a déli derű, de azért ők ketten, Krúdy és Márai azok, akik úgy
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„északiak”, hogy más európai géniuszokkal is teremtő-alkotó kapcsolatban áll
nak s ők ketten jelentik az átmenetet, a kapcsot a tisztán északi géniusz és a 
közép-európai szintézis között. Következésképp a mai egyetemes tájoltságú 
olvasó számára az ő északi „genius locijuk” a legfelfoghatóbb a létezők közül.

Az ilyenfajta állításaim persze —  bizonyítás, érvelés, dokumentálás híján - 
inkább csak jelzései valaminek, mint ahogy az egész dolgozatom -> csak jelez
ni akart bizonyos lehetőségeket Hamvas Béla géniusz-elméletének a mai fel- 
használását illetően. Jelezni akarta, hogy Az öt géniusz című esszé nem 
göcsörtös törzsű, keserű levelű óriás fa, amely „tündöklő szépséggel magaso
dik a táj fölé — és nem jó semmire” (Dúl Antal írja ezt a mű 1988-as kiadásá
nak utószavában), hanem nagyon is mai tanulságokat kínáló mű; hogy én 
ennek a műnek az összefüggésrendjében találtam meg a módját az általunk 
sokszor csak a provincializmus szinonimájaként értelmezett regionalizmus ál
talánosabb értékké, sőt irodalmi minőséggé emelésének, s hogy Az öt géniusz 
ihletésében találtam vissza a más írásaimban még régebben leírt közép-euró
pai szellemiség (irányzat, áramlat, iskola, kinek hogy tetszik) gyökereihez is. 
Mindennek a bizonyítása persze újabb tanulmányokat igényelne.


