
Az udvarlás könyve 
Krúdy Gyula: Hét Bagoly

A INALCO által szervezett párizsi Krúdy-konferencián arra 
± \ . £ j  tettem javaslatot, hogy kíséreljük meg az író egyik legkivá­
lóbb, s ehhez képest a szakirodalom által kissé elhanyagolt regényét, 
a Hét Bagolyt olyan kóddal újraolvasni, amelyet Flaubert Az érzelmek 
iskolája című regényétől veszünk kölcsön. Ennek során haszonnal for­
gathatjuk azokat a fogalmakat és megközelítési módokat, amelyeket Pi- 
erre Bourdieu e regényt elemző tanulmányában és az ezt továbbfejlesz­
tő könyvében, A művészet szabályaiban dolgozott ki.148 A megfejtés­
nek erre az eljárására az ad lehetőséget, hogy Bourdieu a modernség 
irodalmi mezejének kibontakozását Flaubert regényének cselekmé­
nyét, alakábrázolását, atmoszférateremtését, kontextus-rekonstrukci­
óját követve írta le. Ha jól olvassuk a Hét Bagolyt, a 19. és a 20. század 
fordulóján átalakulóban lévő magyar irodalom keresztmetszetéről, az­
az a magyar irodalmi modernség korai stádiumáról Krúdy regénye eh­
hez hasonló, mély költői igazsággal megrajzolt képet nyújt számunkra. 
Leonóra, a regénybeli fiatal író egyik kedvese egyenesen meg is neve­
zi a kulcsfogalmat, a rimbaud-i parancsot olvasva Józsiás fejére: „Mo­
dernnek kell lenni, mert otthagyják az embert az országúton.”149 A szü­
lető modernségről megrajzolt kép sokkal több, mintha „a foszló-tűnő 
múlt krónikáját”, „az irodalmi élet krónikási elbeszélésének narratí- 
váját”, egyfajta „realista poétika” megvalósulását látnánk Krúdy regé­
nyében.150

i48 pjerre Bourdieu, Les régies de Vart. Genése et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, 1992.

,149Krúdy Gyula, Hét Bagoly = K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 845 
(Magyar Remekírók).

I50Fried István, Szomjas Gusztáv hagyatéka = F. I., Szomjas Gusztáv hagyatéka. 
Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula műveiben, Bp., Új Palatínus, 2006, 
140; Gintli Tibor, Olvasás és önértelmezés = G. T., „Valaki van, aki nincs”.
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Könnyű, de hamis megoldásként kínálkozna, ha Józsiásban a ma­
gyar Frédéric Moreau-t vélnénk felfedezni, s női partnerei közül Leo­
nórát Madame Arnoux-ra, Zsófiát Madame Dambreuse-re, Áldáskát 
pedig -  mondjuk -  Rosanettre vezetnénk vissza. A párhuzamok nem 
az alakábrázolásban, nem a cselekményben, nem a szereplők helyze­
tében érhetők tetten. Minden esély megvan arra, hogy Krúdy nem is 
olvasta, sőt nem is tudott Flaubert regényéről. Stíluseszményük, egy­
felől a flaubert-i szenvtelenség, másfelől Krúdy ironikus-nosztalgikus 
hangszerelésű, stílromantikus írásmódja, egymástól merőben idegen. 
Az érzelmek iskolája realista regisztere és a Hét bagolynak, ha játékosan 
is, de a fantasztikum elemeit is igénybe vevő narratívája ugyancsak tá­
volítja a két regényvilágot.

Az analógiát mélyebb rétegekből kell felszínre hozni. Mindkét mű 
a művészi, írói életforma enciklopédiája. Számos változatában elénk 
áll az írásból megélő értelmiségi figurája, az írástudók versengése, vi­
szonyuk saját termékeikhez, kapcsolatuk az olvasókkal, a kiadókkal, 
szerkesztőségekkel. Fény derül az író társadalmi státuszára, az írói 
sors alakulására. Sem Flaubert, sem Krúdy nem felületes krónikás 
módján jár el, hanem bevilágít e kisvilág mélyrétegeibe, feltárja kínos, 
keserves titkait, az alkotók esendőségeit vagy éppen önmarcangolá- 
sait. Feltárulnak előttünk a kor irodalmi szereplőinek érvényesülési 
stratégiái, sikereik és kudarcaik. S ennek során bepillantást nyerünk 
a sajtó világába, az irodalmi, művészeti piacon szereplő intézmények 
működésébe. Egyszóval a két regény megmutatja egy-egy kulturális 
centrum, Párizs, illetve Budapest egyre autonómabbá váló irodalmi­
művészeti mezejét. Bourdieu könyvében, felhasználva a korabeli Pá­
rizs térképét, szabályos irodalmi-művészeti topográfiát rajzol, követve 
hősei mozgását a kor szellemi és piaci életének jellegzetes helyszíne­
in.151 Krúdy regénye alapján ugyanígy megrajzolhatnánk Józsiás vagy 
Szomjas Guszti egyszerre valóságos és szimbolikus útvonalait, meg­
állóhelyeit: szerkesztőségeket, kiadóhivatalokat, kiskocsmákat, írók 
találkozási helyeit, a kapcsolatépítés lehetséges és valóságos színtere­

Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005, 
39-40.

151 Lespace de L’Éducation setimentale = P. B., Les régies de Vart. Genése et structure du 
champ littéraire, Paris, Seuil, 1992,79.
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it, sikeres vagy elvétett, esetleg kihasználatlanul hagyott stratégiai lé­
péseik eme tanúit.

A két regény közötti párhuzamosságok titkának nyitja, azt hiszem, 
igen egyszerű. Flaubert vállalkozásában nincs semmi rendkívüli. Az 
érzelmek iskolájában egy, a művészetben kibontakozó új irány egyik 
kulcsszereplője visszatekintve az irány születésének, alakulásának dön­
tő mozzanataira, a benne résztvevők tipikus attitűdjeire, a folyama­
tot működtető intézmények karakterére, mérlegre teszi a kibontako­
zó festészeti és irodalmi modernség eredményeit, kudarcait, lehetősé­
geit és zsákutcáit. Az irodalomban számos ilyen leltár, mérleg készült, 
főleg olyan alkotók részéről, akik az irodalom reformjából, a modern­
ség kialakításából kivették a részüket. így, a korszak magyar irodalmá­
ból elegendő itt utalnunk Babits Halálfiaira vagy Kaffka Margit Állo­
mások című regényére, amelyek egyébként -  mindketten -  közelebb 
állnak a flaubert-i modellhez, mint Krúdy műve. Mind Az érzelmek 
iskolája, mind a Hét Bagoly tehát egy adott korszak regény méretűre 
nőtt, retrospektív önreflexiója.

Az összehasonlítás értelme azonban nem merül ki a hasonlóságok 
megállapításában. A Hét Bagolyt épp az a sajátos mód teszi érdekes­
sé, ahogyan Krúdy, a flaubert-i kódtól eltérően, nagyon is invenciózus 
módon, megvalósítja a francia íróéval rokonítható programját. Lássuk 
előbb a közös pontot, amelyre az előadásom címével utaltam. Az érzel­
mek iskolája éppúgy, mint a Hét bagoly, műfaját tekintve Az udvarlás 
könyve. A cím eredetileg Józsiás készülő könyvének, egy szerelmi ta­
nácsadónak az elnevezése, amelyet a Virág Kálmán és Neje józsefvá­
rosi kiadónak ajánl fel, és amelyből egy fejezetet a kiadó egyik mun­
katársának, Szerelemvölgyi úrnak és lányának, Áldáskának olvas föl 
a szerző marhahús-ebéd elköltése közben, a Klein-féle vendéglőben. 
S e felolvasásnak mi is fültanúi lehetünk.152

Ez a nevezetes szöveg a szövegben jelenség, amit az elmélet mise en 
abyme-nak nevez. Az udvarlás könyve könyv a könyvben, amely kicsi­
ben tükrözi a nagy egészet, magát a Hét bagolyt. De öntükrözés a Fő­
városi Lapok szerkesztőjének, Vadnainak felajánlott novella is, amely­

152 A főhős Udvarlók könyve címen emlegeti készülő művét, de elfogadja Szerelemvölgyi 
úrtól Az udvarlás könyve címváltozatot. K. Gy., Hét Bagoly = K. Gy., Nyolc regény, 
Bp„ Szépirodalmi, 1975, 787 (Magyar remekírók).

253



ben Józsiás két szeretőjének nem sokkal korábban a P. utcában lezajlott 
burleszkszerű perpatvarát dolgozta föl, amikor a Józsiással szerelmi 
légyotton lévő Zsófia, „a veres róka” az ablakon volt kénytelen kiugrani 
a feldühödött „kövér hölgy”, Leonóra elől. Végül szöveg a szövegben az 
a nagy szerelmi vallomás is, amelyet Józsiás a fehér papírnak tesz, ami­
kor Áldáska iránti szenvedélye fellobban.153 Az öntükröző részekben 
a mindentudó harmadik személyű elbeszélő természetesen mindany- 
nyiszor átadja a szót: előbb a szerelmi tanácsadás alárendelt omnipo- 
tens narrátorának, majd pedig az első személyű, vallomástevő elbeszé­
lőnek. Az udvarlás tárgya természetesen a széptevés, a nők meghó­
dítása, a szerelem, az olykor már-már a szemérem korlátaiba ütköző 
erotika. Az udvarlás könyve elnevezés azonban -  és ez adja előadásom 
címének létjogosultságát -  nem korlátozódik a Józsiás által írott szö­
vegre, hanem az egész regényre kiterjeszthető. Mi sem mutatja ezt job­
ban, mint hogy Az „Udvarlás könyvedből (folytatás) című fejezetben 
Józsiás és Zsófia svábhegyi kirándulásáról, majd később, Az „Udvarlás 
könyvéinek újabb fejezetében Józsiás és Leonóra népligeti szánkózá­
sáról olvashatunk. Józsiás könyve (a rész) és Krúdy könyve (az egész) 
közé tehát egyenlőségjel tétetik.154

Ráadásul ezek a szerelmi témát igencsak alaposan tárgyaló fejezetek 
a szív kalandjainál nem kisebb teret szánnak az irodalom, az írói ér­
vényesülés kérdésének, kibontva ezáltal az udvarlás szó másik, tágabb 
jelentését. Szerelem és irodalom két olyan élettartalom, amelyek Krú­
dy regényében csak szoros egymásra utaltságban létezhetnek. „Nem 
lehet szerelem nélkül maradandó és becses dolgokat alkotni” -  fogal­
mazza meg e képletet a szerző oldaláról, de nyomban hozzáteszi a női 
pártfogók, a múzsák, a női olvasók érdekeltségét is: „az asszonyoknak 
szükségük van a költők támogatására, a költő lángoló szerelmére”.155

De az irodalom még a szerelemnek is lehet sikeres vetélytársa: „Jó­
zsiás, mint korának gyermeke: komolyan szenvedett a szerelem mi­
att, de még jobban az irodalom miatt. A jégvirágos ablakok mögött 
a belvárosi utcákon nemcsak szerelmeseket sejtett, hanem olvasó­

153 Tizenharmadik fejezet. Józsiás feljegyzéseiből = K. Gy., Nyolc regény, Bp., 
Szépirodalmi, 1975,853-856.

154 Uo„ 8 00-811 ,836-852 .
155 Uo., 764.
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kát is”. Majd függő beszédben így kiált föl a főhős: „Ó, ezek a férfi­
ak, akinek neve mindennap csókolódzik a nyomdafestékkel, nem tud­
ják, hogy milyen gyötrelmes szomjúság ég azokban, akik a nyomda- 
festéket óhajtják, de nem élvezhetik.” De így vannak ezzel más írók 
is, és a nőírók sem kivételek. „Ah, be szeretnék híres lenni!” -  sóhajt 
fel például Simli Mariska, a „tintás ujjú”, „reverendás”, mosdatlan író­
nő.156 Ahogy tehát Frédéric Moreau, úgy Józsiás is él-hal az irodalo­
mért. Emésztő szenvedéllyel veti rá magát a fehér papírra, s gyötrőd­
ve lesi, mikor jelenik meg neve valamely sajtótermékben, valamely ál­
tala papírra vetett szöveg alatt.

Mi sem természetesebb tehát, hogy nem kisebb buzgalommal ud­
varol a nagyhatalmú, nemegyszer pökhendi, ellenszenves, fölényeske­
dő szerkesztőknek, mint amilyen szívesen teszi a szépet a bájos fiatal 
lánykáknak vagy az elkényeztetett gabonakereskedőné vagy jó konyhát 
vezető borkereskedőné szépasszonyoknak. A szerkesztőségbe igyekez­
ve szégyenszemre megfeledkezett még az őt támogató hölgyekről is: 
„Leonórát és Zsófiát e percben teljesen elfelejtette, csupán a szarkaszti­
kus Vadnai szerkesztő úrra gondolt, hogyan lehetne kegyességét e vid­
rasapkás férfiúnak megnyerni?”157 A népligeti szánkózás fejezete egé­
szében nem szól másról, mint -  többnyire Leonóra gyakorlatias javas­
lataiként megfogalmazva -  az írói érvényesülés legitim vagy görbe, de 
annál célra vezetőbb útjairól, amelyek az írói készségek működtetése 
mellett, vagy éppenséggel azok helyett biztosítják az előmenetelt a pá­
lyán. Nehéz ennél szemléletesebben bemutatni azt akultúrszociológiai 
jelenséget, amelyet Bourdieu „illusio”-nak nevez, és amit a játék értel­
mébe vetett hitként, a játékban való részvétel érdekeként, a játék mel­
letti elkötelezettségként határoz meg, ahol a játék a művészet terüle­
tén elérendő sikerekért folyó versengést jelenti.158 Ez az illusio legalább 
olyan mértékben vezérli a főhős magatartását a cselekmény folyamán, 
mint a szerelmi szenvedély és a női odaadásba vetett illúziók.

156 Uo„ 770-7 7 1 ,7 7 5 ,8 2 0 .
157 Uo„ 775.
158 Különösen a L’illusio et Tceuvre d’art comme fétiche, illetve a Da Capo. L’illusion et 

Villusio című alfejezetekben = P. B., Les régies de Tart Genése et structure du champ 
littéraire, Paris, Seuil, 1992,373-378 , 535-541.
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A könyv címét: Hét Bagoly egy pesti belvárosi ház tulajdonneve ad­
ja, s a szöveg feltűnően sok személynevet és helynevet, utcák, terek, há­
zak, vendéglők, éttermek, kocsmák, kávéházak, intézmények elnevezé­
seit tartalmazza. Hacsak nem érjük be azzal a felületes magyarázattal, 
hogy regényében Krúdy névsorolvasást tart, leckét mond föl, nevekbe 
tömörített személyes emlékeket idéz föl, érdemes elgondolkodni en­
nek a flaubert-i funkcionális névhasználathoz képest pazarló, túlzott 
bőségű, szinte mániákus névhalmozásnak az okain, amelyről egyéb­
ként a szakirodalom, például Gintli Tibor más művek kapcsán tanul­
ságos fejtegetéseket írt.159 A Hét Bagoly névtana is alaposabb elemzést 
érdemelne, de itt csak azokra a vonatkozásaira térhetek ki röviden, 
amelyek gondolatmenetemet, az irodalmi mező költői rajzát érintik.

A nevek hálója ugyanis az irodalom, a sajtó, az írásból megélő em­
berek és velük érintkezésben lévő személyek, helyek, intézmények kö­
rét jelöli meg. A háló sűrűsége alkalmas arra, hogy az olvasó számára 
otthonossá tegye ezt a kulturális mezőt, amelyben lépten-nyomon is­
merősökbe botlunk. Sőt, a bennfentesség, a beavatottság illúziójában 
részesít bennünket. A megújuló, ijesztő gyorsasággal kitáguló metro­
polisz második természetét benépesíti megszólíthatónak tűnő, még 
ha válaszadásra nehezen is kapható instanciákkal. Segít eligazodni 
a nagyváros irodalmi életének vadonjában. Érdemes másfelől különb­
séget tenni a nevek státusza között. Vannak referencianevek, amelyek 
akkor is beszédesek voltak, és ma is tág és gazdag kulturális konnotáció 
övezi őket, legyen szó Kemény Zsigmondról, Jókairól, Mikszáthról, 
Gyulai Pálról, Reviczkyről, vagy akár csak Eötvös Károlyról, Rákosi Je­
nőről vagy Herczeg Ferencről. Vannak nevek, amelyekről tudjuk, hogy 
valós személyeket takarnak, de hovatovább már csak a korszak kutató­
jának van róluk élesebb képe. Ábrányi Kornél, Vadnai Károly, Lauka 
Gusztáv alakja is egyre inkább árnyékba borul. És akkor elérkezünk 
ahhoz az övezethez, ahol a mai olvasó már nem tudja eldönteni, va­
jon valóságos vagy fiktív személyeket jelöl-e velük az író. Vajon való­
ban létezett a Bucsánszky-féle Álmoskönyv? Ki lehetett Csinosi nagysá­
gos úr vagy Steccz hordár? Csakugyan volt Hubli úrnak fodrászüzlete 
a Barátok terén? Lerajzolhatta-e Szomjas Gusztit Homicsko? Bármint

159 Gintli Tibor, Név és identitás = G. T., „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és 
identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005, különös tekintettel 26-36.
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legyen is, a neveknek ez a kavalkádja elszédíti az olvasót, szinte mági­
kus módon fogva tart bennünket a regény világában.

A bánásmód, amelyben a regény a személy-, földrajzi és intézmény- 
neveket részesíti, szoros összefüggésben áll Krúdy tárgyválasztásának 
és ebből eredően nézőpontjának a Flaubert-étől való döntő eltérésé­
vel. A magyar író úgy jár el, mintha Flaubert nem az életbe viszony­
lag jelentős tőke birtokában belépő, a polgári társadalomba a felemel­
kedés esélyeivel beilleszkedő ifjú Frédéricet, hanem a környezetéhez 
tartozó valamelyik periférikusabb helyzetű pályakezdőt, mondjuk 
Dussardier-t választotta volna főhősül. Vagy mintha Bourdieu nem 
Flaubert, Baudelaire, Manet kapcsán rekonstruálta volna a modernség 
kialakuló mezejét, hanem Murger, Champfleury és a korabeli bohém­
világ szerepét vizsgálta volna ebben a folyamatban.160 Józsiás ugyan­
is harminc éves kora ellenére nemcsak hogy még mindig pályakez­
dőnek számít, de a perifériára szorult firkász és a beérkezett író státu­
szának határán egyensúlyoz. Van rálátása a bennfentesek világára, de 
azért egyelőre inkább csak az alkalmazott irodalom területén mond­
hat sikereket a magáénak. Nem beszélve önkéntes adjutánsáról, Szom­
jas Guszti köz- és váltóügyvédről, aki behozhatatlan késettségében és 
a tényleges periférián mozogva nem is remélheti, hogy valaha is részét 
képezhetné az írók nagybecsű céhének.

A tárgyválasztás eredményeként elérhető közelségbe kerül a kései 
olvasóhoz az a populáció, amely a népszerű, alkalmazott irodalom, 
a kalendáriumok, álmoskönyvek, szerelmi levelezők, az udvarlás for­
télyait oktató művek termelésével, szerkesztésével, kiadásával keresi 
a kenyerét, a homályba süllyedő valóságos nevek és a fiktív nevek na­
gyobb része őket jelöli. Krúdy felismeri az ebben a közegben rejlő sa­
játos egzotikumot, azt a perspektívát, amelyből a jövő ígéretét méhé- 
ben hordozó, de irodalmilag -  Jókai és Mikszáth jelenléte mellett is -  
lapályosnak számító századforduló érdekessé tehető a háború utáni 
közönség számára.

160 Természetesen a felsoroltak szerepelnek Bourdieu leírásában, de csak mellékszerepet 
kapnak az irodalmi mező rekonstruálása során. Murger-ről L: P. B., Les régies de l’art. 
Genése et structure du champlittéraire, Paris, Seuil, 1992,127-128, Champfleuryről 
ugyanott és 434-435.
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A mozgástér megteremtése lemondással kezdődik. Krúdy regé­
nyében hiába keresnénk azoknak a művészeti műhelyproblémák­
nak a pertraktálását, amelyek alapvető fontosságra tesznek szert Flau­
bert regényében, és amelyek elnehezítik Kaffka Állomásokját vagy Ba­
bits Halálfiait Ebben a populációban a fő kérdés nem az ars poeticák 
megfogalmazása, sem az eszmék, amelyek mellett el kell köteleződni, 
hanem az, hogy hogy’ lehet előleghez jutni, melyik vendéglőben le­
het olcsón jól étkezni, hol mérik megfizethető áron a jó  bort. A nyak­
kendőviseletből vagy a lábbeli állapotából biztosabb következtetéseket 
vonnak le egymásról a hősök, mint az általuk alkalmazott írói fogások­
ból. Az életismeret kritériumai között pedig a kocsmák és kávéházak 
közötti eligazodás vagy a szerkesztők gyengéinek kiismerése koránt­
sem játszik mellékes szerepet. Krúdy messzemenően kiaknázza az írói 
egzisztenciának azt az aspektusát, amelyet Bourdieu habitusnak nevez, 
és oly mélyértelműen elemez, s ebben a bohémvilág mint az ábrázolás 
közege igencsak a kezére játszik.161

E közeg ábrázolása nem olyan írói eszközöket kíván, amelyek a Tár­
saságok, a kiadók, az előkelő folyóiratok, a kaszinók, színházi bemuta­
tók, kiállítás-megnyitók befolyásos és hivatásos világában dukál. A jó ­
zsefvárosi álmoskönyv-kiadó munkatársaira nem érdemes olajfestéket 
pazarolni, ide elég a tollrajz vagy a ceruzarajz is. Nagy vásznak helyett 
kis krokik. S ha kroki, akkor szabad leegyszerűsíteni a figurát, sőt, gro- 
teszkül állítani elénk, karikatúrává torzítani, s ennek Krúdy nemcsak 
gúnyos modalitását ismeri, mint az említett Simli Mariska esetében, 
hanem szeretetteljes változatát is gyakorolja: „egy sörényes, ősz, szó­
rakozott képű férfi törölgette a tollat hajába. Vereskarikás szemei vol­
tak, mintha éjjel keserves sírással töltötte volna idejét. Arca rendkívüli 
fáradtságot fejezett ki, mintha mindenegyes ráncért, amelyet sikerült 
arcára felrakni: súlyos testi munkát kellett volna végeznie.”162 Ő Szere­
lemvölgyi úr, Áldáska édesapja.

161A habitus elemzését 1. L’habitus et les possibles és a La dialectique des positions 
et des dispositions c. fejezetekben, (429-439), de a fogalom értelmezése még 
tanulságosabb Pierre Bourdieu Méditationspascaliennes c. könyvének (Paris, Seuil, 
1997. Habitus et incorporation c. fejezetében (200-205).

162 Krúdy Gyula, Hét Bagolyé K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 782 
(Magyar Remekírók).

258



Ám ennek az írói választásnak igazi hozadéka az így kiküzdött né­
zőpont. Minden mindennel összefügg. Szerelemvölgyi úr ugyan sze­
relmi levelezők szerkesztésével keresi meg napi borjúhús adagját, de 
titokban Homéroszt fordít, azaz belopakodott a szellem legmagasabb 
régióiba is. Krúdy is ismeri ezt a titkos ösvényt. Az alsó regiszter fe­
lől az irodalmi mező egészét bemutatja. Az irodalmi világot alulné­
zetből, a piramis csúcsára helyezett Jókaival bezárólag, akiről meg­
tudjuk, hogy „szelíden félrehajtott fejjel” járt a világban, és hogy regé­
nyeit nem is ő, hanem többnyire Petrinyi írta. S itt utalhatunk vissza 
a regény sajátos névhasználatának kérdésére. A nevekből önmaguk­
ban csak unalmas névmutatót lehetne összeállítani. Hogy mágikusan 
hassanak, ahhoz nem kell róluk oldalakat regélni, hiszen vagy csu­
pán bohémek, vagy a bohémek szemével látott hírességek, ezért elég 
őket rövidülésben ábrázolni. Az esetek többségében tehát csak arra 
van szükség, hogy az író egy jól megválasztott állandó jelzőt biggyesz- 
szen hozzájuk vagy legföljebb egy mellékmondattal egészítse ki őket: 

„Imrey úr, a földhitelintézetbeli pápaszemes levéltáros, aki Zempléni 
Árpád név alatt verseket is szokott írni”; „derekasan tud köhögni, akár­
csak Vas Gereben”; „Tóth Béla... azért dadog, mert temérdek alkoholt 
fogyaszt”; „az oroszlánképű ifjabb Ábrányi Kornél”; „a professzoros 
Balogh Pál” stb. A Hét Bagoly néha úgy hat, mintha bestiáriumot ol­
vasnánk.163

Ez állathatározó legbecsesebb példánya azonban Szomjas Guszti, 
akinek a nevét Fried István jó érzékkel emelte könyve címébe.164 Neki 
is lehet rokonokat találni a magyar anekdotakincsben, sőt, még a vi­
lágirodalomban is, Az érzelmek iskolájában azonban bizonyosan el­
képzelhetetlen lenne egy ilyen figura. Szerepeltetése alapvetően eltérí­
ti a flaubert-i modelltől azt a módot, ahogyan Krúdy a magyar irodal­
mi modernség mezejének csecsemőkorát ábrázolja. Frédéric Moreau 
története, ha vannak is benne folytonossághiányok, egy hosszabban 
tartó folyamatot bont ki. Józsiás életéből ellenben csak néhány hónap 
időtartamú epizódot, az író életének egy fordulatát ismerjük meg. Az 
egyik történet diakrón jellegű, a másik szinkrón természetű, kereszt­

163 Uo., 725 ,745 ,772 , 801.
164 Fried István, Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula 

műveiben, Bp., Új Palatínus, 2006.
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metszetet, állóképet ad. Az állapotrajzba Szomjas Guszti megjelené­
se visz mozgást. Ő ugyanis emlékeiben, ízlésében, mentalitásában ré­
gi idő, Ferenc József megkoronázása, tehát lényegében a kiegyezés ko­
rának tanúja. Az irodalmi jelen történései, folyamatai, intézményei, 
magatartásmódjai ennek az egy emberöltővel korábbi időnek éles el­
lenfényében, a vele való kontrasztban öltenek körvonalakat, és főleg 
kapnak, olykor két egyenrangú, olykor egymásnak ellentmondó, oly­
kor egymással interferáló értékelést: a Józsiásét és a Gusztiét. Még egy­
beesések is elő-előfordulnak kettejük helyzetmegítélésében. A Hét Ba­
goly tehát a legkevésbé sem tekinthető krónikának, még annyira sem, 
mint Az érzelmek iskolája, mert a századforduló pillanatáról versengő 
szubjektív víziókat, nem pedig objektív igénnyel megalkotott, kétség­
be vonhatatlan történetet kapunk.

Ráadásul megengedhetetlenül leegyszerűsítő képlettel dolgozunk, 
ha az irodalomról folyó vég nélküli reflexiókban csak a főhős és egy 
segítőkész, de okvetetlenkedő vidéki öregúr közötti eszmecseréket lá­
tunk. Krúdy egy anekdotikus figura és egy irodalmi ambíciókkal meg­
vert fiatalember joviális vagy zsörtölődő huzakodásainak felidézésé­
vel, némileg félrevezető módon csak sejtetett és csak itt-ott felbukka­
nó módon, a két ember között ennél lényegibb, szorosabb kapcsolatra 
utal, olyanra, amelyet csak a fantasztikumba való -  igaz, ironizált -  
áthajlással lehet érzékletessé tenni. Kinek ne jutnának róluk eszébe 
a magyar és világirodalom nevezetes alakpárjai: Don Quijote és San- 
cho Pansa, Csongor és Balga, Toldi és Bence, Don Juan és Leporelló? 
Ezek talán távolabbi asszociációk. Sokkal közelibbek azok a Mikszáth- 
hősök, akik egy régebbi korból feltámadva szembesülnek a dualizmus 
korának viszonyaival, vagy akik makacsul ragaszkodnak egy koráb­
bi történelmi kornak a jelenkorban súlyosan anakronisztikus szoká­
saihoz. „Szeretném, ha Fonnyadi úr néha az ablak alatt elkiáltná ma­
gát: Dohauwasser! Amint a régi Pesten kiáltották a vízárusok.” -  közli 
házigazdáival kívánságát a Hét Bagolyba beköltöző Szomjas Guszti.165

De bizony még további meglepetésekkel is szolgál Józsiás és a meg­
elevenedett Peleskei Nótárius kapcsolatának vizsgálata! Szomjas Gusz­
ti alakja számos ponton átbillen a fantasztikum tartományába, magá­

165 Krúdy Gyula, Hét Bagoly= K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 738 
(Magyar Remekírók).
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val sodorva a vele érintkezésbe kerülő személyeket, még Fonnyadinét 
is, akiben az öregúr ifjúkori szerelmének, Flóra asszonynak az alak­
mását véli felfedezni. A vidrasapkás, hiúzbundás öregúr szerepei kö­
zül a legfontosabb talán ez a doppelgánger-szerep, amelynek révén 
Hoffmann Zinoberéhez vagy Dosztojevszkij Goljadkinjához hason­
lóan, a főhős helyére tolakodva, Józsiás alakján élősködik. Az „öreg 
kandúr” még a három szerelménél is helyettesíti a fiatal írót, legalább­
is étvágyának kielégítése terén, mert szerelmi szolgáltatásokra már ta­
lán nem lenne képes. S a két hős ilyen, a realitás és a fántázia határa­
in egyensúlyozó összegabalyodása nem csak önmagában véve érde­
kes, de a kettejük által megtapasztalt irodalmi mezőről alkotott kép 
kaleidoszkópszerű, idősíkváltó, a flaubert-i modelltől gyökeresen elté­
rő módozatának kialakítására nézve is messzemenő, alaposabb elem­
zést érdemlő következményekkel jár. Ahogy Szomjas Guszti és Józsi­
ás kölcsönös viszonya alakul, úgy lesz a két irodalmi korszak is egy­
más hasonmása, amelyet -  ki-ki a magáét védelmébe véve és a másikét 
megítélve -  képvisel és a másikéban tükröz.

Ezzel a kissé hosszúra nyúlt előkészítéssel megérkeztem a regény­
ről való legfőbb mondandóm voltaképpeni kezdetéhez. A kijelentésem 
záró poénként hangzik, és talán az is, de érdemes azért komolyabban 
venni. Ugyanis azt gondolom, hogy Krúdy a Hét Bagolyban otthonos­
sá tett számunkra egy, a régmúltból a múltba, majd onnan a jelenbe 
tartó világot. Az otthonosságot azonban ijesztő, rideg, didergető ide- 
genséggel vette körül. Legszívesebben arról a határról beszéltem volna, 
amely az otthonosság és idegenség világát elválasztja. Az otthonosság 
és az idegenség találkozási pontjai, a regény hely nélküli helyei topo- 
gráfiailag is pontosan körülírhatók. Az ürességgel való szembenézés 
kísért már a Józsiás és Zsófia svábhegyi kirándulásában, a kihalt Ke­
mény Zsigmond-villánál, a bomlott elméjű, magára hagyott, halálba 
bukó író utolsó lakásánál. A semmivel szembesülünk egy épületben, 
a város kellős közepén, a Bonctani Intézetben, amelynek alvilági alag­
sorában, tepsikben az öngyilkosok hullái sorakoznak, s amelynek elő­
csarnoka az Arabs szürkéhez címzett kocsma, a halottszállító kocsisok 
ivóhelye. Az otthonosság elidegenedésének klasszikus helye az elha­
gyott téli Margitsziget. A regény legdöbbenetesebb szimbóluma azon­
ban, a pár excellence hely nélküli hely, a Duna jege, sarkvidéki alakza­
taival, a kietlenség szobraival. A szimbólum csúcspontja pedig a sze­
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relmesek semmibe úszó jégtáblán betelő násza. Krúdynak még arra is 
van gondja, hogy a szerelem és halál egységének eme, az emberi élet 
értelmetlen ürességét megnyilvánító hatalmas szimbólumát egy tűszú­
rással kipukkassza, banalitásba rekessze, amikor látjuk eliszkolni az in- 
kognitóját megőrizni akaró, ajég fogságából kimentett Zsófia asszonyt, 
akinek a halál markából kimenekülve első gondja a látszat megőrzése. 
De a Krúdy-féle atópiáról, amelynek Flaubert-nél ugyancsak nem ta­
láljuk megfelelőjét, részletesebben talán egy másik Krúdy-konferen- 
cián lesz alkalmam beszélni.

* M agyarul megjelent a Kalligram 20 1 4  januári számában (8 2 -8 6 ) . Angolul: 
The B ook ofCourting. Gyula Krúdy: The Seven Owls =  Gintli Tibor (szerk.) 
THE HUNGÁRIÁN WR1TER OF THE LOST TIME M em ory and Poeticái 
Imitation in Gyula Krúdy’s Works, Jyváskylá, University o f Jyváskylá, Faculty  
O f H um anities, D epartm ent o f A rt and Culture Studies, H ungárián Studies, 
2 0 1 5 ,1 6 5 -1 7 9 .


