
Az udvarlás könyve 
Krúdy Gyula: Hét Bagoly

A INALCO által szervezett párizsi Krúdy-konferencián arra 
± \ . £ j  tettem javaslatot, hogy kíséreljük meg az író egyik legkivá
lóbb, s ehhez képest a szakirodalom által kissé elhanyagolt regényét, 
a Hét Bagolyt olyan kóddal újraolvasni, amelyet Flaubert Az érzelmek 
iskolája című regényétől veszünk kölcsön. Ennek során haszonnal for
gathatjuk azokat a fogalmakat és megközelítési módokat, amelyeket Pi- 
erre Bourdieu e regényt elemző tanulmányában és az ezt továbbfejlesz
tő könyvében, A művészet szabályaiban dolgozott ki.148 A megfejtés
nek erre az eljárására az ad lehetőséget, hogy Bourdieu a modernség 
irodalmi mezejének kibontakozását Flaubert regényének cselekmé
nyét, alakábrázolását, atmoszférateremtését, kontextus-rekonstrukci
óját követve írta le. Ha jól olvassuk a Hét Bagolyt, a 19. és a 20. század 
fordulóján átalakulóban lévő magyar irodalom keresztmetszetéről, az
az a magyar irodalmi modernség korai stádiumáról Krúdy regénye eh
hez hasonló, mély költői igazsággal megrajzolt képet nyújt számunkra. 
Leonóra, a regénybeli fiatal író egyik kedvese egyenesen meg is neve
zi a kulcsfogalmat, a rimbaud-i parancsot olvasva Józsiás fejére: „Mo
dernnek kell lenni, mert otthagyják az embert az országúton.”149 A szü
lető modernségről megrajzolt kép sokkal több, mintha „a foszló-tűnő 
múlt krónikáját”, „az irodalmi élet krónikási elbeszélésének narratí- 
váját”, egyfajta „realista poétika” megvalósulását látnánk Krúdy regé
nyében.150

i48 pjerre Bourdieu, Les régies de Vart. Genése et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, 1992.

,149Krúdy Gyula, Hét Bagoly = K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 845 
(Magyar Remekírók).

I50Fried István, Szomjas Gusztáv hagyatéka = F. I., Szomjas Gusztáv hagyatéka. 
Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula műveiben, Bp., Új Palatínus, 2006, 
140; Gintli Tibor, Olvasás és önértelmezés = G. T., „Valaki van, aki nincs”.
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Könnyű, de hamis megoldásként kínálkozna, ha Józsiásban a ma
gyar Frédéric Moreau-t vélnénk felfedezni, s női partnerei közül Leo
nórát Madame Arnoux-ra, Zsófiát Madame Dambreuse-re, Áldáskát 
pedig -  mondjuk -  Rosanettre vezetnénk vissza. A párhuzamok nem 
az alakábrázolásban, nem a cselekményben, nem a szereplők helyze
tében érhetők tetten. Minden esély megvan arra, hogy Krúdy nem is 
olvasta, sőt nem is tudott Flaubert regényéről. Stíluseszményük, egy
felől a flaubert-i szenvtelenség, másfelől Krúdy ironikus-nosztalgikus 
hangszerelésű, stílromantikus írásmódja, egymástól merőben idegen. 
Az érzelmek iskolája realista regisztere és a Hét bagolynak, ha játékosan 
is, de a fantasztikum elemeit is igénybe vevő narratívája ugyancsak tá
volítja a két regényvilágot.

Az analógiát mélyebb rétegekből kell felszínre hozni. Mindkét mű 
a művészi, írói életforma enciklopédiája. Számos változatában elénk 
áll az írásból megélő értelmiségi figurája, az írástudók versengése, vi
szonyuk saját termékeikhez, kapcsolatuk az olvasókkal, a kiadókkal, 
szerkesztőségekkel. Fény derül az író társadalmi státuszára, az írói 
sors alakulására. Sem Flaubert, sem Krúdy nem felületes krónikás 
módján jár el, hanem bevilágít e kisvilág mélyrétegeibe, feltárja kínos, 
keserves titkait, az alkotók esendőségeit vagy éppen önmarcangolá- 
sait. Feltárulnak előttünk a kor irodalmi szereplőinek érvényesülési 
stratégiái, sikereik és kudarcaik. S ennek során bepillantást nyerünk 
a sajtó világába, az irodalmi, művészeti piacon szereplő intézmények 
működésébe. Egyszóval a két regény megmutatja egy-egy kulturális 
centrum, Párizs, illetve Budapest egyre autonómabbá váló irodalmi
művészeti mezejét. Bourdieu könyvében, felhasználva a korabeli Pá
rizs térképét, szabályos irodalmi-művészeti topográfiát rajzol, követve 
hősei mozgását a kor szellemi és piaci életének jellegzetes helyszíne
in.151 Krúdy regénye alapján ugyanígy megrajzolhatnánk Józsiás vagy 
Szomjas Guszti egyszerre valóságos és szimbolikus útvonalait, meg
állóhelyeit: szerkesztőségeket, kiadóhivatalokat, kiskocsmákat, írók 
találkozási helyeit, a kapcsolatépítés lehetséges és valóságos színtere

Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005, 
39-40.

151 Lespace de L’Éducation setimentale = P. B., Les régies de Vart. Genése et structure du 
champ littéraire, Paris, Seuil, 1992,79.
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it, sikeres vagy elvétett, esetleg kihasználatlanul hagyott stratégiai lé
péseik eme tanúit.

A két regény közötti párhuzamosságok titkának nyitja, azt hiszem, 
igen egyszerű. Flaubert vállalkozásában nincs semmi rendkívüli. Az 
érzelmek iskolájában egy, a művészetben kibontakozó új irány egyik 
kulcsszereplője visszatekintve az irány születésének, alakulásának dön
tő mozzanataira, a benne résztvevők tipikus attitűdjeire, a folyama
tot működtető intézmények karakterére, mérlegre teszi a kibontako
zó festészeti és irodalmi modernség eredményeit, kudarcait, lehetősé
geit és zsákutcáit. Az irodalomban számos ilyen leltár, mérleg készült, 
főleg olyan alkotók részéről, akik az irodalom reformjából, a modern
ség kialakításából kivették a részüket. így, a korszak magyar irodalmá
ból elegendő itt utalnunk Babits Halálfiaira vagy Kaffka Margit Állo
mások című regényére, amelyek egyébként -  mindketten -  közelebb 
állnak a flaubert-i modellhez, mint Krúdy műve. Mind Az érzelmek 
iskolája, mind a Hét Bagoly tehát egy adott korszak regény méretűre 
nőtt, retrospektív önreflexiója.

Az összehasonlítás értelme azonban nem merül ki a hasonlóságok 
megállapításában. A Hét Bagolyt épp az a sajátos mód teszi érdekes
sé, ahogyan Krúdy, a flaubert-i kódtól eltérően, nagyon is invenciózus 
módon, megvalósítja a francia íróéval rokonítható programját. Lássuk 
előbb a közös pontot, amelyre az előadásom címével utaltam. Az érzel
mek iskolája éppúgy, mint a Hét bagoly, műfaját tekintve Az udvarlás 
könyve. A cím eredetileg Józsiás készülő könyvének, egy szerelmi ta
nácsadónak az elnevezése, amelyet a Virág Kálmán és Neje józsefvá
rosi kiadónak ajánl fel, és amelyből egy fejezetet a kiadó egyik mun
katársának, Szerelemvölgyi úrnak és lányának, Áldáskának olvas föl 
a szerző marhahús-ebéd elköltése közben, a Klein-féle vendéglőben. 
S e felolvasásnak mi is fültanúi lehetünk.152

Ez a nevezetes szöveg a szövegben jelenség, amit az elmélet mise en 
abyme-nak nevez. Az udvarlás könyve könyv a könyvben, amely kicsi
ben tükrözi a nagy egészet, magát a Hét bagolyt. De öntükrözés a Fő
városi Lapok szerkesztőjének, Vadnainak felajánlott novella is, amely

152 A főhős Udvarlók könyve címen emlegeti készülő művét, de elfogadja Szerelemvölgyi 
úrtól Az udvarlás könyve címváltozatot. K. Gy., Hét Bagoly = K. Gy., Nyolc regény, 
Bp„ Szépirodalmi, 1975, 787 (Magyar remekírók).
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ben Józsiás két szeretőjének nem sokkal korábban a P. utcában lezajlott 
burleszkszerű perpatvarát dolgozta föl, amikor a Józsiással szerelmi 
légyotton lévő Zsófia, „a veres róka” az ablakon volt kénytelen kiugrani 
a feldühödött „kövér hölgy”, Leonóra elől. Végül szöveg a szövegben az 
a nagy szerelmi vallomás is, amelyet Józsiás a fehér papírnak tesz, ami
kor Áldáska iránti szenvedélye fellobban.153 Az öntükröző részekben 
a mindentudó harmadik személyű elbeszélő természetesen mindany- 
nyiszor átadja a szót: előbb a szerelmi tanácsadás alárendelt omnipo- 
tens narrátorának, majd pedig az első személyű, vallomástevő elbeszé
lőnek. Az udvarlás tárgya természetesen a széptevés, a nők meghó
dítása, a szerelem, az olykor már-már a szemérem korlátaiba ütköző 
erotika. Az udvarlás könyve elnevezés azonban -  és ez adja előadásom 
címének létjogosultságát -  nem korlátozódik a Józsiás által írott szö
vegre, hanem az egész regényre kiterjeszthető. Mi sem mutatja ezt job
ban, mint hogy Az „Udvarlás könyvedből (folytatás) című fejezetben 
Józsiás és Zsófia svábhegyi kirándulásáról, majd később, Az „Udvarlás 
könyvéinek újabb fejezetében Józsiás és Leonóra népligeti szánkózá
sáról olvashatunk. Józsiás könyve (a rész) és Krúdy könyve (az egész) 
közé tehát egyenlőségjel tétetik.154

Ráadásul ezek a szerelmi témát igencsak alaposan tárgyaló fejezetek 
a szív kalandjainál nem kisebb teret szánnak az irodalom, az írói ér
vényesülés kérdésének, kibontva ezáltal az udvarlás szó másik, tágabb 
jelentését. Szerelem és irodalom két olyan élettartalom, amelyek Krú
dy regényében csak szoros egymásra utaltságban létezhetnek. „Nem 
lehet szerelem nélkül maradandó és becses dolgokat alkotni” -  fogal
mazza meg e képletet a szerző oldaláról, de nyomban hozzáteszi a női 
pártfogók, a múzsák, a női olvasók érdekeltségét is: „az asszonyoknak 
szükségük van a költők támogatására, a költő lángoló szerelmére”.155

De az irodalom még a szerelemnek is lehet sikeres vetélytársa: „Jó
zsiás, mint korának gyermeke: komolyan szenvedett a szerelem mi
att, de még jobban az irodalom miatt. A jégvirágos ablakok mögött 
a belvárosi utcákon nemcsak szerelmeseket sejtett, hanem olvasó

153 Tizenharmadik fejezet. Józsiás feljegyzéseiből = K. Gy., Nyolc regény, Bp., 
Szépirodalmi, 1975,853-856.

154 Uo„ 8 00-811 ,836-852 .
155 Uo., 764.
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kát is”. Majd függő beszédben így kiált föl a főhős: „Ó, ezek a férfi
ak, akinek neve mindennap csókolódzik a nyomdafestékkel, nem tud
ják, hogy milyen gyötrelmes szomjúság ég azokban, akik a nyomda- 
festéket óhajtják, de nem élvezhetik.” De így vannak ezzel más írók 
is, és a nőírók sem kivételek. „Ah, be szeretnék híres lenni!” -  sóhajt 
fel például Simli Mariska, a „tintás ujjú”, „reverendás”, mosdatlan író
nő.156 Ahogy tehát Frédéric Moreau, úgy Józsiás is él-hal az irodalo
mért. Emésztő szenvedéllyel veti rá magát a fehér papírra, s gyötrőd
ve lesi, mikor jelenik meg neve valamely sajtótermékben, valamely ál
tala papírra vetett szöveg alatt.

Mi sem természetesebb tehát, hogy nem kisebb buzgalommal ud
varol a nagyhatalmú, nemegyszer pökhendi, ellenszenves, fölényeske
dő szerkesztőknek, mint amilyen szívesen teszi a szépet a bájos fiatal 
lánykáknak vagy az elkényeztetett gabonakereskedőné vagy jó konyhát 
vezető borkereskedőné szépasszonyoknak. A szerkesztőségbe igyekez
ve szégyenszemre megfeledkezett még az őt támogató hölgyekről is: 
„Leonórát és Zsófiát e percben teljesen elfelejtette, csupán a szarkaszti
kus Vadnai szerkesztő úrra gondolt, hogyan lehetne kegyességét e vid
rasapkás férfiúnak megnyerni?”157 A népligeti szánkózás fejezete egé
szében nem szól másról, mint -  többnyire Leonóra gyakorlatias javas
lataiként megfogalmazva -  az írói érvényesülés legitim vagy görbe, de 
annál célra vezetőbb útjairól, amelyek az írói készségek működtetése 
mellett, vagy éppenséggel azok helyett biztosítják az előmenetelt a pá
lyán. Nehéz ennél szemléletesebben bemutatni azt akultúrszociológiai 
jelenséget, amelyet Bourdieu „illusio”-nak nevez, és amit a játék értel
mébe vetett hitként, a játékban való részvétel érdekeként, a játék mel
letti elkötelezettségként határoz meg, ahol a játék a művészet terüle
tén elérendő sikerekért folyó versengést jelenti.158 Ez az illusio legalább 
olyan mértékben vezérli a főhős magatartását a cselekmény folyamán, 
mint a szerelmi szenvedély és a női odaadásba vetett illúziók.

156 Uo„ 770-7 7 1 ,7 7 5 ,8 2 0 .
157 Uo„ 775.
158 Különösen a L’illusio et Tceuvre d’art comme fétiche, illetve a Da Capo. L’illusion et 

Villusio című alfejezetekben = P. B., Les régies de Tart Genése et structure du champ 
littéraire, Paris, Seuil, 1992,373-378 , 535-541.
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A könyv címét: Hét Bagoly egy pesti belvárosi ház tulajdonneve ad
ja, s a szöveg feltűnően sok személynevet és helynevet, utcák, terek, há
zak, vendéglők, éttermek, kocsmák, kávéházak, intézmények elnevezé
seit tartalmazza. Hacsak nem érjük be azzal a felületes magyarázattal, 
hogy regényében Krúdy névsorolvasást tart, leckét mond föl, nevekbe 
tömörített személyes emlékeket idéz föl, érdemes elgondolkodni en
nek a flaubert-i funkcionális névhasználathoz képest pazarló, túlzott 
bőségű, szinte mániákus névhalmozásnak az okain, amelyről egyéb
ként a szakirodalom, például Gintli Tibor más művek kapcsán tanul
ságos fejtegetéseket írt.159 A Hét Bagoly névtana is alaposabb elemzést 
érdemelne, de itt csak azokra a vonatkozásaira térhetek ki röviden, 
amelyek gondolatmenetemet, az irodalmi mező költői rajzát érintik.

A nevek hálója ugyanis az irodalom, a sajtó, az írásból megélő em
berek és velük érintkezésben lévő személyek, helyek, intézmények kö
rét jelöli meg. A háló sűrűsége alkalmas arra, hogy az olvasó számára 
otthonossá tegye ezt a kulturális mezőt, amelyben lépten-nyomon is
merősökbe botlunk. Sőt, a bennfentesség, a beavatottság illúziójában 
részesít bennünket. A megújuló, ijesztő gyorsasággal kitáguló metro
polisz második természetét benépesíti megszólíthatónak tűnő, még 
ha válaszadásra nehezen is kapható instanciákkal. Segít eligazodni 
a nagyváros irodalmi életének vadonjában. Érdemes másfelől különb
séget tenni a nevek státusza között. Vannak referencianevek, amelyek 
akkor is beszédesek voltak, és ma is tág és gazdag kulturális konnotáció 
övezi őket, legyen szó Kemény Zsigmondról, Jókairól, Mikszáthról, 
Gyulai Pálról, Reviczkyről, vagy akár csak Eötvös Károlyról, Rákosi Je
nőről vagy Herczeg Ferencről. Vannak nevek, amelyekről tudjuk, hogy 
valós személyeket takarnak, de hovatovább már csak a korszak kutató
jának van róluk élesebb képe. Ábrányi Kornél, Vadnai Károly, Lauka 
Gusztáv alakja is egyre inkább árnyékba borul. És akkor elérkezünk 
ahhoz az övezethez, ahol a mai olvasó már nem tudja eldönteni, va
jon valóságos vagy fiktív személyeket jelöl-e velük az író. Vajon való
ban létezett a Bucsánszky-féle Álmoskönyv? Ki lehetett Csinosi nagysá
gos úr vagy Steccz hordár? Csakugyan volt Hubli úrnak fodrászüzlete 
a Barátok terén? Lerajzolhatta-e Szomjas Gusztit Homicsko? Bármint

159 Gintli Tibor, Név és identitás = G. T., „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és 
identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005, különös tekintettel 26-36.
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legyen is, a neveknek ez a kavalkádja elszédíti az olvasót, szinte mági
kus módon fogva tart bennünket a regény világában.

A bánásmód, amelyben a regény a személy-, földrajzi és intézmény- 
neveket részesíti, szoros összefüggésben áll Krúdy tárgyválasztásának 
és ebből eredően nézőpontjának a Flaubert-étől való döntő eltérésé
vel. A magyar író úgy jár el, mintha Flaubert nem az életbe viszony
lag jelentős tőke birtokában belépő, a polgári társadalomba a felemel
kedés esélyeivel beilleszkedő ifjú Frédéricet, hanem a környezetéhez 
tartozó valamelyik periférikusabb helyzetű pályakezdőt, mondjuk 
Dussardier-t választotta volna főhősül. Vagy mintha Bourdieu nem 
Flaubert, Baudelaire, Manet kapcsán rekonstruálta volna a modernség 
kialakuló mezejét, hanem Murger, Champfleury és a korabeli bohém
világ szerepét vizsgálta volna ebben a folyamatban.160 Józsiás ugyan
is harminc éves kora ellenére nemcsak hogy még mindig pályakez
dőnek számít, de a perifériára szorult firkász és a beérkezett író státu
szának határán egyensúlyoz. Van rálátása a bennfentesek világára, de 
azért egyelőre inkább csak az alkalmazott irodalom területén mond
hat sikereket a magáénak. Nem beszélve önkéntes adjutánsáról, Szom
jas Guszti köz- és váltóügyvédről, aki behozhatatlan késettségében és 
a tényleges periférián mozogva nem is remélheti, hogy valaha is részét 
képezhetné az írók nagybecsű céhének.

A tárgyválasztás eredményeként elérhető közelségbe kerül a kései 
olvasóhoz az a populáció, amely a népszerű, alkalmazott irodalom, 
a kalendáriumok, álmoskönyvek, szerelmi levelezők, az udvarlás for
télyait oktató művek termelésével, szerkesztésével, kiadásával keresi 
a kenyerét, a homályba süllyedő valóságos nevek és a fiktív nevek na
gyobb része őket jelöli. Krúdy felismeri az ebben a közegben rejlő sa
játos egzotikumot, azt a perspektívát, amelyből a jövő ígéretét méhé- 
ben hordozó, de irodalmilag -  Jókai és Mikszáth jelenléte mellett is -  
lapályosnak számító századforduló érdekessé tehető a háború utáni 
közönség számára.

160 Természetesen a felsoroltak szerepelnek Bourdieu leírásában, de csak mellékszerepet 
kapnak az irodalmi mező rekonstruálása során. Murger-ről L: P. B., Les régies de l’art. 
Genése et structure du champlittéraire, Paris, Seuil, 1992,127-128, Champfleuryről 
ugyanott és 434-435.
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A mozgástér megteremtése lemondással kezdődik. Krúdy regé
nyében hiába keresnénk azoknak a művészeti műhelyproblémák
nak a pertraktálását, amelyek alapvető fontosságra tesznek szert Flau
bert regényében, és amelyek elnehezítik Kaffka Állomásokját vagy Ba
bits Halálfiait Ebben a populációban a fő kérdés nem az ars poeticák 
megfogalmazása, sem az eszmék, amelyek mellett el kell köteleződni, 
hanem az, hogy hogy’ lehet előleghez jutni, melyik vendéglőben le
het olcsón jól étkezni, hol mérik megfizethető áron a jó  bort. A nyak
kendőviseletből vagy a lábbeli állapotából biztosabb következtetéseket 
vonnak le egymásról a hősök, mint az általuk alkalmazott írói fogások
ból. Az életismeret kritériumai között pedig a kocsmák és kávéházak 
közötti eligazodás vagy a szerkesztők gyengéinek kiismerése koránt
sem játszik mellékes szerepet. Krúdy messzemenően kiaknázza az írói 
egzisztenciának azt az aspektusát, amelyet Bourdieu habitusnak nevez, 
és oly mélyértelműen elemez, s ebben a bohémvilág mint az ábrázolás 
közege igencsak a kezére játszik.161

E közeg ábrázolása nem olyan írói eszközöket kíván, amelyek a Tár
saságok, a kiadók, az előkelő folyóiratok, a kaszinók, színházi bemuta
tók, kiállítás-megnyitók befolyásos és hivatásos világában dukál. A jó 
zsefvárosi álmoskönyv-kiadó munkatársaira nem érdemes olajfestéket 
pazarolni, ide elég a tollrajz vagy a ceruzarajz is. Nagy vásznak helyett 
kis krokik. S ha kroki, akkor szabad leegyszerűsíteni a figurát, sőt, gro- 
teszkül állítani elénk, karikatúrává torzítani, s ennek Krúdy nemcsak 
gúnyos modalitását ismeri, mint az említett Simli Mariska esetében, 
hanem szeretetteljes változatát is gyakorolja: „egy sörényes, ősz, szó
rakozott képű férfi törölgette a tollat hajába. Vereskarikás szemei vol
tak, mintha éjjel keserves sírással töltötte volna idejét. Arca rendkívüli 
fáradtságot fejezett ki, mintha mindenegyes ráncért, amelyet sikerült 
arcára felrakni: súlyos testi munkát kellett volna végeznie.”162 Ő Szere
lemvölgyi úr, Áldáska édesapja.

161A habitus elemzését 1. L’habitus et les possibles és a La dialectique des positions 
et des dispositions c. fejezetekben, (429-439), de a fogalom értelmezése még 
tanulságosabb Pierre Bourdieu Méditationspascaliennes c. könyvének (Paris, Seuil, 
1997. Habitus et incorporation c. fejezetében (200-205).

162 Krúdy Gyula, Hét Bagolyé K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 782 
(Magyar Remekírók).
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Ám ennek az írói választásnak igazi hozadéka az így kiküzdött né
zőpont. Minden mindennel összefügg. Szerelemvölgyi úr ugyan sze
relmi levelezők szerkesztésével keresi meg napi borjúhús adagját, de 
titokban Homéroszt fordít, azaz belopakodott a szellem legmagasabb 
régióiba is. Krúdy is ismeri ezt a titkos ösvényt. Az alsó regiszter fe
lől az irodalmi mező egészét bemutatja. Az irodalmi világot alulné
zetből, a piramis csúcsára helyezett Jókaival bezárólag, akiről meg
tudjuk, hogy „szelíden félrehajtott fejjel” járt a világban, és hogy regé
nyeit nem is ő, hanem többnyire Petrinyi írta. S itt utalhatunk vissza 
a regény sajátos névhasználatának kérdésére. A nevekből önmaguk
ban csak unalmas névmutatót lehetne összeállítani. Hogy mágikusan 
hassanak, ahhoz nem kell róluk oldalakat regélni, hiszen vagy csu
pán bohémek, vagy a bohémek szemével látott hírességek, ezért elég 
őket rövidülésben ábrázolni. Az esetek többségében tehát csak arra 
van szükség, hogy az író egy jól megválasztott állandó jelzőt biggyesz- 
szen hozzájuk vagy legföljebb egy mellékmondattal egészítse ki őket: 

„Imrey úr, a földhitelintézetbeli pápaszemes levéltáros, aki Zempléni 
Árpád név alatt verseket is szokott írni”; „derekasan tud köhögni, akár
csak Vas Gereben”; „Tóth Béla... azért dadog, mert temérdek alkoholt 
fogyaszt”; „az oroszlánképű ifjabb Ábrányi Kornél”; „a professzoros 
Balogh Pál” stb. A Hét Bagoly néha úgy hat, mintha bestiáriumot ol
vasnánk.163

Ez állathatározó legbecsesebb példánya azonban Szomjas Guszti, 
akinek a nevét Fried István jó érzékkel emelte könyve címébe.164 Neki 
is lehet rokonokat találni a magyar anekdotakincsben, sőt, még a vi
lágirodalomban is, Az érzelmek iskolájában azonban bizonyosan el
képzelhetetlen lenne egy ilyen figura. Szerepeltetése alapvetően eltérí
ti a flaubert-i modelltől azt a módot, ahogyan Krúdy a magyar irodal
mi modernség mezejének csecsemőkorát ábrázolja. Frédéric Moreau 
története, ha vannak is benne folytonossághiányok, egy hosszabban 
tartó folyamatot bont ki. Józsiás életéből ellenben csak néhány hónap 
időtartamú epizódot, az író életének egy fordulatát ismerjük meg. Az 
egyik történet diakrón jellegű, a másik szinkrón természetű, kereszt

163 Uo., 725 ,745 ,772 , 801.
164 Fried István, Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula 

műveiben, Bp., Új Palatínus, 2006.
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metszetet, állóképet ad. Az állapotrajzba Szomjas Guszti megjelené
se visz mozgást. Ő ugyanis emlékeiben, ízlésében, mentalitásában ré
gi idő, Ferenc József megkoronázása, tehát lényegében a kiegyezés ko
rának tanúja. Az irodalmi jelen történései, folyamatai, intézményei, 
magatartásmódjai ennek az egy emberöltővel korábbi időnek éles el
lenfényében, a vele való kontrasztban öltenek körvonalakat, és főleg 
kapnak, olykor két egyenrangú, olykor egymásnak ellentmondó, oly
kor egymással interferáló értékelést: a Józsiásét és a Gusztiét. Még egy
beesések is elő-előfordulnak kettejük helyzetmegítélésében. A Hét Ba
goly tehát a legkevésbé sem tekinthető krónikának, még annyira sem, 
mint Az érzelmek iskolája, mert a századforduló pillanatáról versengő 
szubjektív víziókat, nem pedig objektív igénnyel megalkotott, kétség
be vonhatatlan történetet kapunk.

Ráadásul megengedhetetlenül leegyszerűsítő képlettel dolgozunk, 
ha az irodalomról folyó vég nélküli reflexiókban csak a főhős és egy 
segítőkész, de okvetetlenkedő vidéki öregúr közötti eszmecseréket lá
tunk. Krúdy egy anekdotikus figura és egy irodalmi ambíciókkal meg
vert fiatalember joviális vagy zsörtölődő huzakodásainak felidézésé
vel, némileg félrevezető módon csak sejtetett és csak itt-ott felbukka
nó módon, a két ember között ennél lényegibb, szorosabb kapcsolatra 
utal, olyanra, amelyet csak a fantasztikumba való -  igaz, ironizált -  
áthajlással lehet érzékletessé tenni. Kinek ne jutnának róluk eszébe 
a magyar és világirodalom nevezetes alakpárjai: Don Quijote és San- 
cho Pansa, Csongor és Balga, Toldi és Bence, Don Juan és Leporelló? 
Ezek talán távolabbi asszociációk. Sokkal közelibbek azok a Mikszáth- 
hősök, akik egy régebbi korból feltámadva szembesülnek a dualizmus 
korának viszonyaival, vagy akik makacsul ragaszkodnak egy koráb
bi történelmi kornak a jelenkorban súlyosan anakronisztikus szoká
saihoz. „Szeretném, ha Fonnyadi úr néha az ablak alatt elkiáltná ma
gát: Dohauwasser! Amint a régi Pesten kiáltották a vízárusok.” -  közli 
házigazdáival kívánságát a Hét Bagolyba beköltöző Szomjas Guszti.165

De bizony még további meglepetésekkel is szolgál Józsiás és a meg
elevenedett Peleskei Nótárius kapcsolatának vizsgálata! Szomjas Gusz
ti alakja számos ponton átbillen a fantasztikum tartományába, magá

165 Krúdy Gyula, Hét Bagoly= K. Gy., Nyolc regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 738 
(Magyar Remekírók).
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val sodorva a vele érintkezésbe kerülő személyeket, még Fonnyadinét 
is, akiben az öregúr ifjúkori szerelmének, Flóra asszonynak az alak
mását véli felfedezni. A vidrasapkás, hiúzbundás öregúr szerepei kö
zül a legfontosabb talán ez a doppelgánger-szerep, amelynek révén 
Hoffmann Zinoberéhez vagy Dosztojevszkij Goljadkinjához hason
lóan, a főhős helyére tolakodva, Józsiás alakján élősködik. Az „öreg 
kandúr” még a három szerelménél is helyettesíti a fiatal írót, legalább
is étvágyának kielégítése terén, mert szerelmi szolgáltatásokra már ta
lán nem lenne képes. S a két hős ilyen, a realitás és a fántázia határa
in egyensúlyozó összegabalyodása nem csak önmagában véve érde
kes, de a kettejük által megtapasztalt irodalmi mezőről alkotott kép 
kaleidoszkópszerű, idősíkváltó, a flaubert-i modelltől gyökeresen elté
rő módozatának kialakítására nézve is messzemenő, alaposabb elem
zést érdemlő következményekkel jár. Ahogy Szomjas Guszti és Józsi
ás kölcsönös viszonya alakul, úgy lesz a két irodalmi korszak is egy
más hasonmása, amelyet -  ki-ki a magáét védelmébe véve és a másikét 
megítélve -  képvisel és a másikéban tükröz.

Ezzel a kissé hosszúra nyúlt előkészítéssel megérkeztem a regény
ről való legfőbb mondandóm voltaképpeni kezdetéhez. A kijelentésem 
záró poénként hangzik, és talán az is, de érdemes azért komolyabban 
venni. Ugyanis azt gondolom, hogy Krúdy a Hét Bagolyban otthonos
sá tett számunkra egy, a régmúltból a múltba, majd onnan a jelenbe 
tartó világot. Az otthonosságot azonban ijesztő, rideg, didergető ide- 
genséggel vette körül. Legszívesebben arról a határról beszéltem volna, 
amely az otthonosság és idegenség világát elválasztja. Az otthonosság 
és az idegenség találkozási pontjai, a regény hely nélküli helyei topo- 
gráfiailag is pontosan körülírhatók. Az ürességgel való szembenézés 
kísért már a Józsiás és Zsófia svábhegyi kirándulásában, a kihalt Ke
mény Zsigmond-villánál, a bomlott elméjű, magára hagyott, halálba 
bukó író utolsó lakásánál. A semmivel szembesülünk egy épületben, 
a város kellős közepén, a Bonctani Intézetben, amelynek alvilági alag
sorában, tepsikben az öngyilkosok hullái sorakoznak, s amelynek elő
csarnoka az Arabs szürkéhez címzett kocsma, a halottszállító kocsisok 
ivóhelye. Az otthonosság elidegenedésének klasszikus helye az elha
gyott téli Margitsziget. A regény legdöbbenetesebb szimbóluma azon
ban, a pár excellence hely nélküli hely, a Duna jege, sarkvidéki alakza
taival, a kietlenség szobraival. A szimbólum csúcspontja pedig a sze
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relmesek semmibe úszó jégtáblán betelő násza. Krúdynak még arra is 
van gondja, hogy a szerelem és halál egységének eme, az emberi élet 
értelmetlen ürességét megnyilvánító hatalmas szimbólumát egy tűszú
rással kipukkassza, banalitásba rekessze, amikor látjuk eliszkolni az in- 
kognitóját megőrizni akaró, ajég fogságából kimentett Zsófia asszonyt, 
akinek a halál markából kimenekülve első gondja a látszat megőrzése. 
De a Krúdy-féle atópiáról, amelynek Flaubert-nél ugyancsak nem ta
láljuk megfelelőjét, részletesebben talán egy másik Krúdy-konferen- 
cián lesz alkalmam beszélni.

* M agyarul megjelent a Kalligram 20 1 4  januári számában (8 2 -8 6 ) . Angolul: 
The B ook ofCourting. Gyula Krúdy: The Seven Owls =  Gintli Tibor (szerk.) 
THE HUNGÁRIÁN WR1TER OF THE LOST TIME M em ory and Poeticái 
Imitation in Gyula Krúdy’s Works, Jyváskylá, University o f Jyváskylá, Faculty  
O f H um anities, D epartm ent o f A rt and Culture Studies, H ungárián Studies, 
2 0 1 5 ,1 6 5 -1 7 9 .


