
A REJTÉLYES KRÚDY

„Gordonkahangján sírva vigadásnak 
Mesélsz nekünk igaz magyar mesét, 
Hogy megszépül szavadra mind a bánat, 
S tündéri távlat lesz a messzeség.”

Juhász Gyula: Krúdy Gyulának

Századunk legnagyobb magyar prózaírója: lefordíthatat­
lansága miatt reményűnk sincs arra, hogy a maga varázsla­
tos monumentalitásában ismeri meg a nagyvilág.

Hazai olvasóköre is behatárolt. A vájtfülűek - bővülő? - 
tábora értékeli csak szertelen történet-indázásait, mese-ka­
nyarjait, az epizódok felsudarasodását, az ígéretesen induló 
főszál elhalását és újjáéledését. Bárgyú csattanókra és iro­
dalmi bűvésztrükkökre berendezkedett világunkban oázis 
egy „három szintes” Krúdy hasonlat, egy megéledő és önálló 
létre vergődő jelző, amely egyszerre illatokat, ízeket és dal­
lamokat csalogat elő a semmiből, és mire az elkábult olvasó 
észbekaphatna, már egy felvidéki kisváros havas utcáján 
röpül Krúdy csengettyűs szánja, ahol az ablakok csipkefüg­
gönyei mögött bársonyos tekintetű aranyművesnék igazít­
ják selyem harisnyakötöjüket, de vigyázat: az almáriom 
sárga koponyát őriz, és a huzatos folyosón bármikor feltűn­
het egy fejeden csontfigura!

Krúdy irodalmunk legnagyobb rejtélye: a három napos 
dorbézolások, a csendesen mélygödöri éjszakák, a hirtelen 
ödetű „akárhova’-kirándulások, a meddő órák beteg vitéze 
és a regényes szerelmi kalandok gáláns lovagja vajon mikor 
írhatta ezt a terjedelmében is meghökkentő életművet,
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mely felülmúlja a hihetetlen munkabírású Jókaiét is?! Ho­
gyan volt képes évtizedek távlatában is pontosan megő­
rizni egy-egy hősének hajszálnyira változadan karakterét? 
(1903-as és 1925-ös keltezésű Zathureczky elbeszélését 
mintha ugyanazon a napon írta volna, figurájának még a 
kézmozdulata is egy és ugyanaz!)

Mi az a csodaszer, melytől a hétköznapi háromszögtörté­
net egyszerre felizzik, s máris útnak indulhatunk az emberi 
lélek mélységeibe a la Freud? S egyáltalán: ez az ízig-vérig 
féktelen és szenvedélyes író, aki gondolkodás nélkül rúgja 
fel a konvenciókat, családi idillt, polgári erkölcsöt, a szere­
lem és a barátság béklyóit, ha gátolják hajlamai és kedvte­
lései kiélésében, aki hírhedt katonatisztekkel verekszik, aki 
kiugorva primadonnaszerelmének emeleti ablakán, jót kva- 
terkázik a törött karját sínbetevő orvossal, aki a szenvedély 
minden stációját megéli, hogyan képes ezt a higgadt és 
nyugodt, egyenletesen áradó novella- és regényfolyamot 
évtizedeken keresztül változatlan önuralommal mederbe 
terelgetni, az írói nézőpont szemernyi változása nélkül?

Jelen idejű történetei mintha a múltban játszódnának, 
mégis Balzachoz mérhető körképét kapjuk a valamikori 
Magyarországnak: az egyetemes nosztalgia abszolút roman­
tikus pózát (menekülés a múltba vagy a rusztikus vidéki 
idillbe) áttöri a valóság elképesztően aprólékos, de lényeg­
látó ismerete: nem csak a nyíri nádasokat, a felvidéki kis­
városokat, a budai utcákat ismeri kicsorbult szegletkövükig 
és ablakba kirakott muskádijukig, de az emberi lélek legfi­
nomabb rezdüléseit is. Otthonosan mozog a legfurcsább és 
a leghétköznapibb figurák között: középkori zsoldosai, dró- 
tostótjai, nyomorék koldusai, töltött fegyverrel járó öngyil­
kosjelöltjei, álmodozó kisasszonyai, boldogtalan királyai és
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pepita nadrágos újságírói, revolverüket szorongató kártyá- 
sai, nagyhangú kortesei és pápaszemes doktorai - mind- 
mind hús-vér figurák. Esendő, menekülő alakok, egy kor­
szak számkivetettjei, krónikus szeretethiányban vergődő 
gyermekek és örökös kamaszok, kültelki kocsmákban lófrá­
ló csavargók és éhenkórászok, testihibások és pitiáner bű­
nözők, a szerelem izzásában égő trubadúrok és magányos 
lelkek, meddő várakozásban elsorvadok, elhagyatottak és 
megnyomorítottak. Egy bizarr panoptikum különös figurái 
ők, s minden múlt-nosztalgia ellenére nagyon is kortársaink 
a szenvedélyben és szenvedésben.

Hogy Krúdy művészetéről hamis és torzított kép alakul­
hatott ki, hogy a „ködlovag” , az „álomjáró” mítosza eltakar­
hatta az éles szemű társadalombúvárt és lélekismerőt, hogy 
sokarcú és változatos indíttatású művészi karakterét elho­
mályosíthatta az „örök menekülő” fantomképe, abban nem 
kis szerepe van két ténynek. Krúdy életének számtalan 
kisebb-nagyobb epizódját ma sem ismerjük, pedig mindezek 
beépültek művészetébe, s kulcsot adhatnak egy-egy külön­
leges megoldás értelmezéséhez. S bármilyen meglepően 
hangzik, meghökkentő mennyiségű rövidebb-hosszabb írá­
sa a mai napig nem jelent meg kötetbe gyűjtve, így nem is 
kerülhetett be Krúdy-képünkbe.

A  napjainkban megújuló kutatás, a debreceni Fülöp 
László monográfiájával fémjelzett árnyaltabb és objektí- 
vebb Krúdy-kép megrajzolása csak akkor lesz lehetséges, a 
Krúdy-jelenséget csak akkor tudjuk megnyugtatóan elhe­
lyezni irodalmunkban, a hiteles genealógia elkészítésére 
csak úgy vállalkozhatunk, ha pótoljuk e hiányosságokat.
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Kötetünk negyven írása szerény hozzájárulás az életmű- 
kiadás kiteljesítéséhez: az 1902—1919 közötti második és 
harmadik Krúdy-korszak legérdekesebb írásaiból válogat­
tunk. A „Levél egy nyíregyházai kisasszonyhoz” (1931) lírai 
utószó-helyettesítő. Kizárólagosan szignált, tehát hiteles 
műveket közöltünk, nem foglalkoztunk publicisztikai jelle­
gű írásaival, s tárcái közül is csak a hangsúlyozottan szépiro­
dalmi indíttatásúakat válogattuk be.

Urbán László
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