
A REJTÉLYES KRÚDY

„Gordonkahangján sírva vigadásnak 
Mesélsz nekünk igaz magyar mesét, 
Hogy megszépül szavadra mind a bánat, 
S tündéri távlat lesz a messzeség.”

Juhász Gyula: Krúdy Gyulának

Századunk legnagyobb magyar prózaírója: lefordíthatat
lansága miatt reményűnk sincs arra, hogy a maga varázsla
tos monumentalitásában ismeri meg a nagyvilág.

Hazai olvasóköre is behatárolt. A vájtfülűek - bővülő? - 
tábora értékeli csak szertelen történet-indázásait, mese-ka
nyarjait, az epizódok felsudarasodását, az ígéretesen induló 
főszál elhalását és újjáéledését. Bárgyú csattanókra és iro
dalmi bűvésztrükkökre berendezkedett világunkban oázis 
egy „három szintes” Krúdy hasonlat, egy megéledő és önálló 
létre vergődő jelző, amely egyszerre illatokat, ízeket és dal
lamokat csalogat elő a semmiből, és mire az elkábult olvasó 
észbekaphatna, már egy felvidéki kisváros havas utcáján 
röpül Krúdy csengettyűs szánja, ahol az ablakok csipkefüg
gönyei mögött bársonyos tekintetű aranyművesnék igazít
ják selyem harisnyakötöjüket, de vigyázat: az almáriom 
sárga koponyát őriz, és a huzatos folyosón bármikor feltűn
het egy fejeden csontfigura!

Krúdy irodalmunk legnagyobb rejtélye: a három napos 
dorbézolások, a csendesen mélygödöri éjszakák, a hirtelen 
ödetű „akárhova’-kirándulások, a meddő órák beteg vitéze 
és a regényes szerelmi kalandok gáláns lovagja vajon mikor 
írhatta ezt a terjedelmében is meghökkentő életművet,
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mely felülmúlja a hihetetlen munkabírású Jókaiét is?! Ho
gyan volt képes évtizedek távlatában is pontosan megő
rizni egy-egy hősének hajszálnyira változadan karakterét? 
(1903-as és 1925-ös keltezésű Zathureczky elbeszélését 
mintha ugyanazon a napon írta volna, figurájának még a 
kézmozdulata is egy és ugyanaz!)

Mi az a csodaszer, melytől a hétköznapi háromszögtörté
net egyszerre felizzik, s máris útnak indulhatunk az emberi 
lélek mélységeibe a la Freud? S egyáltalán: ez az ízig-vérig 
féktelen és szenvedélyes író, aki gondolkodás nélkül rúgja 
fel a konvenciókat, családi idillt, polgári erkölcsöt, a szere
lem és a barátság béklyóit, ha gátolják hajlamai és kedvte
lései kiélésében, aki hírhedt katonatisztekkel verekszik, aki 
kiugorva primadonnaszerelmének emeleti ablakán, jót kva- 
terkázik a törött karját sínbetevő orvossal, aki a szenvedély 
minden stációját megéli, hogyan képes ezt a higgadt és 
nyugodt, egyenletesen áradó novella- és regényfolyamot 
évtizedeken keresztül változatlan önuralommal mederbe 
terelgetni, az írói nézőpont szemernyi változása nélkül?

Jelen idejű történetei mintha a múltban játszódnának, 
mégis Balzachoz mérhető körképét kapjuk a valamikori 
Magyarországnak: az egyetemes nosztalgia abszolút roman
tikus pózát (menekülés a múltba vagy a rusztikus vidéki 
idillbe) áttöri a valóság elképesztően aprólékos, de lényeg
látó ismerete: nem csak a nyíri nádasokat, a felvidéki kis
városokat, a budai utcákat ismeri kicsorbult szegletkövükig 
és ablakba kirakott muskádijukig, de az emberi lélek legfi
nomabb rezdüléseit is. Otthonosan mozog a legfurcsább és 
a leghétköznapibb figurák között: középkori zsoldosai, dró- 
tostótjai, nyomorék koldusai, töltött fegyverrel járó öngyil
kosjelöltjei, álmodozó kisasszonyai, boldogtalan királyai és
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pepita nadrágos újságírói, revolverüket szorongató kártyá- 
sai, nagyhangú kortesei és pápaszemes doktorai - mind- 
mind hús-vér figurák. Esendő, menekülő alakok, egy kor
szak számkivetettjei, krónikus szeretethiányban vergődő 
gyermekek és örökös kamaszok, kültelki kocsmákban lófrá
ló csavargók és éhenkórászok, testihibások és pitiáner bű
nözők, a szerelem izzásában égő trubadúrok és magányos 
lelkek, meddő várakozásban elsorvadok, elhagyatottak és 
megnyomorítottak. Egy bizarr panoptikum különös figurái 
ők, s minden múlt-nosztalgia ellenére nagyon is kortársaink 
a szenvedélyben és szenvedésben.

Hogy Krúdy művészetéről hamis és torzított kép alakul
hatott ki, hogy a „ködlovag” , az „álomjáró” mítosza eltakar
hatta az éles szemű társadalombúvárt és lélekismerőt, hogy 
sokarcú és változatos indíttatású művészi karakterét elho
mályosíthatta az „örök menekülő” fantomképe, abban nem 
kis szerepe van két ténynek. Krúdy életének számtalan 
kisebb-nagyobb epizódját ma sem ismerjük, pedig mindezek 
beépültek művészetébe, s kulcsot adhatnak egy-egy külön
leges megoldás értelmezéséhez. S bármilyen meglepően 
hangzik, meghökkentő mennyiségű rövidebb-hosszabb írá
sa a mai napig nem jelent meg kötetbe gyűjtve, így nem is 
kerülhetett be Krúdy-képünkbe.

A  napjainkban megújuló kutatás, a debreceni Fülöp 
László monográfiájával fémjelzett árnyaltabb és objektí- 
vebb Krúdy-kép megrajzolása csak akkor lesz lehetséges, a 
Krúdy-jelenséget csak akkor tudjuk megnyugtatóan elhe
lyezni irodalmunkban, a hiteles genealógia elkészítésére 
csak úgy vállalkozhatunk, ha pótoljuk e hiányosságokat.
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Kötetünk negyven írása szerény hozzájárulás az életmű- 
kiadás kiteljesítéséhez: az 1902—1919 közötti második és 
harmadik Krúdy-korszak legérdekesebb írásaiból válogat
tunk. A „Levél egy nyíregyházai kisasszonyhoz” (1931) lírai 
utószó-helyettesítő. Kizárólagosan szignált, tehát hiteles 
műveket közöltünk, nem foglalkoztunk publicisztikai jelle
gű írásaival, s tárcái közül is csak a hangsúlyozottan szépiro
dalmi indíttatásúakat válogattuk be.

Urbán László
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