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Yadatr TITKAL

KRUDY GYULA FOGADOJA A REGI VILAGHOZ

Irodalmunk Szindbadja mindig itt van a kdzeliinkben,
elég fellapozni valamelyik k&tetét, maris eléall a
Voros postakocsi, hogy visszarepitsen a Régi vildghoz
cimzett fogadéba. Sarga zsirral béven 6nt6zott siilt

kappanok szaladgalnak a labunk koriil, a porcelan
levesestal parologva szall at téren és idén...

Krady Gyula, irodalmunk prézai koltéje, szavakkal blvolé
~gasztronémusa”, dlomfejtéje, éjféli szellemoran visszajaré
Szindbéadja alig negyvenévesen gy érezte, nincs helye a
magyar irodalomban. irésai porszemek a régi nagy irék re-
mekml(veihez képest. Tl volt mar bohém ifjisaga szerel-
mi csatdrozasain, két csaldd eltartdsa nehezedett a vallara,
legjobb regényei szomorl érdektelenségbe fulladtak, a ki-
adok is leirtak. Alom-fejtéssel és fehérasztalos dromokkel
vigasztalddik, a keserl valésag elél visszamenekul irdsai-
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ban a szadzadfordulds ,régi szép békeiddk” rezeda- és
kocsmaillaty, kedélyes vildgéba.

KISKERTI UR, A SONKASZAKERTO

Lépjiink be a Régi vildghoz cimzett fogaddba: ott Ul Kru-
dy, megszokott torzsasztaldnal, fehér szalvétval a nyaka-
ban. Szikszay, az egykor hirneves pesti fogadés szemé-
lyesen hozza legkedvesebb vendégének a frissen csapolt
sert — székesége szebb barmely asszony hajandl —, s amig
meghanyjék-vetik a mennybéli és foidi friss hireket, oda-
repll a levesestal is. Kisvartatva befut Kiskerti ur, valaha
6t tartottdk az orszdg legjobb evéjének. Néla jobban nem
tudta senki, hol fézik a legkivalébb zénaporkoltet, a péjslit
vagy a gulyast, melyik vasuti restaurdciéondl — resti — érde-
mes leszalini a vonatrél — példdul Pispokladényban vagy
Szolnokon —, ha kiadés géblira — villdsreggelire ~ tdmadna
gusztusunk. Tudta, melyik vendéglében készitik ugy a his-
levest, ahogy kell: spitzfartébdl, szegyhuisbél, marhacsont-




bdl, esetieg egy jokora veldscsontbdl, amely beliil is kindl
élvezetet az inyenceknek. De amir6l méar senki sem tudott,
hogy mi a titka az igazi hisvéti sédarnak, arrdl is csak 6t le-
hetett mér kifaggatni. Krddy is erre volt kivancsi, miutan so-
kat hallott réla gyerekkordban. Kiskerti, élve az alkalommal,
hogy ismét a helyzet magaslatéra emelkedhet, belefogott
hosszi mondékéjaba. Kezdve azzal, hogy a diszné legké-
nyesebb része a sédar, kordntsem élvezhets amtgy frissi-
ben, mint a kolbasz vagy a hurka. Bizonyos klasszikusség,
az idé mildsa sziikséges, hogy élvezhetdvé véljon. A régi-
ek még tudtdk ezt, amikor levagték télidében a jészdgot, a
két hatsé sédart nem ették meg, hanem eltették husvétra,
akkor kdszont be a sonkdk (innepélye.

..A PACBAN

Es mit csindl addig, hogyan késziilédik a hisvéti szereplés-
re? Ez is egyike a titkoknak. Kiskerti (r azonban elérulta:

A sédar ifjikorét az Ugynevezett pacban tolti. Jéforman
minden hdznél, ahol disznét hizlaltak, kiilon receptje volt

a sonkapécnak.” Kiskerti r, a hagyomanyok nagy tisztels-
je eztttal mégis ugy vélte, hogy az 6regek modszerét hely-
telen volt valtoztatas nélkil dtvenni az utédoknak. Kriady
most mér tlirelmetlenl siirgette: eldruina végre, mi a titka
a tojédsok béséges kiséretében asztalra keriild, kifogdastalan
hidsvéti sédarnak. ,A salétrom és az id6! — vélaszolta Kis-
kerti. - En mindig erésen kenem be salétrommal, killono-
sen a csontmelléken, és ha a sédar nagységa elég tekinté-
lyes, akkor nyolc hét elétt, farsangban gondoskodom rdla,
hogy a sédar elég idét tolthessen a tennivaldiban. Ezek
kozé tartozik a salétromozast kévetd napon annak a péc-

nak a felvétele, amely marékszamra vett sébdl, korianderbd,
borékamagbdl, sdrgacukorbdl, daréit fokhagymabdl, babérle-
velekbdl és 6t-hat fej voroshagymabdl késziil. Ezt a keveréket
szérazon kell felvenni a sonkénak, és négy-6t napig pihenni
alatta, hogy megkapja azt a sés levet, amely beboritja a tekné-
ben. Ebben kell megforgatni naponta, mindig mas és mds olda-
lara. Utdna megy a flistre, ahol eltslt még hdrom-négy hetet. Itt
éldegél, maganyosan z6ldcslitortokig, naéypéntekig, nagy-
szombatig. Akkor az asszonyok veszik gondjaikba, 6k f6zik las-
su viz vagy lobogd tiz mellett, a tojdsokkal egyiitt.”

SONKAVAL ALMODNI
Kétlem, hogy manaps4&g ilyen hosszan és ennyire koriiltekin-
téen babusgatnak az eladdsra szant hisvéti sédarokat, ez
mér Kridy életében — tobb mint sz4z éve — sem volt szokés.
De a mellézétt ird régi hagyomanyok felelevenitésével gyégyi-
totta lelki sebeit, és mivel anyagi okokbdl kénytelen volt irni —
tobbnyire novelldkat, hirlapba valé cikkeket —, nem mondott le
a témai kindlta élvezetrdl. Szindbadként felkereste piros kari-
kan hintazé szerelmeit, irésaiban dlmok, abrandok, édes szo-
morusdgok keverednek a rusztikus nagy zabéldsok nydlcsor-
gato realitdsaval. Aimoskonyvébé! megtudhatjuk, mit jelent
sonkaval dimodni: ,Gazdag feleséget. Sonkad ha van: jutalmat
nyersz. Sonka, mely volna emberé és fiiston Idgna: jegyez fa-
lusi ismertséget. Sovany sonka: 6regség. Sonkat lopni: nél-
kiilozés”. A konyvrdi azt irta: ,Inkabb a sajdt mulattatdsomra,
esti 6rék elfuvoldzaséra szerkesztettem ez dlmoskonyvet, mint
azért, hogy bérki is hitelt adjon neki. Alom: jaték, mint az élet...
Néha komolyra fordul a jaték. Az élet is, az dlom is.”

Vadas Zsuzsa
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