
Nem gazdasszony-típus
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„Hiába írt apu annyi 
ínycsiklandó, különleges ételről, 

mi nemigen ettünk ilyesmit, 
mert nagyon szegények voltunk.”
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Oröklődik-e az étvágy, a gusztus, a 
fehér asztal iránti vonzalom? Mit 
őriz édesapja gasztronómiai ér

deklődéséből, ízléséből s képzeletgaz
dagságából leánya, Krúdy Zsuzsa, aki 
nemrég igazi irodalmi csemegét tett le az 
olvasók asztalára, miután összeválogatta 
s A has ezeregyéjszakája címmel külön 
kötetbe gyűjtötte Krúdy Gyula evéssel, 
ivással, vendéglátással, szakácsművé
szettel kapcsolatos -  jobbára régi újsá
gokban, kéziratokban lappangó -  írásait.

A  legendás apa szelleme mindenütt 
jelen van Szindbád leányának régi búto
rokkal berendezett, Istenhegyi út melletti 
otthonában. Fényképek, festmények őr
zik arcvonásait a szobák falán. Életműso
rozata kötetei s a róla szóló írásművek 
külön kis könyvtárat töltenek meg. De a 
szakácskönyvek és a házi praktikák gyűj
teményei sem hiányoznak a zsúfolt pol
cokról.

Még a konyhában is föllelhető a leg
ínyencebbnek tartott magyar író látvá
nyos jelenléte. Csaknem életnagyságú

Krúdy-fénykép borítja az étkező falát, 
mintha az egykori családfő ma is ott ülne 
leánya asztalánál, hogy gondos gazda 
módjára figyelemmel kísérje a háziasz- 
szony és vendégei minden mozdulatát.

Krúdy Zsuzsa nem gazdasszony-típus, 
de az apja lánya. Vérbeli társalgó: vonzó
an okos, szellemes, kellemes vendéglátó. 
Megállja a helyét a konyhában is, de csak 
annyira a rabja, mint minden modern nő, 
akinek az a dolga, hogy nap mint nap 
elkészítse családjának a reggelit, ebédet, 
vacsorát. Az ételek megválasztásában, 
fűszerezésében ő elsősorban a férje ízlé
séhez igazodik.
-  Sajnos, úgy nőttem fel, hogy engem 
minden érdekelt a világon, csak a konyha

nem -  idézi föl az utólag elvesztegetettnek 
érzett éveket, amikor gyereklányként ész
revétlenül elleshette volna otthon a sütés
főzés gyakorlati mesterfogásait. -  Szegény 
anyám hiába próbált tanítgatni, nagy bo
torán elhárítottam a kezdeményezéseit. 
Amikor huszonegy éves koromban férj
hez mentem, igencsak megbántam önfe
jűségemet, mert így magamtól kellett 
megtanulnom minden konyhai fortélyt. 
Akkor viszont, kínomban (s talán mert, 
mint utólag kiderült, mégiscsak elég sok 
minden rám ragadt annak idején) megle
hetősen fantáziadús lettem.
-  Milyen emlékeket őriz gyermekkorá
ból, a közös étkezésekről, amikor még 
együtt élt a család?
-  Mindenekelőtt el kell oszlatnom egy 
makacs, de roppant félrevezető legendát. 
Hiába írt apu annyi ínycsiklandó, különle
ges ételről, mi nemigen ettünk ilyesmit, 
mert nagyon szegények volcunk. Apu, 
bohém híre ellenére, rengeteget dolgo
zott: kora hajnaltól ebédig egyfolytában 
napi tizenhat oldalt írt, akárcsak példaké
pe, Jókai. Ezért sokat is keresett (leg
alább annyit, mint Herczeg Ferenc, aki a 
felső tízezer fényűző életét élte), de mi 
szüntelenül el voltunk adósodva; szinte 
egyik lyukat a másikkal foltozgattuk. Apu 
sem tagadta, hogy könnyelműen, lezse
rül bánik a pénzzel. Nagy gavallér volt. Ha 
fiatal, kezdő hírlapírókkal volt egy társa
ságban (márpedig azok mindig hem
zsegtek körülötte), természetesnek tartot
ta, hogy azok az ő vendégei. Ritka volt
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„Talán hihetetlenül hangzik, de 
igaz: amikor a legérzékletesebb 

ételnovelláit írta, már nagyon 
rossz evő volt. Már csak 

képzeletben tudott igazán 
lakomázni.”

otthon a pénz, mint a fehér holló. Anyu
kám ügyessége és gyakorlatiassága kel
lett hozzá, hogy mindig rendes ebédet 
varázsoljon az asztalunkra.
-  S a gourmet Krúdy Gyulának nem 
hiányzott a mindennapi választékos ét
kezés?
-  Azokat a csodálatos ételkölteménye
ket, különlegességeket, amelyekről 
olyan étvágygerjesztőén tudott írni, apu 
valójában nem igényelte. Egyszerű ízlése 
volt. Nagyon szerette a káposztát, min
den lehetséges formában, még paradi
csomos szósszal is. Kedvelte a babot -  
akkor még nem volt annyira drága, mint 
ma. A  húsok közül pedig a marhahús 
volt nálunk a fő szám. Szegény anyukám 
mindent megvalósított, amit szerény 
anyagi keretek között csak lehetett. Pél
dául nem sonkát vettünk, hanem a jóval 
olcsóbb -  és sokkal finomabb hússal 
borított -  sonkacsontot. Négyszögletes 
tömbként árulták, és mi boldogan vettük, 
ettük: imádtuk. A  „bückling”, azaz a füs
tölt hering is olcsó vacsora volt; vagy a 
párizsi: ecetben, olajban áztatva, karikára 
vágott hagymával, keménytojással kiegé
szítve... Nagyon sokféleképpen ettük a 
főtt tésztát: dióval, mákkal, lekvárral. Apu 
ugyan nem szerette az édességet, ebből 
mégis evett. A  sütemény viszont nem 
érdekelte, tehát az nem is volt nálunk. 
Mert rendszerint az ő kedvenc ételeit főz
tük. De elég változóan evett. Voltak jó 
étvágyú korszakai; máskor viszont -  fő
leg az élete vége felé -  étvágytalan volt, 
és keresni kellett a gusztusát. Talán hihe
tetlenül hangzik, de igaz: amikor a legér
zékletesebb ételnovelláit írta, már na
gyon rossz evő volt. Már csak képzelet
ben tudott igazán lakmározni.
-  A  szegénység nagy ihlető forrás. 
De a közös ízlést a családi hagyo
mányok is formálják. Milyen örökség

HORVÁTH DÁVID FELVÉTELEI

motiválta a Krúdy-konyhát és fantá
ziavilágot?
-  Apu szülei tiszántúliak voltak, a nagyma
mája dunántúli, a nagypapája palóc. 
A  pesti nagymamám -  anyám anyja -  
viszont franciásan főzött, mert a férje, Vá- 
rady Gyula, a Royal Szálló vezérigazgatója 
volt Nálunk tehát mindenféle koszt, étel- 
irányzat képviselve volt a családban, s min
den ősöm, felmenőm remekül főzött. De 
akkoriban a nőknél ez alapkövetelmény 
volt. Sajnos, én már nem tudom elkészíte
ni mindazt a sok finomságot, amit a csalá
dom révén olykor megízlelhettem.

-  A  gyermekkor lenne az elveszett Pa
radicsom?
-  Bizony, főleg a margitszigeti évek! Apu 
tizenkét, én tíz esztendeig éltem a Szige
ten, akár az Édenkertben. De az a sziget 
egészen más volt, mint a mai, amelyet 
azóta rablógazdálkodással lezüllesztet- 
tek. Akkoriban, a húszas években 50 fillé
res belépődíjat szedtek a látogatóktól, de 
adtak is cserébe sok mindent. Hídőrség 
és külön rendőrség ügyelt a biztonságra, 
állandó kertészet működött; az ott élők-

(Folytatás a 22. oldalon)
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(Folytatás a 21. oldalról)

nek külön orvosa, patikája volt, mint egy 
kis faluban. A  Kastélyban -  József nádor 
nyári lakában - , ahol éltünk, a komfort 
nem volt ugyan tökéletes, de egyedülálló 
élmény volt létezni... A  Sziget ennivaló
ként is páratlan képződmény, valóságos 
éléskamra volt. Termett ott szerecsendió, 
mogyoró, dió, som -  s a helybeliek kor
látlanul felhasználhatták. Szegény anyu
kám együtt szedte a bodzát a többi asz- 
szonnyal, s finom lekvárt készítettek belő
le. Én is ott lábatlankodtam köztük, de 
mint kisgyerek, gondolom, inkább kós
tolgattam, mint segítettem.

Krúdy Zsuzsa elméláz: az „édes” ízem
lék hasonló élményeket hoz felszínre a 
régmúltból.
-  A  szaloncukrot is otthon készítettük, 
mert sokkal olcsóbb volt, mint a bolti. 
A  szigeti lakásunk csupa leselejtezett 
szállodai bútorral volt berendezve; így 
került hozzánk az a mosdó, amelynek 
fehér márványlapján a karácsonyi szalon
cukrot előállítottuk. Ráöntöttük a masz- 
szát, dióval, lekvárral, csokoládéporral 
vagy kakaóval kevertük össze, s amikor 
megdermedt, fölvágtuk, majd selyempa
pírba csomagolva fölaggattuk a fára. 
Még ma is érzem az illatát.
-  A  szerény ünnepek mellett volt-e né
ha igazi luxusban is része?
-  Nagyon ritkán elmentünk apámmal a 
Gundelhez ebédelni, s ott megkülönböz
tetett kiszolgálásban volt részünk. Évente 
kétszer pedig anyám és én főtt rákot 
ehettünk a születésnapi ebédünk előéte
leként: ez volt a kedvenc csemegénk. Az 
elkészítésére is megtanítottak. A  Nagy
csarnokban vettünk egy halom élő rákot, 
egyenként tisztítottuk meg őket egy súro
lókefével a csap alatt, a hátuknál tartva 
őket, nehogy megcsípjenek. Ezután bar
bár művelet következett: a három farok
lemez közül a középsőt egy csavarintás- 
sal ki kellett húzni: ez volt a végbél. Ma 
már nem tudnám megtenni ezt a mozdu
latot, hiszen még élt és kapálózott szeren
csétlen jószág, de gyerekként nem oko
zott gondot ilyesmi. Egyenként beleztük 
ki a rákokat, majd bedobtuk őket a forró, 
sós, köménymagos vízbe, amelyben pi
rosra főttek.
-  A  felnőtt Krúdy Zsuzsa számára ho
gyan különülnek el a hétköznapok és 
az ünnepek „konyhaperspektívából” 
tekintve?
-  Mindennap főzök. Leves nélkül nálunk 
nincs ebéd. Sokszor használom a porle
vest, mert kitűnő nyersanyag: kicsit föltu- 
pírozom, följavítom -  egyszerű és nagy
szerű előétel. Elmaradhatatlan hétközna
pi fogás... A  kedvencem viszont ritkán 
kerül nálunk az asztalra, mert nem olcsó 
mulatság: a spárga. Levesnek, meg



Szindbád egyik híres étele: gesztenyével töltött fácán, krumpiipürével és kovászos uborkával...

„franciásan” elkészítve is nagyon szere
tem. A receptje roppant egyszerű. 
Igyekszem úgy megtisztítani, hogy ne 
maradjon keserű része, s úgy megfőz
ni, hogy ne málljon szét. Miután prézli- 
vel kicsit megpirítom -  vigyázva, el ne 
égjen -, vajjal vagy tejföllel leöntöm. 
Ezt is otthon tanultam. Úgy látszik, 
amit szerettem, annak az elkészítését 
is kilestem.
-A k i  eszik, iszik is,.. Mi a kedvenc 
itala Krúdy Gyula leányának?
- A  természet legnagyobb adománya: 
a hideg forrásvíz. De abból rengeteget 
m eg tudok inni. Kisgyerek korom óta 
„iszákos” vagyok: anyám kénytelen 
volt egy másfél literes ásványvizes 
üvegre cumit tenni s abból itatni, mert 
egy normál adag m eg sem kottyant 
nekem. Az alkohol azonban -  főleg 
apám miatt, aki szerette a bort -  szi
gorúan tilos volt a nőknek a család
ban. Anyám nagyon spártai módon 
nevelt. így aztán soha nem kellett le
szoknom semmiféle káros szenvedély
ről, mert rá sem szoktam. Ez a ciga
rettára is vonatkozik.

Miközben Krúdy Zsuzsával emléke-

„A Nagycsarnokban vettünk egy 

halom élő rákot, egyenként 
tisztítottuk meg őket egy 

súrolókefével a csap alatt, 

a hátuknál tartva őket, nehogy 

megcsípjenek. Ezután barbár 
művelet következett: a három 

faroklemez közül a középsőt egy 

csavarintással ki kellett húzni...”

két, recepteket, Krúdy-írásokat idé
zünk, szakácskönyveket lapozgatunk, 
erős feketekávé párolog előttünk, sza
charinnal, tejszínnel ízesítve. (Ezúttal a 
férj főztje.) Miután azonban Szindbád 
leánya a „bohémek” e szolidabb italát 
is mértékkel fogyasztja, náluk ez sem 
káros -  legfeljebb drága -  „szenve
dély”.

VALACHI ANNA
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