
Nem gazdasszony-típus
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„Hiába írt apu annyi 
ínycsiklandó, különleges ételről, 

mi nemigen ettünk ilyesmit, 
mert nagyon szegények voltunk.”
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Oröklődik-e az étvágy, a gusztus, a 
fehér asztal iránti vonzalom? Mit 
őriz édesapja gasztronómiai ér­

deklődéséből, ízléséből s képzeletgaz­
dagságából leánya, Krúdy Zsuzsa, aki 
nemrég igazi irodalmi csemegét tett le az 
olvasók asztalára, miután összeválogatta 
s A has ezeregyéjszakája címmel külön 
kötetbe gyűjtötte Krúdy Gyula evéssel, 
ivással, vendéglátással, szakácsművé­
szettel kapcsolatos -  jobbára régi újsá­
gokban, kéziratokban lappangó -  írásait.

A  legendás apa szelleme mindenütt 
jelen van Szindbád leányának régi búto­
rokkal berendezett, Istenhegyi út melletti 
otthonában. Fényképek, festmények őr­
zik arcvonásait a szobák falán. Életműso­
rozata kötetei s a róla szóló írásművek 
külön kis könyvtárat töltenek meg. De a 
szakácskönyvek és a házi praktikák gyűj­
teményei sem hiányoznak a zsúfolt pol­
cokról.

Még a konyhában is föllelhető a leg­
ínyencebbnek tartott magyar író látvá­
nyos jelenléte. Csaknem életnagyságú

Krúdy-fénykép borítja az étkező falát, 
mintha az egykori családfő ma is ott ülne 
leánya asztalánál, hogy gondos gazda 
módjára figyelemmel kísérje a háziasz- 
szony és vendégei minden mozdulatát.

Krúdy Zsuzsa nem gazdasszony-típus, 
de az apja lánya. Vérbeli társalgó: vonzó­
an okos, szellemes, kellemes vendéglátó. 
Megállja a helyét a konyhában is, de csak 
annyira a rabja, mint minden modern nő, 
akinek az a dolga, hogy nap mint nap 
elkészítse családjának a reggelit, ebédet, 
vacsorát. Az ételek megválasztásában, 
fűszerezésében ő elsősorban a férje ízlé­
séhez igazodik.
-  Sajnos, úgy nőttem fel, hogy engem 
minden érdekelt a világon, csak a konyha

nem -  idézi föl az utólag elvesztegetettnek 
érzett éveket, amikor gyereklányként ész­
revétlenül elleshette volna otthon a sütés­
főzés gyakorlati mesterfogásait. -  Szegény 
anyám hiába próbált tanítgatni, nagy bo­
torán elhárítottam a kezdeményezéseit. 
Amikor huszonegy éves koromban férj­
hez mentem, igencsak megbántam önfe­
jűségemet, mert így magamtól kellett 
megtanulnom minden konyhai fortélyt. 
Akkor viszont, kínomban (s talán mert, 
mint utólag kiderült, mégiscsak elég sok 
minden rám ragadt annak idején) megle­
hetősen fantáziadús lettem.
-  Milyen emlékeket őriz gyermekkorá­
ból, a közös étkezésekről, amikor még 
együtt élt a család?
-  Mindenekelőtt el kell oszlatnom egy 
makacs, de roppant félrevezető legendát. 
Hiába írt apu annyi ínycsiklandó, különle­
ges ételről, mi nemigen ettünk ilyesmit, 
mert nagyon szegények volcunk. Apu, 
bohém híre ellenére, rengeteget dolgo­
zott: kora hajnaltól ebédig egyfolytában 
napi tizenhat oldalt írt, akárcsak példaké­
pe, Jókai. Ezért sokat is keresett (leg­
alább annyit, mint Herczeg Ferenc, aki a 
felső tízezer fényűző életét élte), de mi 
szüntelenül el voltunk adósodva; szinte 
egyik lyukat a másikkal foltozgattuk. Apu 
sem tagadta, hogy könnyelműen, lezse­
rül bánik a pénzzel. Nagy gavallér volt. Ha 
fiatal, kezdő hírlapírókkal volt egy társa­
ságban (márpedig azok mindig hem­
zsegtek körülötte), természetesnek tartot­
ta, hogy azok az ő vendégei. Ritka volt
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„Talán hihetetlenül hangzik, de 
igaz: amikor a legérzékletesebb 

ételnovelláit írta, már nagyon 
rossz evő volt. Már csak 

képzeletben tudott igazán 
lakomázni.”

otthon a pénz, mint a fehér holló. Anyu­
kám ügyessége és gyakorlatiassága kel­
lett hozzá, hogy mindig rendes ebédet 
varázsoljon az asztalunkra.
-  S a gourmet Krúdy Gyulának nem 
hiányzott a mindennapi választékos ét­
kezés?
-  Azokat a csodálatos ételkölteménye­
ket, különlegességeket, amelyekről 
olyan étvágygerjesztőén tudott írni, apu 
valójában nem igényelte. Egyszerű ízlése 
volt. Nagyon szerette a káposztát, min­
den lehetséges formában, még paradi­
csomos szósszal is. Kedvelte a babot -  
akkor még nem volt annyira drága, mint 
ma. A  húsok közül pedig a marhahús 
volt nálunk a fő szám. Szegény anyukám 
mindent megvalósított, amit szerény 
anyagi keretek között csak lehetett. Pél­
dául nem sonkát vettünk, hanem a jóval 
olcsóbb -  és sokkal finomabb hússal 
borított -  sonkacsontot. Négyszögletes 
tömbként árulták, és mi boldogan vettük, 
ettük: imádtuk. A  „bückling”, azaz a füs­
tölt hering is olcsó vacsora volt; vagy a 
párizsi: ecetben, olajban áztatva, karikára 
vágott hagymával, keménytojással kiegé­
szítve... Nagyon sokféleképpen ettük a 
főtt tésztát: dióval, mákkal, lekvárral. Apu 
ugyan nem szerette az édességet, ebből 
mégis evett. A  sütemény viszont nem 
érdekelte, tehát az nem is volt nálunk. 
Mert rendszerint az ő kedvenc ételeit főz­
tük. De elég változóan evett. Voltak jó 
étvágyú korszakai; máskor viszont -  fő­
leg az élete vége felé -  étvágytalan volt, 
és keresni kellett a gusztusát. Talán hihe­
tetlenül hangzik, de igaz: amikor a legér­
zékletesebb ételnovelláit írta, már na­
gyon rossz evő volt. Már csak képzelet­
ben tudott igazán lakmározni.
-  A  szegénység nagy ihlető forrás. 
De a közös ízlést a családi hagyo­
mányok is formálják. Milyen örökség

HORVÁTH DÁVID FELVÉTELEI

motiválta a Krúdy-konyhát és fantá­
ziavilágot?
-  Apu szülei tiszántúliak voltak, a nagyma­
mája dunántúli, a nagypapája palóc. 
A  pesti nagymamám -  anyám anyja -  
viszont franciásan főzött, mert a férje, Vá- 
rady Gyula, a Royal Szálló vezérigazgatója 
volt Nálunk tehát mindenféle koszt, étel- 
irányzat képviselve volt a családban, s min­
den ősöm, felmenőm remekül főzött. De 
akkoriban a nőknél ez alapkövetelmény 
volt. Sajnos, én már nem tudom elkészíte­
ni mindazt a sok finomságot, amit a csalá­
dom révén olykor megízlelhettem.

-  A  gyermekkor lenne az elveszett Pa­
radicsom?
-  Bizony, főleg a margitszigeti évek! Apu 
tizenkét, én tíz esztendeig éltem a Szige­
ten, akár az Édenkertben. De az a sziget 
egészen más volt, mint a mai, amelyet 
azóta rablógazdálkodással lezüllesztet- 
tek. Akkoriban, a húszas években 50 fillé­
res belépődíjat szedtek a látogatóktól, de 
adtak is cserébe sok mindent. Hídőrség 
és külön rendőrség ügyelt a biztonságra, 
állandó kertészet működött; az ott élők-

(Folytatás a 22. oldalon)
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(Folytatás a 21. oldalról)

nek külön orvosa, patikája volt, mint egy 
kis faluban. A  Kastélyban -  József nádor 
nyári lakában - , ahol éltünk, a komfort 
nem volt ugyan tökéletes, de egyedülálló 
élmény volt létezni... A  Sziget ennivaló­
ként is páratlan képződmény, valóságos 
éléskamra volt. Termett ott szerecsendió, 
mogyoró, dió, som -  s a helybeliek kor­
látlanul felhasználhatták. Szegény anyu­
kám együtt szedte a bodzát a többi asz- 
szonnyal, s finom lekvárt készítettek belő­
le. Én is ott lábatlankodtam köztük, de 
mint kisgyerek, gondolom, inkább kós­
tolgattam, mint segítettem.

Krúdy Zsuzsa elméláz: az „édes” ízem­
lék hasonló élményeket hoz felszínre a 
régmúltból.
-  A  szaloncukrot is otthon készítettük, 
mert sokkal olcsóbb volt, mint a bolti. 
A  szigeti lakásunk csupa leselejtezett 
szállodai bútorral volt berendezve; így 
került hozzánk az a mosdó, amelynek 
fehér márványlapján a karácsonyi szalon­
cukrot előállítottuk. Ráöntöttük a masz- 
szát, dióval, lekvárral, csokoládéporral 
vagy kakaóval kevertük össze, s amikor 
megdermedt, fölvágtuk, majd selyempa­
pírba csomagolva fölaggattuk a fára. 
Még ma is érzem az illatát.
-  A  szerény ünnepek mellett volt-e né­
ha igazi luxusban is része?
-  Nagyon ritkán elmentünk apámmal a 
Gundelhez ebédelni, s ott megkülönböz­
tetett kiszolgálásban volt részünk. Évente 
kétszer pedig anyám és én főtt rákot 
ehettünk a születésnapi ebédünk előéte­
leként: ez volt a kedvenc csemegénk. Az 
elkészítésére is megtanítottak. A  Nagy­
csarnokban vettünk egy halom élő rákot, 
egyenként tisztítottuk meg őket egy súro­
lókefével a csap alatt, a hátuknál tartva 
őket, nehogy megcsípjenek. Ezután bar­
bár művelet következett: a három farok­
lemez közül a középsőt egy csavarintás- 
sal ki kellett húzni: ez volt a végbél. Ma 
már nem tudnám megtenni ezt a mozdu­
latot, hiszen még élt és kapálózott szeren­
csétlen jószág, de gyerekként nem oko­
zott gondot ilyesmi. Egyenként beleztük 
ki a rákokat, majd bedobtuk őket a forró, 
sós, köménymagos vízbe, amelyben pi­
rosra főttek.
-  A  felnőtt Krúdy Zsuzsa számára ho­
gyan különülnek el a hétköznapok és 
az ünnepek „konyhaperspektívából” 
tekintve?
-  Mindennap főzök. Leves nélkül nálunk 
nincs ebéd. Sokszor használom a porle­
vest, mert kitűnő nyersanyag: kicsit föltu- 
pírozom, följavítom -  egyszerű és nagy­
szerű előétel. Elmaradhatatlan hétközna­
pi fogás... A  kedvencem viszont ritkán 
kerül nálunk az asztalra, mert nem olcsó 
mulatság: a spárga. Levesnek, meg



Szindbád egyik híres étele: gesztenyével töltött fácán, krumpiipürével és kovászos uborkával...

„franciásan” elkészítve is nagyon szere­
tem. A receptje roppant egyszerű. 
Igyekszem úgy megtisztítani, hogy ne 
maradjon keserű része, s úgy megfőz­
ni, hogy ne málljon szét. Miután prézli- 
vel kicsit megpirítom -  vigyázva, el ne 
égjen -, vajjal vagy tejföllel leöntöm. 
Ezt is otthon tanultam. Úgy látszik, 
amit szerettem, annak az elkészítését 
is kilestem.
-A k i  eszik, iszik is,.. Mi a kedvenc 
itala Krúdy Gyula leányának?
- A  természet legnagyobb adománya: 
a hideg forrásvíz. De abból rengeteget 
m eg tudok inni. Kisgyerek korom óta 
„iszákos” vagyok: anyám kénytelen 
volt egy másfél literes ásványvizes 
üvegre cumit tenni s abból itatni, mert 
egy normál adag m eg sem kottyant 
nekem. Az alkohol azonban -  főleg 
apám miatt, aki szerette a bort -  szi­
gorúan tilos volt a nőknek a család­
ban. Anyám nagyon spártai módon 
nevelt. így aztán soha nem kellett le­
szoknom semmiféle káros szenvedély­
ről, mert rá sem szoktam. Ez a ciga­
rettára is vonatkozik.

Miközben Krúdy Zsuzsával emléke-

„A Nagycsarnokban vettünk egy 

halom élő rákot, egyenként 
tisztítottuk meg őket egy 

súrolókefével a csap alatt, 

a hátuknál tartva őket, nehogy 

megcsípjenek. Ezután barbár 
művelet következett: a három 

faroklemez közül a középsőt egy 

csavarintással ki kellett húzni...”

két, recepteket, Krúdy-írásokat idé­
zünk, szakácskönyveket lapozgatunk, 
erős feketekávé párolog előttünk, sza­
charinnal, tejszínnel ízesítve. (Ezúttal a 
férj főztje.) Miután azonban Szindbád 
leánya a „bohémek” e szolidabb italát 
is mértékkel fogyasztja, náluk ez sem 
káros -  legfeljebb drága -  „szenve­
dély”.

VALACHI ANNA
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