
A régi Pest borivóinak esti célpontja a Tabán volt vagy Óbuda, 
de a törzsökös franzstadtiak otthon maradtak, és nem keltek át a 
Duna másik partjára. A Tabán zegzugos, roskadozó házai között 
lépten-nyomon kocsmákra akadt a járókelő. A Kereszt téren volt 
az Albecker, kapuja előtt a múlt századból itt felejtett lámpás 
emberrel, aki az éjfél utáni órákban lámpással kísérte haza a zeg
zugos tabáni utcákon a részegeket. Szinte egymás szomszédságá
ban volt itt a három Avar vendéglő: ennek a kocsmárosdinasztiának 
egyik utolsó tagja, dr. Avar László, akivel együtt önkénteskedtem 
Lúgoson, később, a Tabán lebontása után, a Budaörsi úton nyitott 
vendéglőt. Kedves kocsma volt az öreg Eperfa is, de legjobban 
szerettem a Mélypincét, amelyben Krausz Poldi mérte a bort. De 
milyen borokat! A Mélypince török időkből maradt pincéjéről 
kapta nevét, és itt őrizte válogatott, kincses borait Poldi bácsi, aki 
csak írókat és újságírókat szívelt. Valamikor Bródy Sándor járt ide, 
később Krúdy Gyula kedvenc tanyája lett a Mélypince. Poldi bácsi, 
ha Bródy vagy Krúdy jött, sunyin mosolygott, azután eltűnt a 
pincében, és ragyogó arccal bújtatta elő ritka nedűit. Aztán leült az 
asztalhoz, és hallgatta Bródyt vagy Krúdyt, és ilyenkor hiába jött 
más vendég, csak bosszúsan intett a feleségének, ő nem törődött 
senki mással. Később ide jártunk Márai Sándorral. Poldi bácsi 
ilyenkor hozzánk ült, és Bródyról, Krúdyról mesélt. Mikor a Ta
bánt lebontották, még nyitott egy kisvendéglőt a Magyar Színház 
mellett, de a Mélypince hangulata nem vándorolt át az Izabella 
térre. Egyszer meglátogattam Poldi bácsit: panaszkodott, nem ér
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dekelte már ez az üzlet, ahová terézvárosi kispolgárok jártak, csak 
akkor csillogott a szeme, amikor „Krúdy úrról” emlékeztünk. Bá
natában hamarosan meg is halt szegény.

A három legrégibb krisztinai vendéglő a Pálya-, Márvány és 
Koronaőr utcák háromszögében épült: itt volt a híres Márvány
menyasszony, Jókai korának nevezetes tanyája, a Politische Greiz- 
ler és a Vén Diófa. Ez volt az a három budai vendéglő, ahová 
legkorábban kezdtek járni a pestiek. A többi kiskocsmába csak a 
budai borivók jártak. A húszas évek elején még nagy divatban volt 
a Márványmenyasszony és a Politische Greizler, de később csak a 
Vén Diófa tudta fenntartani hírnevét, amit a kitűnő gazda, Hoff- 
mann bácsi méltán megérdemelt, ö  azután nagyszerű konyhát 
vezetett, a virágdús kertben mindig jó cigány muzsikált, de ez már 
nem volt többé igazi budai kiskocsma.

Mert a kiskocsmákat a pestiek elrontották. Amíg csak bort mér
tek és szólt a sramli, olcsó kis szórakozóhelyek voltak ezek. De 
amikor divatos lett „budai kiskocsmában” vacsorázni, fehér abrosz 
került a deszkaasztalokra, kipingálták a falakat, cigányt fogadtak; 
felére csökkentették az adagokat, és duplájára emelték az árakat, 
így lettek nagyvendéglőkké a Krisztina sarkán a Zöldfa, a Zöldhor
dó, a Trombitás, az Aranykacsa meg az a számtalan kisvendéglő, 
ahol azelőtt kék kötényben hordta a bort a gazda. Igazi borivó 
kiskocsmák csak az óbudaiak maradtak: a Behringerek, a Tafíler, 
a Pfeiffer, a Linczenpolcz, a Raab és mindenekfelett a Mókus utcai 
Kéhli.

Amikor én gyermekkoromban még a Zichy utcában laktam, Óbu
dán, gyakran láttam vidám társaságokat jönni az utca végével szem
ben lévő Kéhli vendéglőből. Akkor már jártak ide pesti bohémek 
is. A Pesti Hírlap színikritikusa, a kövér Béldi Izsó péntekenként 
a társaságával (bohémkörökben Végbéldinek nevezték). Azután ide 
járt Krúdy Gyula, de már délelőtt. A derék Kéhliné összes fiával 
(Pista velem járt a gimnáziumba, aztán a vámigazgatáshoz került 
tisztviselőnek, de végül ő is visszatért a családi mesterséghez) és 
lányával hordta a bort, a legjobb bort, amit budai vendéglőben inni 
lehetett. Később már „chic” volt a Kéhliné kocsmája, kijártak a 
pestiek divatból, olyanok, akiknek fogalmuk sem volt az igazi bor
italról. De Kéhliék ragaszkodtak a hagyományokhoz: megmarad
tak kiskocsmának, és ott bizony később is a bor járta, és nem az étel.

168


