
K R Ü D Y - P R O B L É M Á K

i

A  Krúdyról szóló kismonográfia1 szerzője, Szabó Ede régen 
készült már arra, hogy könyvet írjon kedves írójáról. Közös 
ifjúságunk idején, amikor megírandó műveink tervei olyan 
könnyedén és csalogatóan bomlottak ki képzeletünkben, mert 
nem ismertük még a megvalósítás gondjait és fáradalmait, 
gyakran beszélt Szabó Ede arról a könyvről, amelyet majd 
ő fog megírni Krúdyról. Lelkesen és rajongással színezte a 
terveit, mert nagyon szerette Krúdyt. Napokra, hetekre el 
tudott merülni egy-egy Krúdy-kötet, regényrészlet vagy akár 
csak néhány sor rejtelmeiben.

Ezekben az években -  a kilencszáznegyvenes évek vége 
felé -  még tartott Krúdy reneszánsza, amely valamikor a 
második világháború kezdetén alakult ki éppen azokban a 
körökben, amelyek távol akartak maradni a „korszellem” 
gyanús áramlataitól, és az egyre fenyegetőbb jelen elől a 
múltba vagy az álomvilág színes varázslatába akartak mene
külni. Ügy képzelték, hogy a „csoda” megismételhető, és a 
játékosság, a humor, a stilizálás eszközeivel fölébe emelked

i . Szabó Ede: Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében. (Arcok 
és vallomások.) Bp. 1970. 266.
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hetnek az életnek. Krúdy időtlensége, örök „korszerűtlensé
ge” vonzó példaként hatott ezekre a körökre.

1940-ben jelent meg Márai Sándor regénye, a Szindbád ha
zamegy, amelyben Krúdy emlékét idézi, a következő évben 
tehetséges fiatal esszéisták Ködlovagok címen tanulmánykö
tetet adnak ki (már a cím is Krúdyra utal), amelyben a ma
guk választotta irodalmi elődjeikről rajzolnak friss szemlé
letű, eleven portrékat. Ebben a kötetben jelenik meg Sőtér 
István Krúdy-esszéje2 is, amely már az író másod virágzásá
nak a titkára is választ keres.

A  második világháború utáni években sem csökken az ér
deklődés Krúdy művei és művészete iránt. 1945 és 48 között 
Petőfi, Ady és Móricz mellett róla jelenik meg a legtöbb 
cikk, esszé, tanulmány és elemzés. Mátrai László3, Rónay 
György4, Cs. Szabó László5 esszéi tovább elemzik Krúdy mű
vészetét. Alkotásmódját, epikai módszerét kapcsolatba hoz
zák a század európai irodalmának modern törekvéseivel, for- 
mabontó-formateremtő irányzataival, Proust, Virginia Woolf, 
Giraudoux nevével találkozunk ekkortájt a Krúdyról szóló 
esszékben.

Ha ezeket az újrafelfedezés izgalmától áthatott írásokat 
összevetjük azokkal a tanulmányokkal és kritikákkal, ame
lyek még az író életében vagy a halála alkalmából jelentek 
meg, még nyilvánvalóbbá válik, hogy az 1940-es évtized va
lóban a Krúdy-reneszánsz időszaka volt. A  korábbi tanulmá
nyoknak, kritikáknak, elemzéseknek más volt még a hangjuk.

2. Sőtér István: Krúdy Gyula. Ködlovagok (Szerk.: Thurzó Gábor). 
Bp. 1941. 180-202.

3. Mátrai László: Krúdy realizmusa. Magyarok, 1948. 1. sz. 22-25.
4. Rónay György: Krúdy Gyula, A  regény és az élet. 1947. 278-295.
5. Cs. Szabó László: Őszi versenyek, Krúdy Gyuláról. Magyarok, 

1947- 343- 345-

103



A  Nyugat legbiztosabb ítéletű kritikusa, Schöpflin még 
meglehetősen tartózkodó hangú nekrológban6 búcsúztatta 
1933-ban Krúdyt („a legnagyobb pazarló volt, nemcsak a 
pénzét pazarolta, hanem tehetségét, önmagát is” ), Hunyady 
Sándor pedig olyan építőművészhez hasonlította, aki a leg- 
remekebb építőköveket hordta össze, de az igazán nagyszerű 
épületet sohasem sikerült felépítenie. Hevesi András 1936- 
ban az Apolló hasábjain7 meghökkentő és szépséges szörnye
tegnek nevezte Krúdyt, aki szerinte semmi tekintetben sem 
lehet követendő példa.

Szabó Ede könyve (a szerző Krúdyval foglalkozó több ta
nulmánya után) abban az időszakban jött létre, amikor már 
ném kell a hitvallók rajongásával hitet tenni Krúdy nagysága 
mellett. Nagy anyagismerettel, előítéletek, túlzások és elfo
gultságok nélkül rajzolja meg Krúdy egyéniségét, vázolja fel 
az író életrajzát és méri fel a hatalmas terjedelmű életművet.

Biztosan tájékozódik a Krúdy-életmű dzsungelében, amely
nek áttekintését, rendszerezését, periodizálását nemcsak a 
rendkívül nagy mennyiség nehezíti; sokkal több problémát 
okoz, hogy Krúdy esetében a kiadott és még kiadatlan mű
vek tengerében nehéz megtalálni az életmű organizmusát. 
Nem könnyű a mértéktelen burjánzásban valami rendet fel
ismerni, amely az egész mű teljesebb megértését és irodalom- 
történeti kategorizálását elősegítené.

Ahol lehet, hasznosítja a huszonöt-harminc év előtti újra- 
felfedezők észrevételeit, impresszióit, ma is érvényes „ráérzé- 
seit” , de értékelésének végső summája -  érzésem szerint -  
közelebb áll a Nyugat viszonylag „hagyományosabb” , hig
gadtabb értékítéletéhez, amely a maga bonyolultságában fo

6. Schöpflin Aladár: Krúdy Gyula. Nyugat, 1933. I. 629-631.
7. Hevesi András: Krúdy Gyula. Apolló, 1936. V. 266-273.
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gadta el Krúdy művészetének irodalomtörténeti és Stílustör
téneti kategóriák szerint nehezen meghatározható jelenségét, 
de nem törekedett arra, hogy abszolutizálja „szabálytalansá
gát” , hogy normának kiáltsa ki művészetének rendhagyó sa
játosságait.

Szabó Ede sem akarja Krúdy egyéniségének és művésze
tének nagyon összetett és ellentmondásos, „már-már zavarba- 
ejtően bonyolult jelenségét”  egyszerű alapképletekre „lebon
tani” . Az életmű alapos ismeretében, a Krúdyval való sok
éves foglalkozás után is bátran meri vállalni a megoldatlan 
problémák kérdőjeleit. Mentes marad attól az illúziótól, hogy 
egy embert, egy írót végérvényesen meg lehet magyarázni.

Egyezően a modern irodalom dokumentáló irányzatával, 
ő is elsősorban felsorakoztatja a tényeket: Krúdy nyilatkoza
tait, vallomásait, kortársak feljegyzéseit, levélrészieteket, 
szépirodalmi művekből kiemelt „egységeket” , kritikai meg
nyilatkozásokat rak egymás mellé, és ha kommentálja is a 
dokumentumokat, ha rendet is teremt az ellentmondó forrá
sok között, ha értékelést is ad -  a végső értelmezést és ösz- 
szegezést inkább ránk bízza, olvasókra.

Szelektáló-dokumentáló módszere ott válik szinte már 
alakteremtő, művészi tevékenységgé, ahol az író „tilalma” 
ellenére, regénybeli hasonmásainak vallomásaiból bontja ki 
Krúdy egyéniségét, és tárja fel alkatának, érzelmi világának, 
nosztalgiáinak rejtett zónáit. Szindbád és Rezeda Kázmér val
lomásai ugyanis sokkal többet árulnak el a „rejtőzködő” 
Krúdyról, mint az író közvetlen megnyilatkozásai, újságírók
nak, szerkesztőknek adott válaszai. De az is igaz, hogy Krú
dy joggal óv mindenkit attól, hogy Rezeda Kázmért vagy 
Szindbádot az ő személyiségével azonosítsák, mert ezek a re
gényalakok csak stilizáltan és áttételesen fejezik ki őt magát.

Szabó Ede kitűnő lélektani érzékkel választja le az író
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regénybeli alteregóinak a vallomásaiból az esetleges, deko
ratív, ellentmondó és a figyelmet a valóságról inkább el
terelő motívumokat, és kellő hangsúlyt ad ugyanakkor a visz- 
szatérő, a lényeges elemeknek, amelyek valóban magyaráz
hatják Krúdy egyéniségének, művészetének titkait.

2

De hát maradtak-e még rejtélyek Krúdy körül?
Nem Szabó Ede könyvének a hiányaiból, nem is az iro

dalomtörténetírás mulasztásaiból, hanem sokkal inkább az 
író bonyolult egyéniségéből következik, hogy bizony sok min
den rejtélyes még Krúdyval kapcsolatban.

Szabó Ede könyve után, amely minden korábbinál sok
oldalúbban, árnyaltabban foglalkozik Krúdy sajátos életfor
májának (és az életforma különböző változatainak) megraj
zolásával, továbbra is rejtély például, hogy Krúdy élte vagy 
inkább szemlélte-e az életet? Az élet volt-e számára igazán 
fontos vagy az irodalom?

Vannak írók, akikkel kapcsolatban ez a kérdés eleve fe
lesleges, érdektelen álprobléma. De Krúdy esetében a lát
szat és saját vallomásai között olyan szembetűnő a különb
ség, hogy már ezért is érdekes egy kissé közelebbről is meg
nézni ezt a problémát. A  kortársak általában pénzt, egész
séget, szerelmet tékozló éjszakai életét, gavalléros mulatozá
sait, ivásait, látványos párbajügyeit, hatalmas kártyavesztesé
geit, nőhódításait, lóversenyezéseit emlegetik. Talán Balassi 
Bálint óta nem volt ilyen színes-kalandos sorsú írónk, mint 
ő. Csak az arányok mások. Öt már megzabolázták az újkori 
civilizáció vastörvényei, de képzeletében-lelkében egy rene
szánsz kori kalandor életét éli tovább.
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De valójában mi volt ennek a látszólag mozgalmas élet
nek a mélyén?

Túl sok rezignált, szomorú, bölcs és gyötrődő, sőt mene
külő és magányosságot áhítozó nyilatkozatát ismerjük ahhoz, 
hogysem a kortársak derűsebb színeket rögzítő, „gavalléros” 
Krúdy-képét el tudnánk fogadni.

Az élesebb szemű kortársak néma, szemlélődő darvadozá- 
sait is észrevették. Csathó Kálmán véleménye szerint „a bor 
is, a nők is az íráshoz kellettek neki. .  . élete össze volt 
forrva az írással” . Sokat árul el az a néhány soros feljegy
zés is, amelyet Krúdy első feleségének küldött: „ Nekem na
ponta szükségem van két-három órás magányra, amikor gon
dolkozom . .  . Ezért élek még, ezért vagyok, ezért nem hal
tam meg, mert mindennap egyedül voltam egy darab ideig.”

Valójában az is rejtély, hogy miért lett író a tizenhat éves 
fiatalemberből, aki élvezte a táncot, az italt, a mulatozást, 
a barangolásokat, a vadászatokat, a társas élet örömeit?

3

Nincs még egy prózaírónk, akinek a művészetében annyira 
előtérben volna a szerelem, mint Krúdynál, de szerelmi-ér
zelmi világa is lényegében kiismerhetetlen, és tele van el
lentmondásokkal.

Trubadúrlíra a prózában és nők (feleségek és szeretők) 
kíméletlen kihasználása az életben. Legalábbis erről szólnak 
az írott és íratlan memoárok. Volt benne valami az asszony- 
gyötrő despoták régi erkölcséből. Első feleségét, Spiegler 
Bellát, aki Satanella néven a századforduló népszerű tárca
írója volt, házasságkötésük után eltiltja az írástól. A  máso
dik asszonyt, rokoni visszaemlékezések szerint, féltékenység
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bői a világtól elzárva, rabként őrzi margitszigeti otthonuk
ban. Családját mindkét házassága idején hónapokra elhagy
ja, magányos életet él szállodákban vagy egy nyilvánosház 
külön szobájában. Érdekes Schöpflin megjegyzése is, amely 
Krúdyról szóló nekrológjában olvasható: „ . . .n e m  hiszem, 
hogy szerelemben vagy barátságban valaha odaadta volna 
magát bárkinek is.”8

Krúdy regényhős-alteregóinak a vallomásai alapján arra 
lehet következtetni, hogy szerelemnek-érzékiségnek inkább 
a szenvedője volt, mint boldog átélője. írásaiban a mindig 
jelen levő szexuális feszültségnek olyanfajta élményvilága 
tör fel, amely sokban rokon Ady lírájának gyötrő-gyötrődő 
érzékiségével, olthatatlan sóvárgásával: „  . .  . szinte félig hal
dokolva néztem a gyönyörű nőket, akik az utcán, kávéház
ban vagy a színházban eljártak mellettem.”  „A z életörömtől 
jajgatva, torkában dobogó szívvel járt-kelt a világban, mikor 
a nők tavasszal és nyáron új ruháikat felvették.”  „A  nőket 
kereste mindenütt: erdőkbe utazva vagy a téli tájon szánon 
nyargalva. A  színházban csak a balett, a templomban az 
imádkozó nő érdekelte. Midőn céltalanul, ok nélkül utazott 
messzi tájak felé, ismeretlen szigetországok világában, titkon 
és igazán csak az idegen, eljövendő nőket leste a szemével, a 
szívével.”  „Vajon a sírban, hat lábnyira a föld alatt ugyan
csak a nőkre fogok gondolni mindvégig?”

Néhány találomra kiragadott vallomás a sok százból -  
önmagáról, Szindbádról, Rezeda Kázmérról.

Ami Szindbádról olvasható, hogy „nem vigasztalta a száz
hét nő, aki viszontszerette”  -  romantikus stílusfordulatnak 
is vehető, de A  vörös postakocsi-hasi Rezeda Kázmér vallo
mása sokkal konkrétabb, átélt és hiteles reveláció az érzéki

8. Schöpflin Aladár, i. m.
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ségnek arról a fajtájáról, amelyben a képzeletnek van igazán 
nagy szerepe és hatalma: „É n  beteg és életunt férfiú vagyok, 
a nőkkel csupán gondolatban szoktam mulatgatni, egészség
télen félelem tart vissza, hogy ruhájukat érintsem, holott égi 
gondolataim szerint minden délután birkózom kegyeddel a 
kis lakásban, mint parasztlegény a szérűn az aratólánnyal. 
És álmomban arcomba liheg, az államba harap, dereka meg
feszül, »nem, nem, nem«, kiáltja összeszorított fogai sövénye 
mögül, de ifjú koromban jó birkózó voltam.”

4

Magának az életműnek a problémái még sokkal bonyolultab
bak. Annyi tanulmány és esszé után valójában a legalapve
tőbb kérdések is tisztázatlanok maradtak Krúdyval kapcso
latban. Megkésett romantikus volt-e, egy régmúlt életforma 
és életstílus elégikus búcsúztatója, vagy a huszadik századi 
próza megújítóinak egyike -  ahogy a negyvenes évek esszéis
tái érezték? Ma sem látjuk világosan Krúdy helyét a magyar 
próza történetének folyamatában.

A  legnagyobb nehézséget az okozza, hogy Krúdy életmű
vében eklektikus változatossággal együtt vannak a legkülön
bözőbb törekvések és nosztalgiák. A  múlt felidézője és ta
gadója egy személyben, álmodozó és leleplező, menekülő és 
életélvező, dekoratív és egyszerűségre áhítozó.

Szabó Ede megpróbálja tisztázni az életmű belső tagolá
sát is, a változó stílus, szemlélet és tematikai orientációk 
alapján elhatárolni egymástól a különböző periódusokat. Az 
1910-es évek kezdetétől azonban -  érzésem szerint -  re
ménytelen minden korszakolási kísérlet. Annyira együtt, egy
más mellett, egymás után, egymást kiegészítőén és egymást
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tagadóan jelentkeznek az újabb és újabb orientációk Krúdy 
művészetében, annyira összefügg minden újabb kísérlet az 
előzővel, hogy helyesebb eklektikus változatosságról beszél
ni, mintsem egymást követő korszakváltásokról.

Igen gyakran egyetlen művének szövevényén belül is a 
legkülönbözőbb tendenciák és nosztalgiák találkoznak össze, 
korrigálják vagy gyengítik egymás hatását. A vörös posta
kocsi előszava kemény kritikát és leleplezést ígér a század- 
forduló Pestjéről, amely „ostobák és okosak találkája, tolva
jok és hamispénzverők gyülekezete. .  . Pesti regény! Mit le
het írni Pestről? Ordináré passzió, mint az állatkínzás. De 
megpróbáljuk. A  magányban, amelyet a regényíráshoz vá
lasztottam, talán érdekesebbnek látom az embereket, mint 
akkor, midőn közöttük éltem” .

A  „balzaci”  leleplező indulat azonban csak az egyik ten
denciája ennek a regénynek, ábrázolásban, színezésben, han- 
gulatiságban sokkal erősebben érvényesül az író nosztalgiája 
saját ifjúkora és annak színtere, a századforduló Budapestje 
iránt, amelyet az előszóban kemény szavakkal ítél el. A  tab
ló, a pesti kavalkád vázlatos rajza valóban reálisan, sőt na
turalista módon kiábrándító. Bemutatkozik a regényben a 
pesti lóverseny közönségének gyanús embersereglete, sze
münk elé kerül a bordélyházak nappali félhomályának vissza
taszító valósága, megismerkedünk a prostitúció „finomabb” 
és bonyolultabb változataival, de a regény előterében mozgó 
figurák a régi világ ittmaradt, csodálatos lényei. A  Szemere 
Miklósról mintázott Alvinczi Eduárd, a tatáros külsejű, nap
keleti „fejedelem” úgy vonul végig frakkban, cilinderben, 
fehérnyakkendősen eljegyzése évfordulóján menyasszonyával 
Buda környéki kastélya kertjén, mintha Jókai valamelyik re
gényéből sétált volna át.

Még tanulságosabb egy pillantást vetni a regény egyik női
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szereplőjére, Madame Louise-re, akit a századforduló híres 
és előkelő pesti kurtizánjáról, Pilisy (Schumayer) Rózáról 
mintázott az író. Több regényében is visszatérnek ennek a 
modellnek a hasonmásai» aki egykor virágáruslány volt a 
Szervita téren, majd az erényes hírű katolikus főúr anyagi 
támogatásával nagy karriert csinált, Párizsba is eljutott, és 
később pesti szalonja mágnások, írók, művészek kedvelt ta
lálkozóhelyévé vált.

Krúdyt érdekli, sőt izgatja ennek a nőnek a sorsa, meg
érzi páratlannak látszó karrierjében a nagyon is tipikusát. 
Nem véletlen, hogy mindig a századforduló pesti életének 
szövevényében, „az újkori Ninive” bűnös forgatagában sze
repelteti Pilisy Rózát, aki a korabeli magyar főváros társa
dalmi életének valóban balzaci-zolai regénybe illő figurája 
lehetett.

De az ábrázolás során Pilisy Róza is csodálatos romanti
kus tüneménnyé finomul Krúdy regényeiben, a Jókai-remi- 
niszcenciák emlegetése vele kapcsolatban még indokoltabb, 
mint Alvinczi esetében. „Nemes alakja, mint egy fiatal 
szarvasé, és térdig érő barna haja sátorként fedte; a szeme 
tündöklő, tiszta és érzelmes, lába kicsiny, és derekát egy 
gyermek átölelhette; homlokán néma bánat, amely megneme- 
sitette arcát. . . ”

A  morális indítékú leleplező szándék és a Jókaira emlé
keztető idealizálás mellett megjelenik a regényben a tízes 
évek Krúdy-prózájának harmadik tendenciája is, a romanti
kus archaizálás, a nosztalgikus biedermeier-ábránd mindent 
átszövő víziója. Rezeda Kázmér sok csalódás és hányattatás 
után abban a régi tabáni házban keresi végül nyugalmát, 
amelyben hajdanán királyok kedvesei lakhattak, amelynek 
ajtóin még ott a Corvin-címer, és a ház előtt álló vén ecetfát 
talán még Zsigmond király idejében ültették.
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Rezeda Kázmér szerepe a regényben azt dokumentálja, 
hogy Krúdy -  Szabó Ede szavait idézve -  felfedezte „rej
tőzködő, több-énű önmagát: a sokrétű lírai szerepet s ifjú
kora álmainak időtlenségét” .

A  vörös postakocsi-ban demonstrálódik legtisztábban az 
1910-es évek Krúdy-műveinek szemléleti-ízlésbeli eklekticiz
musa, de ezen túlmenően ebben a regényben együtt van már 
minden, ami Krúdyt (a teljes Krúdyt) jellemzi: illúzióvesztés 
és archaizálás, leleplező szándék és álomba merülés, friss 
szemű felfedezés és „irodalmias” romantika, önkifejezés és 
rejtőzködő szerepjátszás. A  sok ellentétes motívumot és ten
denciát ebben a regényben is, akárcsak az író teljes életmű
vében a rendkívül egyéni és szuggesztív hatású stílus fogja 
össze.

A sokarcú eklekticizmus a magyarázata annak, hogy Krú
dy életművében a legkülönbözőbb irodalomszemléleti irá
nyok és kritikai aspektusok is megtalálhatják (és meg is ta
lálták) a maguk igazolását. Krúdy látszatra éppúgy a roman
tika folytatója és megújítója, mint a huszadik századi realis
ta irodalom egyik nagy lehetősége, vagy éppen a modern 
próza formabontó törekvéseinek képviselője. „Művészetét 
egyszerre forradalmian újnak és ősien hagyományosnak érez
hetjük -  írta róla Sőtér 1941-ben -  . . . talán csak Jókaihoz 
tudnók őt hasonlítani. Egyébként is sok a közös vonás ben
nük . . .  Máskor az éles megfigyelőt csodáljuk, a magyar rea
lizmus ígéretét, az igazi magyar Balzacot, aki azonban nem 
hajlandó elmozdulni sörözője kényelmes asztala mellől. . .”

Annyi bizonyos, hogy csak helytelen útra vezetne minden 
olyan próbálkozás, amely Krúdyt kizárólagosan csak az egyik 
vagy a másik irányzatnak akarná kisajátítani. Ha Krúdyban 
csak Jókai és Mikszáth közvetlen folytatóját akarnánk látni, 
sok mindent figyelmen kívül kellene hagynunk, ami művésze
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tének elidegeníthetetlen sajátja, ami valóban az ő fel
fedezése vagy leleménye. De az is igaz, ha művészetének 
egyes vonásai emlékeztetnek is a huszadik századi irodalom 
különböző törekvéseire, egész szemlélete és mentalitása na
gyon erősen kötődik a múlt századi romantika tradíció- 
iához. A  kritikának azok a normái, szempontjai, amelyek a 
legtöbb huszadik századi író esetében alkalmas eszközök az 
életmű megközelítéséhez, Krúdy műveivel kapcsolatban több
nyire használhatatlannak bizonyulnak.

Mindebből olyan konklúziót is le lehetne vonni (volt is 
erre példa), amely szerint Krúdy teljesen társtalan csillagzat 
a magyar irodalomban, és az a tény, hogy életműve iroda
lomtörténeti és stílustörténeti kategóriák alapján nehezen ha
tározható meg, az csak páratlan nagyságát igazolja.

Ezzel szemben azokból a kísérletekből, amelyeknél az a 
céljuk, hogy felvázolják a magyar századforduló irodalmának 
sajátos „karakterét” , természetrajzát és történetét, olyan fon
tos tanulságok adódnak, amelyek közvetve Krúdy művésze
tének, irodalomtörténeti helyének a problémáit is érintik (el
sősorban Vajda György Mihály, Németh G. Béla, Czine Mi
hály, Diószegi András tanulmányaira és vitacikkeire gondo
lok).9

Ezek a tanulmányok, bár nem foglalkoznak Krúdy művé
szetének sajátos kérdéseivel, közvetve egyre jobban megin
gatják a Krúdy társtalanságáról szóló legendákat. Minden 
jel arra mutat, hogy ha minél árnyaltabban bontakozik majd

9- Vajda György Mihály: Vázlat a századforduló irodalmáról. Heli
kon, 1969. 3 -13 . -  A  magyar századvég modern prózai törekvéseiről 
(Czine Mihály, Németh G. Béla, Diószegi András). Helikon, 1969. 77- 
94. -  Diószegi András: A  szecesszióról. ITK, 1967. 2. sz. -  Ady, Csáth 
és a szecesszió. Kritika, 1964. 1. sz.



ki előttünk a századforduló irodalmának sokarcú és sokszínű 
valósága, annál kevésbé fogjuk Krúdyt „megmagyarázhatat
lan” , egyedülálló jelenségnek tartani.

A  századforduló magyar prózájára is éppúgy jellemző az 
eklekticizmus, mint Krúdy művészetére. Ahogy Krúdy re
gényeinek, novelláinak irodalomtörténeti kategorizálását meg
nehezíti az ellentétes tendenciák érvényesülése, hasonlókép
pen reménytelen feladatnak látszik annak megállapítása, hogy 
milyen összefogó erejű stílus határozza meg a századforduló 
évtizedeinek magyar irodalmát. „Aligha van még korszak, 
amely eszméi és stílustörekvései szempontjából áttekinthetet
lenebb, rendezhetetlenebb volna a századfordulónál. .  . Tény
leges művészi és irodalmi törekvései szempontjából ugyanis 
a századforduló nem egységes időszak -  írja Vajda György 
Mihály - , 10 hanem különböző tendenciák, irányzatok, áram
latok, mozgalmak tarka szövedéke, amelyek egymás mellett 
éltek vagy egymással ellentétesen hatottak benne.”

Krúdy prózájában is együtt jelentkezik romantika és na
turalizmus, szimbolizmus és impresszionizmus, anderseni re
miniszcenciákat ébresztő meseszerűség, romantikus színezetű 
„oroszosság” , az idő megállításának, a történelemből való 
kilépésnek a nosztalgiája, mindent átszínező archaizálás, a 
valóság eksztatikus átélésének igénye, felfokozott érzékiség, 
a halálnak az erotikus élményen átszűrődő megérzése, az élet
nek mint álomnak a felfogása, az egyén létének mint szerep
nek az átélése, a stílus dekoratív pompája, önburjánzó gaz
dagsága, festőisége, a mondatfűzés zeneisége és az erős sti
lizáló hajlam, akárcsak a századforduló irodalmában, lírában 
és prózában egyaránt.

Ha a sokszínű és gazdag kavargásban, amely Krúdy pró
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zájára jellemző, mégis sikerül valami konstans elemet, min
dig jelenlevő, inspirativ erőt felfedezni, az aligha lehet más, 
mint a jelenből való elvágyódás romantikus nosztalgiája, 
Krúdy alkotó tevékenységének legkövetkezetesebb és leg
állandóbb ihletője.

„ A  neoromantika első magyar mestere”  -  írta róla Kár
páti Aurél11, Krúdy irodalmi működésének negyedszázados 
évfordulóján. A  Hét bagoly-ban, a Szomjas Gusztival vitázó 
Józsiás szavaiban Krúdy maga fogalmazta meg a magyar 
századforduló újromantikus áramlatainak apologetikáját. 
Ezek a fejtegetések világosabbá teszik az egész századvégi- 
századeleji magyar szecesszió törekvéseinek közös vonásait, 
érzelmi indítékait, mindazt, ami Krúdy művészetét összekap
csolta Cholnoky Viktor, Szomory, Színi Gyula, Csáth Géza, 
Elek Artúr prózájával.

A  magyar fin-de-siécle fiatal íróinak újat kereső, ideges 
nyugtalansága az ellen a „jégszürke” , merev és közönyös 
realista szemlélet és életfelfogás ellen irányult, amely a ki
egyezés utáni évtizedeket jellemezte. „Ó , ti csúf, bölcs öreg 
emberek, akik fásult szivetekkel már nem értitek meg az 
érzők fájdalmát és szenvedését. . .  Mit tudjátok ti már az 
ifjúság csapongásait, kedvteléseit, a szerelem derüjét-borúját, 
változását! -  vitázik Józsiás az idősebb nemzedék érveit so
roló Szomjas Gusztival. -  Mit tudjátok ti már a mai embe
rek fájdalmas szeszélyeit, gyötrelmes idegességét, századvégi 
bolondságát! T i születtetek és éltetek egy álmos, kimerült, 
szenvedélyeit kiélt korszakban, amikor minden ember bölcs, 
megalkuvó, inyes, lelkiismeretlen és kényelmes volt. Nem 
ismertétek a fájdalmakat és nyugtalanságokat többé, miután 
Ferenc Józsefet megkoronáztátok. . .  Realisták voltatok,

i i .  Kárpáti Aurél: Krúdy Gyula, Kultúra haláltánccal. 1947. 9 5-10 1.



urambátyám, amíg éltetek, azért nem tudjátok megérteni a 
mai, századvégi világot. Bodnár Zsigmond már régen hir
dette a Füvész-kertben, hogy itt van az idealizmus hajnala, 
mint minden új század kezdetén, amikor az eszmék és az 
emberek kicserélődnek.”

Azzal nem kisebbítjük Krúdy irodalomtörténeti jelentősé
gét, ha életművét nem elsősorban a huszadik századi próza 
új áramlataihoz mérjük, és ha a romantika-realizmus ará
nyainak méricskélése helyett inkább a századforduló erősen 
átmeneti jellegű korszakának törekvéseiből és ízléséből pró
báljuk művészetét megérteni. Szabó Ede azt fejtegeti, hogy 
Krúdyt valóságos félelem tartotta vissza „a valódi élmények, 
érzések, emberi jellemek megírásától” . De volt-e valójában 
ilyen ambíciója? A  valóság hű ábrázolása, az érzések nyílt 
és teljes kifejezése helyett sokkal inkább törekedett az érzé
sek átszínezésére, az élmények áthangolására, a jelenségek 
átstilizálására, egyezően a korszak szecessziós ízlésével.

Ha Krúdy életművében elsősorban a századforduló iro
dalmi ízlésének és törekvéseinek legegyénibb, legerőteljesebb 
és leggazdagabb manifesztálódását látjuk, világosabbá válik 
a Nyugat körével való kapcsolata is, amelyet Szabó Ede 
bizonyos mértékig problematikusnak érez, mégpedig némileg 
a Nyugat-ot elmarasztaló hangsúllyal. „Jóllehet Osvát -  
Kiss József munkatársaként -  már 1899-ben közli Krúdy 
írásait A  Hét-ben, aztán a Magyar Géniusz-bán is: az 1908- 
ban meginduló Nyugat-bán eleinte nem találjuk Krúdy ne
vét . . .  Krúdy csak 19 10 -12  között tűnik fel -  rövid időre -  
a lapban, majd a 20-as években, de akkor már inkább né
hány írói arcképével. Osvát összegyűjtött kritikai írásaiban 
a nevét sem említi.”

Ami Szabó Ede észrevételeiből Osvátra vonatkozik, az
zal kapcsolatban elég arra a közismert tényre hivatkozni,



hogy Osvát nemes aszkézissel szinte visszafojtotta magában 
az írót, a kritikust is, hogy minden erejét a szerkesztésre, az 
új tehetségek felkutatására kösse le. Összes írásainak 1945- 
ben megjelent, nem nagy terjedelmű posztumusz kötetéből 
nemcsak Krúdy neve hiányzik, de nem írt Osvát tanulmá
nyokat a Nyugat első nemzedékének íróiról sem, akiknek 
minél teljesebb művészi megvalósulásáért, minél gazdagabb 
kibontakozásáért nagy áldozatokkal szervezte és szerkesztette 
a Nyugat-ot. Mint tanulmányírót, sajátos módon sokkal job
ban foglalkoztatták egy korábbi nemzedék, Kiss József, Ja 
kab Ödön, Bródy, Gárdonyi, Herczeg, Papp Dániel, Thury 
Zoltán művei.

Krúdy és a Nyugat kapcsolata azonban, Osvát személyé
től és szerepétől függetlenül is figyelmet érdemel. Szabó Ede 
úgy véli, elsősorban azért nem jelent meg gyakrabban Krú- 
dy-próza a Nyugat-bán, mert 1908-ban Móricz a Hét krajcár- 
mi „berobbant” az irodalomba.

Valóban erről van szó, illetve sokkal többről; egy új nem
zedék jelentkezéséről, amely új szemléletet és ízlést hozott 
magával, amely új törekvéseket érvényesített az irodalom
ban, és egyre inkább elszakadt a századforduló gyorsan el- 
virágzó „modernségétől” , szecessziós eklekticizmusától. Az 
új prózaírók műveit általában intellektuális nyugtalanság hat
ja át, ők már nemcsak elvágyódtak a jelenből, de megkér
dőjelezték a készen kapott normákat, makacs elszántsággal 
láttak neki a kor legsúlyosabb problémái elemzésének, egész 
írói tevékenységüket a fokozottabb mértékű tudatosság, a 
problémák koncentráltabb megközelítése jellemzi. A  magyar 
irodalomban korábban nem ábrázolt osztályok és társadalmi 
rétegek világát fedezik fel, de ha a megszokott témákhoz 
nyúlnak, mint amilyen a dzsentrikérdés vagy a szerelem és
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érzékiség problematikája, szemléletük, megközelítési módjuk 
akkor is merőben új.

Ha a Nyugat első évtizedében megjelent elbeszélésekben 
jelen is van még néhol a holdfényes neoromantika, ha a sze
cessziós stilizálás egy ideig még a nyugatos írók prózáját is 
átszövi, Móricz, Kaffka Margit, Tersánszky, Babits és Kassák 
regényei, Nagy Lajos, Karinthy, Barta Lajos, Révész Béla 
novellái arról tanúskodnak, hogy Ady költészetének min
dent megújító forradalmával egyidőben a prózában is radi
kális fordulat következett be.

Krúdy nem azért maradt ki a Nyugat-mozgalom gátakat 
szakító, eleven áramlatának sodrából, mert mellőzték a Nyu
gat körében, és elbeszélései csak nagy ritkán jelentek meg 
a folyóiratban (bár egy időben az ő neve is ott szerepel a 
címlapon a „főmunkatársak” népes listáján), hanem azért, 
mert egész írói habitusa* szemlélete, ízlése, stílusa inkább 
kötődött a Nyugat-ot megelőző korhoz, a századforduló iro
dalmához. Ö annak a sokszínű irányzatnak, ízlésnek volt 
kimagasló alakja, amelyet a Nyugat már alig, de sokkal in
kább A  Hét reprezentált.

Szabó Ede felfogásától jelek szerint idegen ez a disztink
ció, könyve inkább azt a véleményt sugalmazza -  ami egyéb
ként a Krúdy-irodalom visszatérő tétele - ,  hogy saját kora 
nem ismerte fel Krúdy igazi nagyságát. Ugyanakkor több 
észrevétele, részletkérdéseket érintő megjegyzése inkább erő
síti azokat a hipotéziseket, amelyek elsősorban a századfor
duló korának irodalmi áramlataihoz kapcsolják Krúdy mű
vészetét, és amelyek a magyar próza megújulásának radikális 
fordulatát nem Krúdytól, hanem Móricztól, Nagy Lajostól, 
Tersánszkytól, Kaffka Margittól számítják.

Ennek a hipotézisnek a birtokában talán messzebbre ható 
következtetéseket tudunk levonni Szabó Ede könyvének
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egyik fontos felfedezésével kapcsolatban is, amely szerint 
Krúdy az 1910-es évektől kezdve állandó rossz közérzetben, 
alkotói válságokkal kínlódva hozza létre műveit. Szabó Ede 
nagy figyelmet szentel ennek a hosszú válsághangulatnak, 
amely valójában az író élete végéig eltartott. Fontos doku
mentumként idézi Krúdy egyik rezignált önvallomását az 
1910-es évekből, amelyet az író Rezeda Kázmér szavaival 
mond el: „Kimentem az életből, annak minden kedvezései 
és kedvezőtlenségei elől, mintha valaki otthagyja a játék
termet vagy a piacot, ahol az életért játszanak, alkudnak.”

Szabó Ede többször is hivatkozik erre a fontos vallomás
ra. „Tulajdonképpen már 19 13 - 14  táján kifelé megy az élet
ből, a sűrűsödő magányba, legföljebb a lakásait cserélge
ti . . . ” -  írja, és a továbbiakban is nyomon kíséri az író ál
landósuló válságának tüneteit. „Krúdy emberi és írói vál
ságának egyik művészi dokumentuma ebből az időszakból az 
1917-es Őszi utazások a vörös postakocsin.”  „Tanácstalan
sága, zavara, válsága ezekben az években sem gátolja Krúdyt 
szokott termékenységében.” „Amikorra . . .  bekövetkezik az 
összeomlás, és a katonák hazafelé kezdenek özönleni a fron
tokról -  Krúdy már régen az exodust, az életből való ki
vonulást választotta, legalábbis lélekben . . . ”  „1919-ben el
válik Bellától. . . De már jóval előbb fanyar ízét érzi annak 
is, amit ír, a szerepjátszásnak, a stilizálásnak, a menekülés
nek.”

De helyes-e, ha Krúdy exodusában, az élet „játéktermé
ből”  való képletes elvonulásban pusztán lélektani okokat ke
resünk, ha az 1910-es évektől a halálig eltartó válsághangu
lata mögött csak éjszakázó életmódjára, költekezéseiből 
származó anyagi gondjaira, mindkét házasságának az elrom
lására és a kedvezőtlen politikai szituációkra gyanakszunk?

Nem olyan krízisről van-e inkább szó, amelynek a tünetei



összefüggnek az író alkotói tevékenységével, az írói prog
ram és a megvalósulás konfliktusaival is?

Szabó Ede is idézi Krúdy 1916-ból való keserű vallomá
sát Az aranykéz uccai szép napok előszavából: „Mennyit 
szerettem volna írni, ami igazi Semmit nem írtam, csak 
színhazugságokat. . .  Az emberek hiányoznak a könyveim
ből, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyanezekért leírni 
nem merem őket. . .  Ha én leírnám, hogy mit éltem és érez
tem, és körülöttem éreztek: talán egy toronyba zárnának. 
Ezért nem ér semmit az egész irodalmam. Szerencsére úgyis 
csak a betegek és lábtöröttek olvassák az írók munkáját.”

Nem volna helyes, ha érzéketlenül a sorok között bujkáló 
játékosságra, iróniára, öniróniára túlzottan nagy jelentőséget 
tulajdonítanánk Krúdy rezignált megnyilatkozásának, és a 
lirizáló-stilizáló önkifejezési módszer megtagadását vagy ku
darcát olvasnánk ki belőle.

Arra azonban felhívja a figyelmet Krúdy vallomása, hogy 
elégedetlenségének, rossz közérzetének, válsághangulatának 
valóban megvoltak az alkotáslélektani okai, hogy elevenen 
hatott rá egy merőben másféle írói magatartás és módszer 
vonzása, hogy az, amit alkotott, nem jelentett számára igazi 
katarzist, és nem hozott teljes felszabadulást.

Az is bizonyos, hogy írói programjainak egymást követő 
változásai, művészetének eklekticizmusa és az egész alkotói 
létét átható válság-közérzet között is szoros összefüggés van. 
Eklekticizmusának a forrása, egyezően a századforduló iro
dalmával, elsősorban az alkotói elégedetlenség és nyugta
lanság, amely onnan eredt, hogy művészete egyik lehetőségét 
sem tudta teljes mértékben kiélni és megvalósítani.

Szabó Ede pontosan onnan számítja Krúdy írói pályájá
nak válságtüneteit, amikorra az író már minden adott és meg
talált lehetőséget kipróbált és csakhamar csalódottan félre
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is tolt. Az egyik alternatíva azt kínálta, hogy továbbfoly
tassa Mikszáth hagyományait, a dzsentri egzisztenciális és 
morális pusztulásának ábrázolását. De vonzóbb és nyugtala
nítóbb témának ígérkezett a korszak nagyvárosi életformá
jának, gyanús forgatagának, embertelen versenyének és haj
szájának, erkölcsi értékveszteségének a leleplezése. Közben 
a meghasonlott dzsentriszármazék felfedezi és újraálmodja a 
megtagadott Város múltjának regényesen vonzó biedermeier
ábrándját, hogy aztán csakhamar ezt az illúziót is megkér
dőjelezze és iróniával szője át. Szabó Ede szerint „Krúdy 
1911-től olyan hangot és költői leleményt csiszol művészi 
érvényűvé, amely lehetővé teszi számára, hogy »kimenjen az 
életből«, »otthagyja a játéktermet, ahol az életért játsza
nak«, s ugyanakkor, fiktív folytonosságot teremtve jelen és 
múlt között, valamiképp mégis belül maradjon a valóság 
körén, legalábbis a maga mindinkább stilizáló modorának 
korlátái közt.”

Krúdy írói magatartásának, szemléletének, alkotó módsze
rének „alapképlete” az első világháború, a forradalmak után 
sem változik meg, az 1920-as évektől elszigetelődése a szá
mára is egyre ridegebb és kellemetlenebb társadalmi-politikai 
miliőben nem oldódik fel már többé. „Mindnyájan meg
haltunk, kedves Laci: Ferenc Józseffel együtt -  írja 1925-ben 
Hatvány Lajosnak. -  Furcsa, de így van, hogy ez a ma
gyarul sem elég jól tudó öregember jelentette a magyar iro
dalom többé soha vissza nem térő fénykorát i s . . . Ha va
laha feltámad még a magyar irodalom: ott kell folytatni, 
ahol 1918-ban abbahagytuk -  nyomuk se marad meg ezek
nek az esztendőknek. Betegségek, szegénységek, üldözések, 
kénytelen vértanúságok vették el az alkotásoktól az írók 
kedvét. . . ”

Méltatói időnként erőteljes fordulatot és új perspektívákat
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vélnek felfedezni Krúdy utolsó másfél évtizedében. Az öt
venes években például az akkori realizmus-felfogás szelle
mében Krúdy történelmi regényeinek (Mohács, Festett ki
rály, Az első Habsburg) a jelentőségét emelték ki, majd 
azokra a sokáig kiadatlan maradt kisregényeire (Valakit el
visz az ördög, 1928, E,tel király kincse, 1931) hívták fel a 
figyelmet, amelyekben folytatva a magyar próza radikális ha
gyományait, kíméletlen bírálatot mond Krúdy a dzsentri lét
forma anakronizmusáról és morális dekadenciájáról.

A  történelmi regények értékelésében megmutatkozó túl
zásokra Szabó Ede is rámutat, de hasonlóképpen helytelen 
volna Krúdy kései kisregényeiben, amelyekben a dzsentri 
világot mutatja be szatirikus éllel, olyan fordulatot látni, 
amely alapvetően módosította volna életművének helyét a 
magyar irodalom történetének folyamatában. Krúdy korai 
novellái is azt jelzik, hogy már fiatalon sem voltak illúziói 
a dzsentrivel kapcsolatban, ítélete a világháborút és a for
radalmak bukását követő restaurációs korban még egyértel
műbb lett, de se a Valakit elvisz az ördög-nek, se az Etel 
király kincsé-nek nincs olyan eleven kisugárzása, mint pél
dául Móricz regényeinek és elbeszéléseinek, amelyek, ha a 
századforduló idején játszódtak is, minden anakronizmus 
nélkül a jelenhez szóltak.

Mindenképpen reális Szabó Ede észrevétele (ha megálla
pításából nem is von le konkrétabb irodalomtörténeti követ
keztetéseket), hogy Krúdynak „az 1920 utáni korról -  re
gényben, novellában -  már nem volt mit mondania” .

Az bizonyos, hogy a húszas évek legjelentősebb Krúdy- 
regényeinek (Hét bagoly, Boldogult úrfikoromban) is az el
vágyódás és a stilizálás a legalapvetőbb kritériuma akkor is, 
ha a stilizálás jellege sokban módosult is a fiatalkori művek, 
illetve a tízes évek dekoratív, szecessziós időszaka óta. Kü-
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Ionosén a kisebb terjedelmű, zártabb kompozíciójú művek 
esetében nyilvánvaló, hogy egyszerűbb, tisztultabb és erőtel
jesebb lett Krúdy nyelve, de mindaz, ami művészetét a szá
zadforduló szemléletéhez, ízlés-ideáljához kötötte, és attól az 
áramlattól elválasztotta, amely a nyugatos prózaírók jelent
kezésével kezdődött, mindvégig jelen van és felismerhető, 
ha változott formában is valamennyi művében.

Természetesen minden irodalomtörténeti kategorizálás ma
gában rejti az egyoldalú egyszerűsítés veszélyét.

Ez alól bizonyára a fentiekben kifejtett hipotézis sem men
tes, amely az eddigieknél nagyobb nyomatékkai hívja fel a 
figyelmet arra, hogy Krúdy művészetében egy jellegzetesen 
átmeneti korszak, a magyar századforduló szemléleti és íz
lésbeli ideáljai valósultak meg, és ennek következtében 
mindaz, amit Krúdy a Nyugat indulásától kezdve alkotott, 
egy kissé az irodalomtörténeti félmúlt jelenségévé vált.

Nem volna helyes az író rendkívül egyéni és gazdag élet
művét mereven beszorítani ebbe vagy abba az irodalomtör
téneti kategóriába, de írói karakterének csak teljesebb meg
értését segítheti elő minden olyan törekvés, amely az eddi
gieknél jobban számol a már tisztázott történeti, irodalomtör
téneti, stílustörténeti konkrétumokkal.

Krúdy életműve eddig azért látszott ellenemondani min
denfajta irodalomtörténeti kategorizálásnak, mert vagy a múlt 
századi romantika, vagy a legmodernebb huszadik századi 
kísérletezők normáihoz és tendenciáihoz mérték életművét. 
Több eredményt ígér művészetének részint megfogalmazott, 
részint kiolvasható ars poeticájának és egész életművének 
„szembesítése”  annak a kornak az eszméivel, ízlésével, stí
lus-ideáljaival, amelyhez a legtöbb köze volt, amelyet már 
nem határoz meg egyértelműen sem a tizenkilencedik századi 
romantika, sem a naturalizmus esztétikája, de amely még
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„innen” van a Nyugat intellektuálisabb, „koncentráltabb” , 
új normákat hozó, az embert újra felfedező, a társadalmi 
problémákra fogékonyan reagáló irodalmi forradalmán.

Szabó Ede is tudatában van annak, hogy még mennyi min
den tisztázatlan Krúdyval kapcsolatban. Ö is Krúdy örök
ségének lecsapolatlan lápvilágát és őserdei félhomályát em
legeti.

Könyve jelentős mértékben hozzájárult a Krúdy-életmű 
problémáinak tisztázásához, de a még megoldatlan kérdések 
azt is tudatosítják az olvasóban, hogy Krúdy irodalmi örök
ségének igazi „birtokbavétele” , életművének mélyebb és tel
jesebb értelmezése nem történhet meg a századforduló egész 
irodalmi múltjának, eszmevilágának, közízlésének, stílustö
rekvéseinek és illúzióinak további feltárása, beható elemzése 
és megnyugtató szintézise nélkül.

( i 9 7 i )
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