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Mira, kalapban

Egyik délel6tt — ugy tizenst évvel
ezelGtt — torzshelyére, az Egyetem
presszoba igyekezett. amikor egy

ismeretlen megszélitotta, és azt
kérdezte, volna-e kedve filmsze-
repet vallalni? Dehogy akarok sta-
tisztadlni — mondta. Nem statisz-
talas. szerep! Igazi szerep! Egy ki-
csit szabadkozott, azutén elvallal-
ta, és 6 lett Huszarik Szindbadja-
ban a gazdag 6zvegy.

Amikor eldszér lattam, ugyan-
csak az Egyetem presszo felé igye-
kezett. Oriasi, piros kalapot viselt,
az arcan fehér puder, a szeme ko-
riil lenn is. fenn is egy-egy fekete
csik, szaja élénkpirosra festve.
A kiilonds jelenség lassan vonult
a rohan6 emberek ko6zott, mozdu-
lataibol deri és nyugalom sugar-
zott. Ezutan még tobbszor lattam
— tobbnyire ugyanott — és re-
meéltem. egyszer megismerkediink,
majd csak Osszehoz vele a jo sze-
rencse.

Osszehozott. Beszélgetéseink so-
ran megtudtam, hogy még soha
életében nem unatkozott; hogy
két férje volt, festbmiivész mind a
ketté és az egyik jobb, mint a ma-
sik; hogy szeret sakkozni, és Kru-
dy-kotet a Szindbad szerep el6tt
nem volt a kezében; hogy a pezs-
g6 a kedvenc itala és nincs az a
pénz, amit el ne tudna kolteni;
hogy tizennégy éves koraban a
»Kiraly Dijra”, .imadott” anyja
rozsaszin kalapban és foldig éré
fekete taftruhajaban vitte el; hogy
az els6é — soha létre nem jott es-
kuvojére — nem érkezett meg, a
délelottot joizien ataludta; hogy
szereti a Hobo6t, Zorant, és a

Bruce Lee-filmeket; hogy mai iro-
dalmat nem olvas, de Santa Fe-
rencet ismeri és jovagasu férfinak
tartja; hogy németiil el6bb beszélt,
mint magyarul; hogy az Esti Hir-
lap hiiséges olvaséja, de furcsallja
a ,,mai” vilagban ezt a sok nyafo-
gast a maganyrol és a szenvedés-
rél; s végiil: hogy nincs rossz nap,
csak jo és aki faradt, fekiidjon le,
vegyen maga mellé egy kis siite-
ményt, narancsot, egy jo konyvet,
aztan aludjon egyet.

Ennyit tudtam meg rola. De,
hogy vonzé egyéniségének mi az
igazi titka, és dertijének mi az ara,
azt nem sikerilt megtudnom —
mint az igazi titkok — titok ma-
aztan aludon egyet.

Annyi azonban bizonyos, hogy
aki leil beszélgetni Benkhard Mi-
rdval, annak masképp mulik az
idé. Az orak mutatéi lassabban
mozognak, néhany éra néhany
percnek tinik. A téren a buszok
helyett, mintha fidkkerek menné-
nek, az utcan a holgyek hires fur-
déhelyekrdl, a férfiak lovakrél be-
szélnek. Es egy pupos varrélany
azt sugja baratndjének: , Miraért
ketten is ongyilkosok lettek. Mira
azért van. hogy megbosszulja.
amit a férfiak elleniink elkévet-
tek.”

O pedig nagy kalapjaban legyint
és nevet. Ongyilkos férfiak?
Ugyan! Az élet elmulik, a férjek
meghalnak, a szeretbk megore-
gednek, és a legszebb né is meg-
csunyul. Az élet olyan, amilyen —
siit a nap vagy nem siit —, de
nincs rossz nap.



