
Hódolat és játék 
— Krúdy Gyula emlékének

Tizenkilenc éves korom­
ban. 1938-ban. napok óta lá­
zasan feküdtem, lázasan és 
éhesen. Egyetlen táplálékom 
két kölcsönkért Krúdy.kötet 
volt, Szindbád ifjúsága és 
szomorúsága, a szép szomo- 
rúfűzes cimlapú Tevan-féle 
kiadásban és a Baumgarten- 
könyvtárból kikölcsönzött 
őszi utazások a vörös posta­
kocsin. valamint A vörös 
postakocsi meg az Álmos­
könyv második, „öregbített” 
kiadása.

Már az első oldalakból az 
a hangulat, az a stílus, az a 
varázs csapott meg. amit az­
óta sem . tudtam elfelejteni, 
amitől azóta sem tudtam 
szabadulni, már akkor azt 
éreztem, kamaszfővel, hogy 
a legnagyobb magyar próza­
írót fedeztem fel magam­
nak. aki ugyanakkor költő 
is volt. muzsikus, a szavak pá­
ratlan fuvolása, őszi tálakon 
suhantam vele minduntalan, 
mindvégig, hiába hurcolt 
elbűvölő tavaszokon, nyara­
kon, teleken keresztül kocsi­
jában, mindig az ősz fuvola- 
hangiait éreztem ki monda­
taiból; jól tudtam, hiszen én 
magam is a nyárutó, a kora- 
ősz első naniaiban néztem 
először csodálkozva a világ 
méltóságteljes színeire.

Es amikor etfogytak á 
Szindbád- és Rezeda Káz- 
mér-kötetek. az ifjúságtól 
lázasan, éhesen, kócosán és 
mohón, az influenzától be­
tegen. szőttem magamban to­
vább Szindbád és Rezeda 
Kázmér kalandjait. Sokat 
találtam ki akkor, sokat el is 
felejtettem azóta, másokát 
nagy megdöbbenésemre 
megtaláltam a később ke­
zembe került Szindbád és 
Rezeda Kázmér történetek­
ben szinte majdnem szó 
szerint, ahogy én álmodtam 
meg, én képzeltem el őkét.

Egyet sikerült is vágj' tíz 
évvel ezelőtt úgy-ahogy föl­
idéznem; de még ma sem 
vagyok egészen biztos ab­
ban, hogy nem egy régi, sár­
guló lap hasábjain bukkan­
tam-e rá azokban a hóna­
pokban a Széchényi Könyv­
tár olvasótermében, ahová 
Krúdy minden lenyomtatott 
sora után nyomozva naponta 
bejártam — vagy ha nem 
Krúdy írta is. nem ő diktál- 
ta-e. sugallta-e nekem azo­
kon a lázas, mohó ifjúi éjsza­
kákon álmomban megjelen­
ve. vagy nem 6 ifányította-e 
a kezem, amikor végül is 
papírra vetettem?*

De ha nem Krúdy Gyula

Vezette is szokatlanul gyor­
san Írandó töltőtollamat, 
mindenképpen az iránta: az 
1001 plusz száz éves Szind­

bád iránt érzett tisztelet és 
hódolat emléke ez a virá­
gokká! egybekötött kis álom­
béli játék.

Szindbád álma a virágokról
Szindbád, a hajós egy iava- 

szí. jázminillatú hajnalonar- 
rá ébredt hogy még mindig 
nem feküdt le. Az ágyon he­
vert felöltözve, ahová nem is 
tudta, hogyah került. Elölte 
a Vízivárosban üldögélt, ma­
gányosan. egy nyárt vendéglő 
udvarán, ahol még javában 
zöldelltek az ecetfák, ezzel je­
lezvén. hogy messze van az 
ősz. amikor sziniik majd piros­
ra változik, mint régenvolt 
menyasszonyának hamvas ar­
ca, ha véletlenül egy kövé­
rebb tréfára került sor, mi­
közben hajdani vétkeit gyón­
ta meg neki. akinél soha nem 
szeretett még senkit jobban.

Nem tudta Szindbád, hogy 
hogyan került az ágyra, de ta­
lán nem is érdekelte már kü­
lönösebben. Nagyot szippan­
tott a nyitott ablakon beáram­
ló jázminillatból, melyről 
egyik kedvese jutott eszébe, 
akinek a nyakán mindig ezt az 
illatot érezte a magasra tű­
zött konty alatt, amidőn köze­
lebb hatolt hozzá, hogy olyan­
kor alaposabban szemüaure 
vegye a f eketés pelyheket. 
amelyeket igen szeretett még 
álmaiban is felidézni. Ez az 
ablakon át beáramló jázmin- 
illat és a vele félmerült háj- 
dan-volt fckete'pihés nyak egy­

szeriben felidézte döbbeni ál­
mát.

Egy ligetben járkált magá­
nyosan s valahonnan egyszerre 
levendulaillatot hajtott felé a 
szél. Ahogy tovább ment. magát 
látta, azaz az ifjú Szindbádot. 
amint virágot szedett, hajlong­
va. nem ts akármilyen kosár­
ba. hanem olyanba, amelynek 
oldalára is virágokat hímzett 
egy azóta elfelejtett, vagy mco 
inkább elporladt karcsú leány­
kéz. A virágot-szedö iflú 
Szindbád háttal állt féléié, 
ám karcsú, nyúlánk, de azért 
izmos termetéről felismerte 
Szindbád. A kosár igen ha­
mar megtelt különféle virá­
gokkal, mert a virágot-szedö 
Ifjú Szín hód minden egyes té­
péssel más és más virágot do­
bott a kosárba, mintha egy­
azon tőrön ezerféle virág nőtt- 
nöhetett volna, fis ahogy telt a 
kosár a virágokkal, ugyanúgy 
értek el Szindbádhoz a külön­
féle illatok, megújuló hullá­
mokban. Szinte előbb érezte az 
Illatokat. mint látta a virágo­
kat. hiszen álma kicsit homá­
lyos roll, sötétes. mint a lelki­
ismerete. Szindbád tehát az il­
lathullámokból következtetett 
arra. milyen virágokat is do­
bolt éppen <t virágokat-szeriö
ifjú Szindbád a kosarába. El-



sör lek a bazsarózsát érezte, az­
tán a gyöngyvirágot, az ibo­
lyát. a kikericset; az álom az 
ev összes virágait összehtirtlta. 
összekeverte, mert ugyanazon 
időben érezte a mályvát, a ne­
felejcset. a liliomot, aZ orgo­
nát és mintha a hóvirág illat- 
talansága ■ is megcsapta volna: 
érezte, hogy az álombéli i fjú 
Szindbád violát is dob a ko­
sárba. valamint szegfűt, rózsát. 
rozmaringot, pipacsot cs búza­
virágot. Amidőn mindezt egy- 
begyűjtötte az álombéli Szind­
bád a rirágkosárba. zöld leve­
lekből bokrétát kötött, hogy 
azzal fedje be a kosár tetejét, 
aztán az egészet beszórta ba­
bérlevéllel.
'U'ddlg tartott Szindbád ál- 

ma a virágokról, mert ek­
kor a virágkosár egy roppant 
tövissé változott át. amely re­
pülni is tudott, vagy talán egy 
madár vette a csőrébe és az 
repült vele villámsebesén felé­
je — erre már fiem emléke­
zett Szindbád. mert a roppant 
tövis álmában szíven szúrta: 
erre ébredt fel sajgó szívvel 
és fájó fejjel, anélkül, hogy 
tudta volna, mi történt az 
álombéli, riráaot-szedő Szind­
ítóddal a továbbiakban.

Amidőn mindezt végigál- 
modtn. e.útlnl nyílott szem­
mel. az agyon — ahová még 
most sem tudta, hogy került 
—. leemelte az éjjeliszekrény­
ről K. Gy. úr Álmoskönyvét, 
mert kíváncsi volt a magányos 
hajós, mit Is jelenthet álma a 
virágokról? Sóhajtva forgatta 
és jeayezgette ki a megtalált 

I 'ejtéseket, mert mindegyik va­

lami meglepőt jelentett, vala­
mi csodásat jósolt. „Érdemes 
volt ennyi virággal álmodnom"
— gondolta Szindbád —, „ttierf 
mindez valamely sosemvolt 
jót jelét". Csák azért elégedet- 
lenkedétt. hogy a válla rozs­
dásan nyikorgóit és szúrt az 
oldala, tnert Szindbád ézetegy 
eves volt ezen az éjszakán, 
mint a hajdani hajós, aki az- 
óta is az Ezeregyéjszaka me­
séiben hajózik, s akinek emlé­
kére választotta ő maga is e 
szép. régi nevet.

így jegyezgette Szindbád az 
álmát egy darab papirosra: 
Levendulaillat: — kellemes él­
mény. Virágot Szedni: — tisz­
tesség. Virágos kosár: — sze­
rencsés szerelem. Bazsarózsa:
— szerencse a szerelemben.
Gyöngyvirág: — szerelem: Ibo­
lya: — szerencse a szerelem­
ben. Kikerics: — gyereket mu­
tat. Mályva: — a boldogság 
virága. Nefelejcs: — ném i'
öröm. Liliom: — az érzéki sze­
relem jelvénye. Orgona: — 
vigasztalódás. Hóvirág: — jó- 
hír messziről. Viola — az öröm 
virága. Szegfű: — ismeret­
len férfi vágya a nő után. Koz­
ma ring: — a jóhirnév virága. 
Pipacs: — vendég. Búzavirág:
— vigasztalódás a bánatban. 
Kása: — szerelmesek virága, 
'/.öld tevéi: — öröm. Bokréta:
— szévasszonnyal lészen talál­
kozásod. Babértevéi: —» új is­
meretség fiatal nővel.
p 's  Szindbád ébrén szövöget­

te tovább’ az álmait, virá­
gos álmáról, mint valamely 
naguhasú pók a hálóit, némely 
elhagyott házak gerendáiról

aláereszkedve. Ugyanezért las­
san egy kép rajzolódott ki 
nyitott szemei elölt, amelyek 
számos nők karcsú derekát lát­
ták már. amint e nők szok­
nyáikból szégyen nélkül kilép­
tek élőtte, míg künn neszte­
len suhogással hulldogált a hó 
darab Ideje, jtöld zsalugáteres 
házat látott maga elölt Szind­
bád. egy zegzugos vízivárosi 
utcácskában, amely előtt egy 
kulcésal állott ő maga. de i f ­
júkoráén. nem ilyen ezeregy­
évesen. Ebben a pillanatban 
egy rózsaarcú fiatal lány for­
dult be a sarkon és ahogy et- 
libeoett Szindbád előtt, vélet­
lenül elejtette illatos zsebken­
dőjét, amelytb egy virág volt 
hímez be. nettének kezdőbetű­
je helyett. Éppen ezért Szind­
bád. midőn lehajolt a kendőcs- 
kéért és amíg fölemelte, ne­
veket forgatott a fejében, 
amely nevek közül a 1 eatalá- 
lóbbat szerette volna kiválasz­
tani a fiatal lány számára. 
Gyöngyvirág. Ibolya. Közsa, 
Viola — etek a virágnevek 
jutottak a hajós eszébe, ame­
lyek egyben nőt nevet is je­
lentettek. És a Viola illett a 
leaíobbati a fálylas kalnnka 
alól kivillanó szeméhez. 
Vovanetért Szindbád Rezeda 
Kázmér néven mutatkozott be 
Violának, amint átadta neki a 
zsebkendőt és lovaoiasan ki- 
nvitottá előtte a zöldtsaluoá- 
teres ház frissen festett kapu- 
jtlt. S minthogy valamennyi 
Ulrdö Szerencsés szerelmet, je­
lentett Szindbád előző álmá­
ban. ugyanezért Viola vállán 
vagy a keblén megtalálta a

liliomot is, amelyet mohó ke­
zekkel leszakított. Ám döb­
benten álltak meg ugyanezen 
kezek Viola térdei fölött egy 
pillanatra, mert egy kikerics 
rajzát vélték kitapintani. Da­
rab ideig tartott mindez csu­
pán és Rezeda Kázmer fürge 
ujjat tovább kutogattak. ám 
hirtelen fölszisszent hangosan, 
mert megszúrta valamely gom­
bostű.

„Persze!" — sóhajtott Szind­
bád — „a tövissel nem szá­
moltam! Nem kerestem ki K. 
Gy. úr Álmoskönyvében. Bizo­
nyára bánatot jelez!" Ábránd­
képei ugyanis a gombostüszú- 
rástól. amely ébren-álmodozá- 
sa közt érte. képzeletében vég­
leg szétf oszlottak. Viola 
gyöngyvirág- és Ibolynszínű 
ködök mögött tűnt el Rezeda 
Kázmér sóvár képzelete elöl.
Szindbád megnézte az Á l-  
^  mnskönyvet. amelyet vala­
ha ö írt Ifjúságában. — midőn 
álömtálan-álmatlan téli éjsza­
kákkal ült szemközt hajnalig 
a Margitsziget eay elhaayott 
kastélyában: A tövis — ahoay 
seitette —. valóban bánatot, 
búbánatot mutatott, mély és 
kihe verhetetlen bánatot. a: 
álmokból való felébredést. hol­
ott már csak ezek jutottak 
a megörenedett hatosnak.

És hiába igyekezett össze­
szedni Szindbád minden kén- 
zelőefejét azon a jázmin- 
illatú, tavaszit hajnalon: nem 
tudta többé mana elé idézni 
Vinlóf. akinek olyan vörös volt 
a hala. m ’vt az erdők ősszel, 
valahol a Kárpátok alatt.

Vcgh György


