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Szamosi Judit, Móger Ildikó

MAFILM 1. Játékfilmstúdió, szí, tak, 2650 m 
B: 1971. november 25.
Készült: 1971-ben

„...Huszárik érti és szereti Krúdyt; tud 
a nyelvén, s a forgatókönyv írójaként is mes­
terien válogatta ki a legjellegzetesebb történe­
teket, hogy az emlékezés és álom képeiben 
egy költői képzeletvilág realizmusát keltse 
életre. Az elomlóan lágy, epikusán áradó, hal­
kan lírai cselekménysort drámai pillanatok tö­
rik meg, máskor irónia szövi át. Huszárik ma­
gabiztosan tájékozódik Krúdy álomvilá­
gában...

Huszárik alkotása: valóságos képzőművé­
szeti mestermű. Kockáit -  csupa akvarell és 
pasztell -  kiaggatnám a szobám falára. Szin'd- 
bád mesevilága ez, tehát csupa valóság.” 
(Demeter Imre, Film, Színház, Muzsika, 19.)

„A Szindbád (...) teljességre törekvő, totali­
tásban gondolkodó film, amelynek anyagában 
a cselekvés és gondolkodás, az értelem és ér­
zelem, a lehetőség és valóság pólusai között 
hánykolódó mai (mindenkori) ember dilem­
mái rendeződnek egymás mellé. Nagyszerű 
film, a szó minden értelmében az, számomra 
a legszebb magyar filmek közül való.”
(Horgas Béla, Filmkultúra, 1971. június)

„...minden részlete tökéletes: Sára Sándor, az 
operatőr segítségével -  s itt az együttműködés 
és együtt alkotás messze túlmegy a »segítség« 
szó legtágabb fogalomkörén is -  a krúdys han­
gulatoknak valami olyan varázslatos képcsar­
nokát tudták megteremteni, ami azt hiszem,
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még a legelszántabb Krúdy-rajongók igényeit 
is kielégíti, mert minden várakozásunkon 
messze túlmegy.”
(Nagy Péter, Filmvilág, 1971. X I I .  1.)

„Aki Krúdy hangulatait, színeit, elgondolko­
dásra való szavait szereti, aki Szindbád pillan- 
góútját réteken, sírkerteken, hálókamrákon, 
kocsmák lámpája, vacsoraasztalok nyájas pet­
róleumfénye körül szívesen követi, aki vele 
tart denevércsapongásaiban, s akinek Szind­
bád életeiről és halálairól megvan a maga 
megbocsátó-elítélő véleménye, az most mind 
meg lehet elégedve. Most, hogy ezekkel 
a hangulatokkal, színekkel, szavakkal, kicsa­
pongásokkal és áhítatokkal filmen találkozik 
Huszárik Zoltán-Sára Sándor-Jeney Zoltán 
-Latinovits Zoltán filmjében, a Szindbádban. 
A szétpárolgó, szétporzó Krúdy-novellákat 
összefűző és szétpergető rendező: Huszárik, 
a Krúdy álomvilágát, az ábrándokat, illúzió­
kat és illatokat is fényképezni tudó operatőr: 
Sára, a tájak, gőzölgő fazekak, szoknyák, fod­
rok, szőke hajszálak Krúdy-zenéjét halló Je- 
ney és a kíméletlen lírájú, behízelgően kegyet­
len Krúdy-hős megszemélyesítője: Latinovits 
nevét azért kell egy lélegzetre említeni e film 
szülőiként, mert együtt lélegzenek ők négyen 
a filmben, együtt és ugyanabból a levegőből, 
a Krúdyéból.”
(Mátrai-Betegh Béla, Magyar Nemzet, 1971. X I .  25.)

„Huszárik finoman s rafmáltan sokrétű ábrá­
zolásmóddal disztingvál az egyes nők által 
megszemélyesített ,teljes életek’, életformák 
között.”
(Zsugán István, Filmvilág, 1972.1. 1.)

„Huszáriks Hauptwerk Szindbád ist das ex­
treme Beispiel einer Kinematographie, die 
scheinbar nur noch dem Kult überirdisch 
verklärter Bilder huldigt. Die Raffinesse ei­
ner Fotografie (Sándor Sára), die sich auf die 
impressionistischen Reize von Farben und 
Formen, auf die schöne, kulinarisch geniess-

bare Oberfläche der Dinge konzentriert, 
scheint kaum noch zu überbieten...”
(Ulrich Gregor: Geschichte des Films, C. Bertelsmann, 
München, 1978,316. p.)

„Un film d’une beauté exceptionelle, d’autant 
mieux que l’atmosphère d’époque, les paysa­
ges et l’humour répandu sur toutes choses 
comme le givre sur l’herbe, sont de la plus dé­
routante splendeur avec, en plus, le génie de 
l’auteur..........Un pur joyau cinématogra­
phique.”
(Hugues Vehenne: Le Soir, Brüsszel, 1972. aug. 24.)

„The sensuousness of the camera, as it beauti­
fies food, landscapes and objects as well as 
women, might otherwise become cloying, and 
the nostalgic could slide into the sentimental. 
Yet it never does: instead, Huszárik recreates 
the metyphysical conceit on film.”
(Mari Kuttna: Sight and Sound, London, 1972. tavasz)

„Inserito elegiacamente in vaghe comici pro- 
ustiane, e spesso risolto in ovattati lirismi, 
Sindbad ha un fascino cattivante soprattutto 
per il virtuosismo delle inquadrature (firmate 
dal celebre Sándor Sara), l’uso squisito dei co­
lon, l’arditezza del montaggio e la modernità 
della struttura.”
(Giovanni Grazzini: Corriere della Sera, Milano, 1972. 
aug. 23.)

„Après un début laborieux, une sorte de poè­
me prend forme, assez complexe mais atta­
chant. Les images ont pouvoir suggestif...
.. .Un lyrisme discret et sensible.”
(Louis Chauvet: Le Figaro, Párizs, 1972. aug 25.)

„Es gibt wenige Filme, die bei einiger Frag­
würdigkeit eine derartige, oft suggestive Fül­
le von Bildassoziationen liefern, die sich je­
doch ohne jede Verfremdung verselbständi­
gen und sich als poetisierender Spätsurrealis­
mus ausweisen.”
(G. R . K .: Frankfurter Allgemeine, 1973. máj. 23.)
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„The film has a great physical beauty enhan­
ced by the brilliant work of Hungaro cinema­
tographer Sándor Sara whose closeups, textu­
res, color renditions help director Zoltán 
Huszarik create a delicate insight into the life 
and death of a sensualist..
([Gene] Mosk[owitz]: Variety, New  York, 1974. aug. 29.)

„L’histoire du vieil amoureux Sindbad est ra- 
contée en images pleines d’ironie, oü les élé- 
ments plastiques et les associations visuelles 
créent un suspense toujours fragile.”
(Franz-Josef Albersmeier: Cinema 72, Párizs, 171. sz. 
1972. dec.)

„...the film’s poetic evocation of an ageing he­
donist’s final days is a striking tour de force of 
visual technique and metaphysical imagery.” 
(Derek Elley: Films and Filming, London, 1981. dec.)

*

Az irodalom ihlette alkotások között különle­
ges hely illeti meg Huszárik Zoltán Szindbád- 
ját, melyben nem egy vagy több mű cselek­
ménymozzanatai elevenednek meg, hanem az 
írói világ, a Krúdy-élmény alaphangulata, te­
hát a regények és novellák egész sorát átforró- 
sító vallomás szerelemről, találkozásról, elvá­
lásról, életről, halálról: emberi sorsunkról. 
Lelkiismeretes filológiai munkával bizonyára 
feltérképezhetnénk a forrásokat. Nevezetesen 
azt, hogy melyik mondat hol, milyen környe­
zetben hangzott el az eredeti szövegben, s mi­
képpen váltak a különböző mozaikok (leírá­
sok, megnyilatkozások, portrétöredékek stb.) 
a csodálatosan egységes drámai filmépítmény 
részévé. Az ilyesfajta búvárkodásnak azonban 
nincs sok értelme. Huszárik nem adaptációt 
szerkesztett, hanem az újabb kori magyar 
filmművészet remekét teremtette meg: min­
den idők legjelentősebb hazai alkotásainak 
egyikét.

Nézzük a Szindbád varázslatos titkait, 
a csodálatos látomás mélyrétegeit.

A koncepciót a rendező a következőképpen 
részletezte:

„Azt az elvet próbáljuk követni, amit az

irodalmi anyag reprezentál. A szürrealizmus 
olyan, mint az eső: valami megfoghatadanból
-  az esőből -  jön, de a földet veri. Egyszerre 
kell megragadnunk a natúrénál, a realitásban
-  s fölülemelkedni rajta. Állapotokat, pozíció­
kat, gesztusokat rögzítünk. A tárgyak, a tár­
gyi elemek, az ételek, a szertartásos ét­
kezések a maguk konkrétságával -  megfelelő 
együttesbe állítva -  új minőséggé állhatnak 
össze. A legkisebb sejtben is benne van a tel­
jes organizmus, még a gondolkodás eleme 
is...

Iskolás dolog lenne megpróbálni egy az 
egyben képre fordítani Krúdy nyelvi bravúr­
jait. Feladatunk a Krúdy-mű szellemiségének 
megkeresése. Azt a fajta érzékeny pszichózist 
s az állandó dinamikát, elmozdulást kell érzé­
keltetnünk, azokat az illékony hangulatokat, 
ízeket, színeket, azt a viliódzó neuraszténiát 
kell megteremtenünk, amely ugyanolyan rit­
musban dobol a néző idegrendszerén, mint 
Krúdy írása. Ehhez természetesen segítségül 
hívtuk a képzőművészetet is -  a Krúdy előttit 
és utánit -  utalások, rekvizítumok formá­
jában...”

(A Szindbád forgatása közben, Beszélgetés 
Huszárik Zoltánnal, Filmvilág, 1970/18. sz. 
14. p.)

Huszárik hőse -  tündérmesék lovagja és al­
pári örömök kedvelője; gáláns úr és lelkiisme­
retlen kalandor; fegyelmezett férfi és szerte­
len csavargó. A nagy életélvezők mítoszának 
egyik megtestesítője -  amilyennek Krúdy lát­
ta, s ahogy a rendező a maga szuverén olvasa­
tában elképzelte őt. Szindbád hallatlan dina­
mizmusa, csillapíthatatlan élni akarása, egész­
séges türelmetlensége heves indulatokból táp­
lálkozik, de a Minden Egész birtoklásának le­
hetetlen vágya is a hajtómotorja. Látszólag 
könnyedén tovasiklik ágy- és gasztronómiai 
kalandokon, ám nemcsak a szerelem éhsége 
meg az éhség szerelme foglalja el: mobilitását 
az örökkön-örökké elégedetlen ember folyto­
nos nekigyürkőzése hevíti.

A film precízen részletezett társadalmi hát­
teret fest a hányattatások köré, a Szindbád 
azonban ennek ellenére -  vagy éppen ezért
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-  túllép az időn, a modern magyar Odüssze- 
usz és megálmodója, a nagy író évtizedein. 
Megkockáztatjuk a talán meghökkentő kije­
lentést: a Szindbád-nak a legmaibb mához is 
kötődnek a hangsúlyai.

Az élet gyertyáját annak két végénél égető 
örökifjú -  korunk hőse, akinek a modern vi­
lág ezer ellentmondásával kell szembenéznie. 
Ma persze más a konfliktusok holdudvara, 
a jellegük azonban nem változott. Most is az 
„önmagunk vállalása” és a „konformizmus” 
alternatívája kínálkozik a küzdelemre képes 
és az azt vállaló ember számára. A permanens 
harcot, a soha el nem fáradást, a folytonos új­
rakezdést Huszárik Zoltán józan poézissel 
vonja be. Képei ragyognak s lebegnek, vilióz­
nak és vakítanak, megejtő humánum, benső­
séges líra és természeti szépség itatja át a bra­
vúros asszociációkban gazdag beállításokat. 
A Szindbád-téma ilyenformán új megvilágí­
tásba kerül. Friss tartalmakkal telítődik. 
Mint ahogy a kritikusok többsége megállapí­
totta: Huszárik filmje „itt és most”, „ott és 
akkor” , vagyis 1971-ben is érvényes. Tizen­
három esztendővel később nemkülönben. 
Felsorolunk néhány gondolati címszót a mű­
ben hangsúlyosan exponált dilemmák közül: 
Lehet-e teljességre törekedni? Van-e harmó­
nia? Miben rejlik az egyensúlykeresés titka? 
Hogyan szervezzük kapcsolatainkat? Érde- 
mes-e küzdenünk a perc maximálisan kiakná­
zott örömeiért és még annál is tovább? Mit ál­
dozzunk fel -  és áldozzunk-e fel valamit -  az 
öröm oltárán? Benne rejlik-e a maradéktalan 
üdvösség a szerelemben? Téved, aki azt hiszi, 
hogy ezek a gondok elvesztették aktualitásu­
kat. A Szindbád-ot csak úgy lehet nézni, ha 
őszinte válasz rezonál bennünk Krúdy Gyula 
és Huszárik Zoltán költőiségük ellenére prak­
tikus kérdéseire. Különben a mostanában 
gyakran vitatott maiságnak is az a legfőbb fel­
tétele, hogy az alkotás -  függetlenül a témá­
tól, a cselekménytől, az időkoordinátáktól 
stb. -  mennyiben és milyen mélységgel ragad­
ja meg a szemlélőt. Nem a korfestés hitelessé­
ge perdöntő (egyébként az sem mellékes), ha­
nem a problematika egyetemessége. Ezzel

a kétszerkettőszerű axiómával magyarázható, 
hogy számos film csillogó-villogó „modernsé­
ge” ellenére is álmosítóan ásatag, míg elmúlt 
századokat feltámasztó drámákban gyakran 
szinte személyes ismerőseinknek tekintjük 
a már régen porladó szereplőket.

Szó, kép, zene, szín olvad egységbe a vász­
non: az összetevők egymást erősítik, hajléko­
nyán simulnak egymáshoz, kifejezőerejük, 
emocionalitásuk, tartalmi gazdagságuk maxi­
mális intenzitású. Gondoljunk a vezérmotí­
vumra: a Majmunkéhoz való vissza-visszaté- 
rés kínos-keserves szertartásosságára, a „lezá­
rás és újrakezdés” bűnbánó mondataira, 
a már-már csehovi pillanatokat idéző vezek- 
lésre („Megpihenünk, Ványa bácsi”), melyet 
váratlanul s mégis törvényszerűen az irónia 
hullámai borítanak el, a kutyálkodás lebírha- 
tatlan vágyára, amit Szindbádnak -  szinte 
akaratlanul -  be kell vallania. Igaz, mesterien 
felépített monológjában kispolgári ábrándok 
húrjait pengeti („Én nyugalmazott számtiszt 
vagyok, maga pedig már húsz esztendeje a fe­
leségem. Van 1000 forint megtakarított pén­
zünk a budai rácbankban, és már régen házat 
akarunk venni Pestlőrincen. Ott kis kert van, 
ahol maga kacsát meg libát nevel”), de meg­
nyilatkozásaiból kivehető, hogy csak színes 
szavakat görget, nincs igazi hitele és fedezete 
a vallomásnak. Egyéb sem hiányzik neki, 
a folytonosan úton levőnek, a „varietas delec- 
tat” filozófiáját melengetőnek, mint az állan­
dó röghözkötöttség, a kispolgári tespedés, 
a szorgalmas munkával szerzett ház és pénz: 
nyilvánvaló, hogy képtelen lenne ennek az 
ideális férji szerepnek az eljátszására. Pillana­
tok alatt megunná, gyorsan és lelkiismeret- 
furdalás nélkül kibújna a megszokás gyűlölt 
abroncsaiból. Miért mondja mégis a szöveget 
ilyen hévvel? Ekkora asszonybolondító vehe­
menciával? Egyszerű a magyarázat. A „homo 
ludens” szertelensége munkál benne. Néha 
jólesik elhessegetni magától a felelősséget, 
hogy később a bűnbánó mentegetőzés vagy 
a suta magyarázkodás mocsarába süppedjen.

Sára Sándor felvételei, a fenséges távlatokat 
megörökítő nagytotálok, az étkezési parádé
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rekvizítumait felnagyító premier plánok, az 
álom titokzatosságát, az ábránd sejtelmessé- 
gét, a vaskos prózát egyetlen képsorban is öt­
vöző second plánok költői erővel, festői vizua- 
litással jelenítik meg a gyötrődések és látomá­
sok, vágyak és eksztázisok, kétségek és buká­
sok sorát.

A Szindbád: variáció Krúdyra. Az egyet­
len, melyet csonkítatlanul teljesnek mondha­
tunk.

A Szindbád -  egy életérzés tükre. Krúdy 
szituációi Huszáriknál az egyéniség múltját és 
jelenét egyaránt feltárják. Az időtlenség csak 
látszólagos. A rendezőnek két réteget sikerült 
tökéletesen egymásba úsztatnia, annak érde­
kében, hogy a sodródásai ellenére rokonszen­
ves kohold felfogását, hedonizmusát, kiégett- 
ségét a gyökereknél ragadja meg.

Az expozícióban elhangzó mondatok ars 
poeticának, curriculum vitae-nek egyaránt 
beillenek: „Talán mindenütt voltam, bálban 
és temetésen, erdőben és vízparton, bűnben 
és erényben. Sokat utaztam, most elfárad­
tam.” Tézis-antitézis-szintézis: a nyitó képek 
a könnyed és elherdált élet sovány summáját 
adják, előrevetítve azt, amit a kalandok moza­
ikjai részletekben is megelevenítenek. De 
folytassuk tovább a vizsgálódást. Szindbád 
nem átallja magát „eltévedt hercegnek” ne­
vezni, amikor összetalálkozik Setéikével: 
„hercegnek, aki feleséget keres ezen a vidé­
ken.” Egy szempillantással később -  c’est la 
vie, fűzhetnénk hozzá ironikus kommentár­
ként -  már így reagál Setétke aggályaira: 
„Mondja, ismételje a nevét, hogy ne felejtsem 
el soha többé.” Egyetlen jelenetben is benne 
rejlik a mentalitás lényege: az odaadás és a fe­
lejtés, a hűség és a hitetlenség már-már való­
színűtlen kapcsolódása.

Vagy nézzük a Szindbád-Majmunka közöt­
ti színjáték érzelmi-hangulati forrpontjait, 
a „főzőcske” pókstratégiáját, a hódítás és 
a hódíttatás ceremoniális kiszámítottságát:

,£zindbád: Majmunka királyné.
Majmunka: Gazember! Még a szemem elé 

mersz kerülni? Meggyilkollak, mást nem te­
hetek veled. Három napja sírok miattad.

Megtudtam, hogy a csúf Imolát, akinek olyan 
a haja, akár a pókfonál, s akit három évvel ez­
előtt én láttam el étellel-itallal a rendőrség fé­
lelmetes börtönében, te, ezzel a nővel... Meg­
öllek! Ezt a szégyent nem tudom elviselni. Az 
egész ház Imoláról és rólad beszél. S minden­
ki csodálkozva kérdezi: életben vagy még, 
Szindbád?

Szindbád: Esküszöm, hogy egy szó nem...
Majmunka: Csend legyen. Ezen már nem 

lehet változtatni. Meghalsz.
Szindbád: A fiatal nők csak rontanak az 

emberen. Semmit nem lehet tőlük tanulni, 
csak érzékenységet, amire nincs szükség az 
életben.

Majmunka: Látom, éhes vagy. Fajdkakas- 
ból főztem levest.

Szindbád: Látom, a majoránnát, rózsaszál, 
kifelejtetted a levesből.

Majmunka: Jó, tudom, hol van a szíved. 
Eleget hallgattam, mikor szerettél. Legalább 
egy fiatal, szép nővel csaltál volna meg. De 
egy vén nővel való megszégyenítésemet, azt 
nem tudom elviselni.

Szindbád: A nagybátyám gyakran mondo­
gatta gyermekkoromban: egy igazi férfi bát­
ran szeretheti a dédöreganyját is. Ha már 
olyan vén, csúf nőket tudnék szeretni, mint 
a te Imola barátnőd, hát hogyan szerethetnek 
azok a nők, akik fiatalok és szépek, mint ke­
gyed, Majmunka? Büszke lehet a kedvesére, 
királynő.

Majmunka: Meggyőztél, gazember.”
Az évődő-csúfolódó párbeszéd a magatartás 

-  magatartások! -  rejtett rugóit hozza felszín­
re. Sem Szindbád, sem Majmunka nem ala- 
koskodik. Kendőzetlen meggyőződéseiket, 
nyers vágyaikat és reménytelen sóvárgásaikat 
záporoztatják mívesen csiszolt mondataikban. 
Kitűnő expozíció az élvezetet istenítő férfi 
semmibe zuhanásához.

Az öncsalás -  és önvigasztalás -  művészi tö­
kélyre emelt programja ölt testet azokban 
a bókokban, melyek, a folytonos hazudozás és 
széptevés ellenére, az „emelt fővel élni” tiszta 
hitét, rendítheteden bizalmát is felragyogtat- 
ják. Bánatvárynénak: Minden nagyon jó lesz.
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Fáninak: Sohasem hagyjuk el egymást. Maj­
munkénak: Mindig csak téged szerettelek. 
Egy lánynak: Szép gyermekem, nem bánja 
meg, ha szeretni fog.

Az önbizalom túltengéséről és a biztos hó­
dítás gyönyöréről árulkodó mondatok látszó­
lag ellentmondanak a cselekvés impotenciáját 
mazochista szenvedéllyel ostorozó kifakadás- 
nak. Valójában zenei ellenpontszerűen azt ké­
szítik elő. Szindbád ugyanis védekezik. Elhi­
szi, amit mond és csinál, csak később kesere­
dik meg a szája íze, mert a pillanat illékonysá- 
gát nagyon is képes megkülönböztetni a föld­
hözragadt valóságtól. Csak így érthető a feltá- 
rulkozás, amikor Szindbád arról monologizál, 
hogy annyit ért az élethez, mint egy gyerek. 
Hogy nem tudja a viselkedés titkát. Hogy tu­
lajdonképpen egy kertben kellene ücsörögnie 
-  folyton csak tervezve, mert amint cseleke­
detekre kerül sor, melléüt a szegnek.

Kissé groteszk dolog éppen a szerelmi szép­
tevők szájából hallani a panaszt. A boldogulás 
nehézségeiről panaszkodik, holott éppen az 
volt -  az lehetett -  a titka, hogy mindenkivel 
boldogult, bármilyen szoknyát is hordott az 
illető. Akkor hát miről van szó? A szindbádi 
ösztönösségről, a ráérzés „iránytűjéről” , me­
lyet az átmeneti kor -  egyik panáceájában utal 
erre a szívrabló -  időtlen időkön át nem fo­
gadhatott el. így hát nincs egyéb vigasztaló- 
dás, nincs több kiút, kiapadnak a források, el­
fogy a levegő az ábrándosán boldogtalan 
Szindbád körül. Keserű a finálé: marad a táp­
lálkozás, a narkózis (az alkohol), az irraciona­
lizmus (a vallás) és a fizikai megsemmisülés (a 
halál).

Szindbád egyik fixa ideája így hangzik: „Az 
élet a szép hazugságok láncolata.” A hazugság 
szép, tehát veszélytelen. Láncolat, azaz soha 
nincs vége. Az életet eszerint másképpen nem 
érdemes élni; el kell fogadni a furcsa tételt. 
S ha igen, a logika szabálya ezt diktálja: part­
nert, médiumot szükséges keresni a kedves 
füllentések elfogadtatásához. S mit tegyünk, 
ha az illető a végtelenségig nem óhajt asszisz­
tálni a játékhoz? Netán visszájára fordítja 
a vádakat? Ha báját és eszét, amennyiben ren­

delkezik vele, ellenséges fegyverré változtat­
ja? Ebben az esetben sem mondhat csődöt 
a szindbádi taktika. Nincs kivédhetetlen csa­
pás, mely elől hősünk ki ne térne. Meglepően 
gyorsan vágja ki magát a váratlan kutyaszorí­
tókból is. Ügyesen alkalmazkodik, éppen ő, 
aki pokolba kívánja a konformistákat és 
a megalkuvókat. S ezzel meg is teremtődik 
a fölény, mellyel Szindbád az életet nézi.

A film cselekményen kívüli vonulatairól 
külön is érdemes említést tenni. Ezek az ele­
mek nem csupán atmoszferikus jelentőséggel 
bírnak, sokkal inkább a szindbádi alapél­
ményt motiválják, méghozzá forró hőfokon és 
a tárgyiasítás kaleidoszkópjainak a kompozí­
cióba való szerves illesztésével. íme, egy ha­
misítatlan Krúdy-parafrázis a forgató- 
könyvből:

„A régi templomtorony körül öreg fekete 
varjak keringtek. A kis szálloda szomszédsá­
gában kihajtva állt a boltajtó. Halkan rezgett 
a kifényesített borbélytányér. Alkonyánál pu­
ha női nevetés halt el a kopott szürke lépcső­
kön. Egy zárban utolsókat lengett az elfordí­
tott kulcscsomó. Megrebbentek a trombitás 
angyalok a függönyökön, és egy macska álmo­
san nyújtózkodott. Megfonnyadt sziromlevél 
hullott a fehér porcelán mosdótál ölébe. Régi­
módi kakukkos óra mutatott olyan időt, ami­
lyen talán sehol nincsen. A toronyórán moz­
dulatlanul ült egy felborzolt tollú varjú. Las­
san eltűntek a templom falán az odakarcolt 
nevek, a félig lekopott évszám a bejárat fölött. 
A feszületet belepő moha és repkény alól pi­
ros bogarak indultak el valamely különös nép- 
vándorlásra. Egy régi énekeskönyvben már 
száz éve préselődött egy kifakult árvácska.”

Lefordítható-e az impressziók szokadan 
bőségű áradása a köznapi jelentés nyelvére? 
Isten ments! Bűvészmutatványnak tetszenék, 
ha valamiféle matematikai művelethez hason­
lóan „behelyettesítenénk” a leírás tagjait. Két 
összefüggés mégis nyilvánvaló. Egyrészt: 
a múltat támasztják fel a képek („régi temp­
lomtorony”, „kopott szürke lépcsők”, „meg­
fonnyadt sziromlevelek”, „régimódi kakuk­
kos óra” , „moha és repkény”, „kifakult ár­
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vácska” stb.), másfelől: az egymásba kapcso­
lódó „snitteket” elégikus-nosztalgikus patina 
rokonítja.

Van ebben az emlékfaggatásban valami szo­
morú ragyogás, titokzatos mélabú, melyet 
a halott világ élő vagy éledő rekvizítumai fur­
csa módon nem semlegesítenek, hanem -  el­
lenkezőleg -  fölerősítenek. A rég múlt időbe 
való visszatérés szándékáról, a színes képzelet 
tegnapot és mát összemosó játékáról (mint az 
élmény valóságos tartalmáról) vallanak a lát­
szólagos szigorú logika nélkül egymásba úszó 
képsorok.

A tárgyaknak másfajta szerepük is funkcio­
nális. A régi templomtorony, a kis szálloda, 
a kopott szürke lépcső, az énekeskönyv -  nem 
mellékes kulisszák a sztoriban. Szindbádhoz 
csakis ilyen külvilág s efféle tárgyak illenek. 
Ha ezt a miliőt a képsorok nem érzékeltetnék,

a jellemrajz válna szegényesebbé. Sára Sándor 
felvételei vakítóan színes metszeteket hasíta­
nak ki, megállítják a pillanatot, s zenei össz- 
hangzattal „rímeltetik össze” az emelkedett­
ség és visszafogottság andantéit és fúgáit.

Latinovits Zoltán játékáról külön tanul­
mányt illenék írni. Ő is Szindbád volt egy ki­
csit, akárcsak a rendező (nem véletlen, hogy 
nyilatkozataiban szinte minden filmszerepé­
ről lekicsinyléssel nyilatkozott, csak Huszárik 
és a Szindbád előtt emelte meg fenntartás nél­
kül a kalapját). Figura és színész ilyen találko­
zására talán nincs is példa nálunk.

S ami summaként értékelésünk végére kí­
vánkozik: a film még egy idézet erejéig sem 
nyúl vissza az örök Casanova- vagy Don Juan- 
motívumokhoz. Ez a Szindbád -  magyar; cse­
lekvési tere, megnyilatkozási szférája szoros 
szálakkal kötődik a hazai talajhoz.

v . j .
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