70......... K213 IDEGEN HAZA

CHRISTINA/VIR[\GH

Az eltunt realitas nyomaban

A magyar irodalom szakemberei és az olvasok is
egyardnt elismerik Kruidy Gyula kétségkiviil jelents
szerepét a magyar irodalomban. Am nagysdgdnak
mibenltéte - majdnem hetven évvel haldla utdn -
meég ma is vita trgya. Vajon &6 a romantika kései
befejez&je? Vagy sziirrealista »avant la lettre«? Az
impresszionizmus mestere? Egy szomdgus kontosé-
be buijt realista? Abrandozé volt, avagy tilsdgosan
is kritikus? Kihez hasonlithat6 leginkdbb? Prousthoz,
Turgenyevhez, vagy netdn Joyce-hoz?

Abban megegyeznek a vélemények, hogy Krudy
egyedi jelensége, kiilon fejezete a magyar irodalom-
torténetnek. Mvei tematikailag a magyar iroda-
lomra jellemz8 vidék-vdros ivébe illeszkednek, a
varos mindig Budapestet jelenti, ami a vidéki élettel
és tipussal ellentétben 4ll, ahogy példaul Mikszdth
Kalman (1847-1910) miveiben is. Krady, Méricz
Zsigmonddal (1879-1942) egyiitt Mikszath utéda,
de nemcsak a budapesti éjszakdk krénikdsa és
a vidéki élet-ritmus dalnoka, hanem e két témakar,
varos és vidék, egy, a magyar préza egyedi csucs-
pontjdnak szamit6 stilusban és elbeszélésmdédban oldédik {6l ndla, melyet sem elétte, sem
utdna nem ért el senki.

Utdnoztdk ugyan: Mdrai Sdndor (1900-1989) példéul a Szindbdd hazamegy cimii kony-
vében, lerdva tiszteletét Krudy hése és stilusa elétt, egy ujjgyakorlatnal tébbre értékelhetd
pastiche-ban tesz taniibizonysdgot meghatédottsagarol.

Meghatédottség - taldn ez az a kulcsszd, amely 6sszefoglalja a Kridy-miivek olvasdsanak
hatasat. Meghatédottsdg - nem a sz6 érzelmes értelmében, hanem ama értelemben, hogy
Krudy lirai prézédja magdval ragadja olvaséit az dltala teremtett tobbdimenzios térbe:

»De a kozépkord dr a barna vadkacsak, a jégtorlaszokrél koriilnézg varjak, a széllel
egyiitt lejtd sirdlyok k&zott mér felfedezte azt a bizonyos ndéi alakot, aki az 4sz6 jégtablan
térdepelve pihent, mintha valamely lathatatlan kereszt el6tt imddkozna. Az alkonyatban
mind kevesebb latszott alakjdbdl, néha még a jégtorlaszhoz is hasonlitott, mert sziirke
kabétja volt [...] A kdzépkort driember megallott és kutatva nézett elgre, de aligha lathatott
valamit a jégtorlaszok, hérakdsok hegyei kozott, amelyek elStte mindent eltakartak. [...}
A jégtorlaszok sirhalmok alakjat oltotték, mint ismeretlen tartomdnyban. A foly6 sodra
halalos zuhogéssal kozeledett 16pésrél-lépésre.«
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Egy vérosi kép, a budapesti téli Duna rajza arrdl is elmond valamit, miért is oly nehezen
besorolhaté Kridy: mivészete az »ez, és egyszerre mds«; a viros egyszersmind vidék,
az elmondott egyszerre elmondhatatlan is, szavakba nem foglathaté lelki rdhangoltsig,
amelynek koszonhetSen képpé éll 6ssze a realitds. Proust e rdhangolddas els6 1épcséfokat
foglalta szavakba, rogzitette az ezt kialakité, és a megszemlélire 4tterjedd egyideji
elemeket. A megszemléltet Kridy a lélekre visszahatd tnképmdsként irta le. Folmeriil az
Osszehasonlithatosdg lehetdsége, amennyiben mindkét ir6 a 1élek mdsik oldaldnak tekinti
a realitést.

Kridy élettorténete viszont ellentétben dll Proust életrajzdval: mig egyikiitk megévottan
és Gvatosan kozeledett az irdshoz, addig a mdsik radikélisan szakitott derék kisnemesi
célokat maga elé tiz6 csalddjaval, s mdr tizennégy évesen megjelentette els {rdsét, mert - és
ezen a ponton taldlkoznak ismét -, »iré akartam lenni, semmi méas«.

Kriidy 1878-ban sziiletett Nyiregyhazan, Eszak-
kelet-Magyarorszagon, mely szdmos mtivében két-
szeresen is elvesztett helyként jelenik meg. E hely
nemcsak fiatalkoraval egyiitt veszett el, hanem a
magyar térténelem zavaros korszaka miatt is. Podo-
lin példdul, ahol gimndziumba jart Kridy, 1920-
ban a trianoni szerz6dés sordn Csehszlovikidhoz
kertilt. Akkorra a szerz§ madr rég tekintélyes sze-
mélynek szdmit a févdrosban - 1900-ban koltozik
Budapestre, a hirek szerint egy cirkuszi tdncosnd
nyomdt kovetve. A »tekintély« nem tdrsadalmi
stdtusztdra vonatkozik, hanem a mdr akkor terje-
delmes életmire, és f6leg els6 jelentGs konyvére,
az 1913-ban megjelent A virds postakocst elismeré-
sére, melyet, tobbek kozott, a magyar modernség
egyik legfontosabb kolt6je, Ady Endre is lelkesen
{innepelt.

A tekintélytisztelet egyébként is tavol allt Kridy-
t6l, ezért terjedhetiek el mdr idejekordn az irét
ramends emberként hiressé tevs legenddk: korhely,
nécsédbasz, ivocimbora, vakmerd pazarlo, szalloda-
ban laké vdrosi nomdad (hdzassaga és gyermekei,

elsé hdzassdgdnak meghitisuldsat kovetd tjabb hdzassdga ellenére). Hirnevet mar sziil6féld-
jén is azzal szerzett, hogy tizenhat évesen parbajozott egy néért, és mindazt, amit kés6bb
meséltek rola, egyszerre felelt meg a valdsdgnak, mint ahogy nem.

Krudy tényleg eltékozolta pénzét és vagyonat (apja kitagadta), egészségét és végss soron
életét is (szegénységben halt meg 1933-ban, dtvendt évesen), megfékezhetetlen volt valoban,
vonzotta a f6varosi éjszaka, annak szubkultiirdja, szorakozo és szorakoztato »magas kulttirajac,
s e kett6 keveredése. Errél sz6lnak Budapesten jatsz6do regényei; egyik legfontosabb f6hését,
Alvinczi Edudrdot a vildgfi Szemere Miklgsrél mintdzta; Szindbid és Rezeda Kazmér, a
szerz§ alteregéi, {6dlldsban az éjszaka lovagjai. E két alak torténetei koriil olyan életmdi jott
létre, ami csak a visszafogott megfigyelés, jozan, stilusbeli biztonsdg, toretlen inspiracio és
rendkiviili szorgalom sordn nyerhette el terjedelmességét és esztétikai jelentGségét. Kridy
tobb mint szdz kotetet jelentetett meg, azon beliil mar a Szindbad-ciklus is mutatja vildgiro-
dalmi rangjét. Kridy alkotdsdban az els6, 1911-ben megjelent Szindbad-regénnyel kezddik
az a fontos szakasz, amikor is megtaldlja sajdtos stilusat és hangvételét. Egy kortdrsa a
gordonkahanghoz hasonlitotta ezt a hangot, ami elkeriilhetetleniil cimkéjévé valt, s mely, ha
szamol is Kridy moduldlé készségével, figyelmen kiviil hagyja stilusdnak fejldését.
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Az els8, Mikszath hatdsa alatt 4116 életmiiszakaszban a vidéki nemesség elmeriil6 vildganak
témadja korl fioritura-szerd mivek latnak napvildgot: a faradt dekadencia, az unott f6ldbir-
tokosok, a bor, a ndk, a cigdnyzene és a kdrtya jitssza a fészerepet a remekiil megirt,
magasan stilizdlt anekdotdkban, melyekben egyfajta biedermeier manierizmus uralja a
képet. De nem sokdig. Szindbdd megjelenésével a Kridy-széveg megtaldlja az inspircié
kristalypontjat, koncentrdltabb, szerényebb lesz formdjdban, mikézben képzettarsitas-
rétegekkel gazdagszik, maga mogott hagyva az anekdotdt. Ez lesz, és ez is marad Krudy
sajatossdga, a szoveg sokréteglisége, amelyben kényes hellyé vélik az elbeszélés szintje, tijra
meg Gjra ferdiilt helyzetbe keriil Ggy, hogy a h&sok, események és jelenetek a valdszeriitlen
irdnyédba csisznak.

Alkot6i palydja sordn Krudy mfvei realisztikusabbd és sziirrealisztikusabba valnak.
Realisztikusabbd, mert egyre radikdlisabban mond le a stilizdltsdgrol, targyilagosabban
szemléli, és filmszerten irja le a valésdgot. Reprezentativ példa erre az tgynevezett
»gyomornovelldk« sora, melyekben semmi mdsrdl nincs sz, mint az ételeknek és azok
szertartdsos elfogyasztdsanak nagyon is realisztikus (és rendkiviil étvagygerjeszts) leirdsa-
rol. Az egyébként sohasem egyenes iv(i, hanem mindig is megtort cselekmény itt teljesen
héttérbe szorul, helyt adva az egyes bedllitdsoknak és montdzsuknak. Ebbél szarmazik,
arealizmus minden dacéra, a valdszer(tlenség érzete. Nem els¢ latdsra, hanem a szcenikus
egymdsutdnisag, a vagds 4ltal vdlik lathatova a valésdg mdsik oldala, amely az élvezettel
megtargyalt kérdések mogott - melyik hiishoz milyen mustdr valé, vagy hogyan iisstik ki a
veldt a csontbdl - visszdjara forditja a pillanat latszélag kellemes hangulatat.

E visszdjdra forditdsnak nemcsak esztétikai, hanem korkritikai és politikai dimenzidja is
van. A »tegnapok vildgdnak« megidézése, legyen az a vidam vidéki élet, a régi, szép Budapest,
vagy inkabb az 1873-as egyesiilés el6tti Pest-Buda, kevésbé nosztalgikus, mint inkdbb ironi-
kus. Mdr csak azért is, mert ez a vildg sohasem létezett, ahogy ezt Kridy is nagyon j6l tudta.
Az eltint id6t - és ebben is taldlkozik Prousttal -, azt nem annyira a torténelmi multban,
mint inkdbb az elmulasztottban keresi. Proust térekvése az észre nem vett lehet§ségek és a
rosszul értelmezett tények pszicholégiai kulcsanak megaddsara megfelel Kridynél a pillanat
rekonstrukciéjdnak, melyben az elmulasztott - de valaha lehetséges - mint olyan, legaldbb
jelen van, és még nem felejt6dott el. Egy »épp még igy volt« lebeg, de érzédik benne a még
mdshogy is lehetett volna, vagy kellet volna lennie; voltak még célok, energidk is éppen - a
nemzet megmentésére. Mert Krudy is, mint majd-minden magyar ird, aggédik az orszég
érzelmi, szellemi és politikai sorsdért.

Ez néla csaladi hagyomdny: dsei részt vettek az 1848-as Szabadsagharcban, fiatalkordban
kovette a legendds, maganyos harcosok életmdédjat, akik a vereség utdn bekéboroltédk az
orszagot, rémiiletet keltve a megsz4llé hatalomban. 1918-1919-ben tuddésitéként vett részt a
forradalomban. A folkelés és a koztdrsasag meghidsuldsa utdn meg is fizette ennek az arat.
A kiaddk megszakitottdk vele a kapcsolatot, ellenséges kritikdk jelentek meg réla, és mivel
sohasem kot6dott egyetlen irodalmi csoportosuldshoz sem, hidnyzott ennek az erdteljesen
sajatmagdra vonatkoztatott vildgnak a tdmasza. De lehet, hogy nem is hidnyzott. Krady
sohasem panaszkodott az elismerés folyamatos elmaraddsa miatt (ezt mindodssze két kései
irodalmi dij torte meg), harem csorbitatlanul folytatta, esztétikai céljait szem el6tt tartva,
irodalmi, publicisztikai munkassdgdt, esszéiréi tevékenységét: legjobb mitivei utolsé éveibsl
szarmaznak, amikor stilusat teljesen tisztdra csiszolta a kidbrandultsag és a politikai rezig-
nécio.

»Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert a Kasziné megbizatasdbdl, miutan
a velszi herceg latogatdsarél elnevezett Angol szobdban igy déntottek az urak.

A pdrbajt délutdn tartjdk meg a kaszdrnydban, annak az embernek, aki a Kaszinét
megsértette, nem szabad élve eljonni a hely szinér6l. Az ezredes véllat vont. J6, hdt majd
belelovok az tGjsdgiréba - mondta egykedvien.«
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Ekkor valtotta fol a tarsadalomkritikat a késébbi alkot4saiban is mindeniitt érezhet6 »kodlo-
vagsag« és az dlmodozo melankélia. Ebben az idészakban keletkeznek torténelmi regényei,
melyekkel djra definidlta e m{fajt. Nem az anekdota torténelmi megfogalmazasa érdekli,
hanem az a kérdés, hogy a h6sokben mely médon stirtisodik és higul {61 az id8, mivel Kriady
ugy vette észre, a stirlistdést ott lehet legjobban tetten érni, ahol ez a folyamat megfordul:
a mellékszerepl6knél, a nagy térténelmi hésok és torténelmi pillanatok utédaindl. Igy az
1848-as szabadsaghds, Kossuth Lajos fidnak szentel egy konyvet, amelyben ironikusan és
kritikusan, de tényszertien is megvilagitja, hogyan testesiti meg a t6bb, mint &tven éves
»ifjli-sas« a p6zzd valt szabadsdg-eszmét.

Az ir6 legolvasottabb szovegei életének utolsé évtizedében jelentek meg (ha eltekintiink
az Almoskényvt6l, amit Krady anyagi rdszorultséga idején 4llitott 8ssze, és amit mdig is
hasznélnak az dlmok megfejtéséhez): Hét Bagoly, Boldogult iirfikoromban (németiil Meiner-
zeit cimen jelent meg a dtv Kiadéndl), Az élet dlom és a haldla utdn, 1934-ben kiadott
elbeszélés, a Purgatdrium, melyben Szindbad »6riilt viziék« dldozataként monologizal egy
elmegydgyintézetben:

»Akkoriban nagyon beteg voltam, és egy elmeorvossal volt a legtobb bajom [...] Az elme-
orvos lak6helyét szobdm {61€ helyezte, ahonnan kiilénb6z8 mennyezetbe firt lyukakon 4t
kihallgatta mondanival6imat, amelyeket magényos szobdmban olyan hangosan recitéltam,
hogy csaknem belerepedt a dobhartydm. Elbeszéltem multamat, emlékeimet, torténeteimet -
de f6leg azokat a dolgokat, amelyek sohase torténtek meg, mert csak tervbe vettem &ket, a
kivitelre sohase kertilt sor [...)

S igy nem csoddlkoztam, amikor mindenféle csendzavaré instrumentumokat szélaltatott
meg a fejem {616tt, hogy az 6klommel kezdtem verni a falat, de a szerkezetek ellen ez nem
segitett.«

Krady »sound and fury«-ban végz8dd miivei Osszefiiggenek iizenetével: semmi, sem élet,
sem sz0veg nem jelent semmit, abban az értelemben, hogy nem kovetnek kiils6, szigorii
logikét. A szdveg ama képességéhez méri magit, hogy életre kel, erd6vé valik, amelyen
keresztiil elindul a kastély felé. Krudy, Shakespeare ismer&je és becsiilGje, lirai, magéra
vonatkoztatott irdsaival az eurdépai poétikai hagyomdny része; kidbrandultsiga viszont a
modern irodalomhoz kozeliti: amikor a szoveg kisérletté vélik, vagy amikor felhagy a szoveg
onmagdra vonatkoztatdsdval, hogy Ujra meghatidrozza a valgsagot. Ilyenkor az értelem
visszaszokik a jatékba. Es ha egy szerzd, egy latszolag fejtetére allitott valésagnak elkotelezve
magét, képes olyan sajdtos hangulatot teremteni, melyben szévegrél-szivegre dnmagara lel
az olvasé, és a valésag eladdig nem észlelt aspektusait is egyre kényszerit6bb ergvel ismeri
fel, akkor e szerz§ mfive anndl tobbet jelent a vildgirodalom egészét tekintve. Ebben az
értelemben Kriidy Gyula az egyik legjelent6sebb szerzének szamit.

Forditotta R4cz Christine
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