Krudy Gyula publicisztikdjanak (Gjra)olvasasahoz”

. Az Ifjusag - értelmezés és elbrevetités

A szazadforduld évében, amikor a néla csak egy évvel fiatalabb Moéricz még kis
tarcacikkeket irt Debrecenben, a 22 éves Krudy tébb szaz elbeszéléssel, harom no-
vellaskotettel dicsekedhetett. Az igazi kritika azonban, melynek hianyat az ir6 is
érezte, kezdettdl fogva elmaradt. F4j6 oniréniaval jegyezte meg, hogy az a szerény
tiz sor, amelyet Ures a fészek cimmel az Orszag-Vilag mellékleteib6l 6sszeallitott
irasairol jelentetett meg a Budapesti Hirlap, a legnagyobb kritikai elismerés volt, ami
ez idBszakban érte. Krudynak egyébként ez a kényve folytatdsokban nem jelent
meg a kotetben valé publikalas el6tt. A kotet a cimado két kisregényen tal tovabbi
hét elbeszélést tartalmazott.

A 2005-ben indult életm(ikiadas szerkeszt8i utdészavaban a k6zdés cim alatt meg-
jelent két novellat (a szerz6i mifajmegjel6lés szerint: ,,két novella, ami mégis egy7)
Kelecsényi Laszl6 kisregényeknek tartja, de Katona Béla mindkett6t kilénallé no-
vellaként kezeli. Kelecsényi figyelmeztetett arra, hogy bar valéban alig vett tudo-
mast réla a kritika, éppen Gaspar Imre foglalkozott a kényvvel jelent6s terjedelem-
ben a Magyar Szemle hasabjain (1897. jalius 11-én). ,,A komoly és neveld célzatu iras
az irodalmi témegtermelést6l Ovja a siker atjan elindult ifju szerz6t", egyuttal szi-
goruan figyelmeztetve a hibakra is.

Azonban nem ez a mive, hanem A nyomtatott betli cimen el6szor 1896. oktober
25. és december 13. kdz6tt a Magyar Szemle hetilap hasabjain nyolc folytatadsban
megjelent Ifjusag lett Krady Gyula Gjsagirdi és irodalmi élményeinek els6, temati-
kailag és vilagképi szempontbdl is szintetizdld6 munkaja. A kisregény tajai a Nyir-
séget idézik, de mar az els6é budapesti szerkesztfségi élmények is megjelennek
benne. Krady olyan alapkérdéseket feszeget a hivatasrél, amelyek mér a debreceni
hirlapi kritikdkban és tarcdkban is feltlintek. llyen példaul az a dilemma, hogy az
Ujsagirénak valdéban a kézonséget kell-e szolgalnia; hogy a hirlapirék napi robotja

(Krady és Debrecen. Krady Gyula publicista palyakezdése. 2008/12-13. 242-259.; ,,Tuddsok naptara". Vézlat Krudy
Gyula irodalomszemléletéhez; hozzaszdlas az Irodalmi Kalendariom néhany felvetéséhez. 2008/16-17. 627-642.; Az
Gjsagtarcat az irodalom rangjara kell emelni. Krady Gyula publicisztilmi kiteljesedése. 2009/23-24. 372-393.; A
hidnybol teljesség. Krudy Gyula szerelemfelfogasarol. 2009/25. 512-522.) Itt olyan kérdéseket érintek, melyek
kisebb hangsulyt kaptak a Krady-publicisztika Gjraolvasasaban, egyaltalan: tampontokat kivanok adni az
Ujsagiré Krady életm(i-értékeléséhez. Mivel az Gjsagiras és szépirodalom elvalaszthatatlan volt egymastol
az ir6 életében, a publicista Krady megismerése, m(ifaji és gondolati sokdmyaltisaganak felfedezése ahhoz
is szUkséges, hogy a szépirdi életm( megkozelitését is Gjabb szempontokkal egészithesstik ki.
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Osszefér-e a koltészettel, a nemes anyagu irodalommal; s hogy az ,,ir6i dicséséget"
meg lehet-e itt szerezni, ha igen, akkor annak mi az ara. Visszatérnek Krady debre-
ceni és nagyvaradi panaszai: ,,Itt elforgacsolédik lelkikben az a darab gyémant,
amit tehetségnek neveznek".

Szamvetés ez a kdnyv, a hit és az illGzidok szembesitése a valésaggal, az idea-
lizmus szembenézése a realizmussal. Egyaltalan, az mar 6nmagéaban elgondolkod-
tatd, ha valaki mult idében fogalmazza meg nézeteit az idealizmus szerepérdl,
hiszen a mult id6t hasznalva mar le is szamolt azzal, még ha tovabbra is a benne
valé hitre 6szténdzné 6nmagat. Ezt olvassuk az Ifjusagban:

Vertan Pal, a térténet hése ,,felébredt abbdl az dlombol, ami eddig édes zson-
gasban tartotta a lelkét. Tudtara jott annak, hogy - hidba dolgozik. Voltak pillana-
tai, mikor tisztan allott' el6tte, hogy végtelenul haszontalan ember. Haszontalan
munkat végez. Okvetlenil le kell neki Glni az iréasztalhoz és kigondolni kilénbo-
z6 meséket, leirni ket figyelmesen és gonddal, de melyek csak egy napig élnek s
meghalnak a mésnappal? Mert masnap 0j lap van...

Es hova lett bel6le az idealizmus, az élet idealizmusa, az iras idealizmusa? Néha
ugy érezte, hogy 6nmagaval szemben még mindig idealista és nem {zletember,
mint kollégai, kik r6fszamra mérik a bet(t, mint vasznat a kereskedd. Pal még be-
csulte a tollat és még nem adta el divatos, kéros eszméknek, mert azt hitte, hogy az
ut, amelyen halad, az 6rok igazsaghoz, az 6rok szépséghez vezet."

Es csalddnia kellett, allapitja meg, az artatlansag és a naivitads ma mar nem di-
vat. Néha ugyanis hallott ilyen megjegyzéseket: ,,Ma mar nem igy irnak, ma mar
nem vagyunk oly artatlanok és naivak, hogy hinni tudjunk légies dolgokban, pél-
daul a lélekben s a szerelemben, abban a mély, csodalatosan tiszta és igen nagy
szerelemben, amelyrdl 6n ir, kedves Vertan."

Vertan egy esztend6 alatt ébredt fel, olvassuk Krudy tényrogzitését. Ha a foly-
tatasos regényt 1896 oktoberében kezdte el irni, akkor 1895 &széig kell visszamen-
nink az id6ben. Ekkor allt hivatalosan is alkalmazasba a Debreczeni Ellenérhoz,
innen ment el az év végén Nagyvaradra, de a Kords-parti varost tavasszal el is
hagyta, s a szeptember mar Budapesten érte, ahol a Képes Csaladi Lapok novellapéa-
lyazatan régton elsé dijat is nyert. Amikor tehat Krady az idealizmussal valé meg-
hasonlasrol, az illGziévesztés folyamatarol irt, az a torténet fikcids keretében sze-
replé dokumentalhat6é tények szerint is ott kezd6dott el, amikor teljes jogu szer-
kesztOségi tag lett, s magéara vette az Ujsagirok szokasos napi robotjat.

Vertanban (Kradyban) 1896 végén ismét megfogalmazodott a menekiilés gon-
dolata: ,,Megy haza, szakit mindennel. Tarni fogja a féldet és eltagadja azt is, hogy
irni tud." Ez azonban nem megoldas, és latta ezt Krady is. A sajat lelke el6l ugyan-
is nem tud elbujdosni. E korai vivédasok az almok és a valGsag, az ideak és az ér-
dektelenségek, az drokkévaldénak szant szépségek és a napi hirek kézott, mint ars
poétikus kulcsregény teszik fontossa az Ifjusagot, egyuttal értelmezési lehetdséget
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kinalnak Kruady kés6bbi ir6i és publicista habitusanak megfejtéséhez - nemcsak
szakmai-iréi, de maganéleti vonatkozasban is.

Szinte minden ott van benne, ami a kés6bbi Krady-novellakban, -regényekben,
de magaban a Krudy-publicisztikaban is visszatér6en megjelenik. A vallomas az
ir6i almokrol, egy megdlmodott mésik kor és mésik orszag igényér6l - ha nem is a
hétk6znapokat konkrétan alakitd, de az onnan hidnyz6 ideakat pétl6 valésagaban.
A vallomas az anyanyelv nagyszerlségérdl, a magyar nyelv egyedilallésagarol, s
ott van benne a tragédia. Ezt a tragédiat nemcsak egy lany haléla jelentheti, hiszen
mar az a tény is, hogy Krudy (illetve Vertdn) nem a korszer(i ird&smodort koveti,
tragikus konfliktust rejt magaban. Ez a stilusra és beszédmodra - attételesen az
irodalmi eszményekre - val6 utalas, tehat az értelmezd, onreflexiv vonulata a m(-
nek, azt bizonyitja, hogy Krady tisztdban volt irodalmi eszménykdvetésének saja-
tossdgaival, s még ki sem teljesedett, de mar letagadhatatlan volt J6kai vagy Mik-
szath orokségének kovetése. Egyudttal mar itt megallapithatd, hogy a szépirdi be-
szédmodorra utald kritikdkkal is szdmolt, de nem kivant leszamolni magéaval a
beszédmoddal.

Krady nem kereste tudatosan a kitorés lehet6ségét ebbdl az irdi 6rokségbdl, in-
kdbb annak kereteit félhasznalva kivanta megteremteni egy elt(ing életforma mito-
szat. Ronay Léaszlo allapitja meg Krady els6 irdi korszakardél, hogy ekkori irasaibél
hianyzik az ugynevezett tanulsag levonasa, inkdbb ,,csendesen, almodozva, nosz-
talgikus fajdalommal tekint" a méar akkor is mult id6ben megfogalmazott vilagra.
Torvényszerd, hogy amikor az 1910-es évek elején megjelenik nala az utaz6é (mint a
vilagirodalom egyik jellegzetes alakja), noha stilusa megujul, a szemlél6d6 (hangu-
lati reflexiokkal értelmez6) alaphang nem valtozik. ,,Ez a csodalatos, 6nmaga ka-
landjait is a legendak fénytérésében elmondd, mindig udvariasan, csendesen szem-
1616d6 férfi n6i karok kikotdjeben érzi igazan otthonosan magat, legszivesebben
békebeli izeket élvez, s egy mar eltlint vilag diszletei kdzott sétal strdn valtogatott
kedveseivel, vagy szomorun mereng egy sir felett az elmulasrol” - irja Ronay.

Krady szerelemértelmezéséhez nyujthat tovabbi adalékokat Vertan Pal Nellivel
kialakult kapcsolata a mdben. Itt is tobbféle szembesilési folyamat kdvethet par-
huzamosan nyomon. Az ifja irénak egyrészt azzal kell szembesiilnie, hogy a régi,
mar nem ,,divatos” - raadasul nem divatos médon elbeszélt - nagy szerelmek,
illetve a szerelem mindenhat6sdgénak idedi kozott barangolva s almodozva,
ugyanugy lemaradhat a pillanatnyi sikerr6l, mint a napihirrél, és vele az egynapi
orokkévaldsagrol. Ez az irot igazdn nem érdekli, mert nem akarja meghazudtolni
onmagat, arra viszont kénytelen raddbbenni, hogy rejtézkédnie kell. S a rejt6zko-
dés motivumanak, mint az egész attit(idot alakité vezérelemnek a megjelenése, a
rejtézkodéssel valé szembenézés, Gjabb belsd konfliktus forrasa lesz.

A n6 ugyanugy el kivanja rejteni a férfi el6l igazi énjét, mint a férfi a n6 eldél. A
nd végil képes odaadni magat teljes egészében, ellenben a férfi nem tudja ezt meg-
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termi. ,,Nem tudott szeretni Ugy, mint Nelli." A férfi ,,megmagyarazhatatlan tar-
tozkodéssal" félt a boldogsagtdl - kdzéputat keresett az ész és a sziv kdzott, de
kdzéput nem létezik. Krady mar itt kimondja - alig mult el 18 éves! -, hogy nin-
csen kdzéput, donteni kell: vagy, vagy. Es hései, de maga Kruady is, azért (is) tud-
nak olyan kulénés, alomszerd lebegést maguk kéré varazsolni, mert vagy nem
dontenek a sziv és ész kozott, hanem hagyjak magukat sodortatni a pillanat b(ivo-
letével, vagy a szivikre hallgatnak. S mivel a sziv szerelme nem ,,korszerd", ezért
maga a megelevenedd torténet is olyan, mintha a mesék, de legaldbbis a mult id6k
kddébdsl mertlne fol.

De elkdvetkezik a vallomas (a ledny el6tti szinvallas) ideje. A nd nem igazan ér-
ti, hogy legveszedelmesebb vetélytarsa nem egy masik n6, hanem az irodalom. E
mozzanat nélkal gyakorlatilag képtelenség megértentink Krudy viselkedését, illet-
ve héseinek (gyakorta énmagarél mintazott) karakterét. A nyomtatott betd iranti
szerelem vetélkedik itt a n6 szerelmével.

Kivolt a régi idealod?

- A nyomtatott bet(i, Nelli!

A n6 elkacagta magat:

- Akkor nem vagyok féltékeny.

Az 6 szerelmes kicsi szive nem tudta felfogni, hogy akadnak olyan bolondok
ezen a sartekén, akik eldobnak maguktol mindent: szuldi szeretetek jov6t, Kilata-
sokat és élnek egy célnak, egy hivsagos, beteges célnak: az irasnak. Ezek a nyomta-
tott bet( szerelmesei. Oh, veszedelmesebb ez a fold minden kokett szinészndjénél
és mosolygé orfeumdivajanal. [...] Ez az a gyilkos szerelem, amely Kkiszivja az utol-
sO csepp életer6t, kicsépeli az agybol az utolsé agyvel6-ideg utolsé gondolatat; ez
az, ami vénné tesz a férfikor delén. Az iré kétszer él. El a tobbi emberekkel és él az
irasban. Szenved, sir az ir6, mikor szomoru, meghaté jelenetet rajzol eléd, pajtas,
Osszefacsarodik a szive s lelke siramat veti papirosra. Egydtt érez, egyUtt kiizd az
alakjaival..."

Il. Krady cikkei és tarcai a Nyugatban

Krady Nyugattal valé kapcsolata nem volt problémamentes. A Kiss Jézsef altal
szerkesztett A Hét allt kézelebb hozza. Osvat Ern6 mar 1899-ben kézolte Krady
irdsat, am akkor még Kiss Jézsef munkatarsa volt, s szintén megjelent a Nyugat
eléfutaranak tekinthetd Magyar Géniuszban. Krudy csak 1910-12 kozott, majd az
1920-as években tlint fél a Nyugatban, s Vargha Kalman e problémat feszegetve
egyetért Szabd Endrével, aki szerint Krady Nyugattél valé tavolmaradasanak az
volt az oka, hogy Moricz Hét krajcar]a egy egészen mas utat jelolt ki a folyoirat (és a
nemzedék) szamara. ,,Val6ban errél van sz6 - irja Vargha Kalman - [...] egy (j
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nemzedék jelentkezésérdl, amely Uj szemléletet és izlést hozott magéaval, amely (j
torekvéseket érvényesitett az irodalomban, és egyre inkabb elszakadt a szazadfor-
dul6 gyorsan elvirdgzé 'modernségétél’, szecesszios eklekticizmusatél. Az 4j pro-
zairok mdveit altalaban intellektualis nyugtalansag hatja at, 6k mar nemcsak elva-
gyodtak a jelenbdl, de megkérddjelezték a készen kapott normakat, makacs el-
szantsaggal lattak neki a kor legsulyosabb problémai elemzésének, egész irdi tevé-
kenységuket a fokozottabb mértékl tudatossag, a problémak koncentraltabb meg-
kozelitése jellemzi."

Ady minden kordbbi hagyomanynak hatat fordité kéltészetével egyltt a proza-
irodalomban is gytkeres fordulat kévetkezett be, még ha fel is bukkant az Ujro-
mantika, a szecesszios stilizalas. Vargha Kalman dgy latja, ellentmondva a Krudy-
irodalom visszatér6 tételének: az irét egyaltalan nem ,,mell6zte" a Nyugat, inkabb &
maradt ki az ott publikdlok soraboél. S emlékezzliink az éppen itt, 1924-ben megje-
lent ,,éjszakai jegyzetére" Moriczrol: felmérte, hogy Moricz igazi irodalmi teljesit-
ményt hozott, melyet nem kell félteni sem az ifjonti ambicidktol, sem az 6regek
»savanyusagatol”. Viszont az 1910-es évek elejétél datalhatd allandé rossz kdzérze-
te valéban nemcsak az els6 hazassdg megromlasaval, az italoz6 és szerencsejatékos
életmoddal, anyagi nehézségeivel magyarazhato, de a felismeréssel is, hogy ,.ki-
szorult az életbdl". S nemcsak Rezeda Kazmérral fogalmaztatta meg e fajdalmat, de
Az aranytol utcai szép napok el6szavaban (El6hang) 1916 elején maga is leszamolt az
irodalmi illaziokkal, még ha ez a ,,leszamolas" mas iranyud vagy Onironikus, egy-
szersmind bagatellizal6 volt is:

Ok voltak az irok - a régiek - manapsag semmit nem tudunk. [...] Ezt a kény-
vemet sem szeretem jobban, mint a tébbieket. Gyakran azt hiszem, hogy mar sen-
kit és semmit nem szeretek. [...] Mennyit szerettem volna irni, ami igaz! Semmit
nem irtam, csak szinhazugsagokat. [...] Az igazi, az egyetlen, a legkedvesebb
kényvem azonban nem jelent meg nyomtaté mdihelyben. Amit magamban gondol-
tam, amit egyedulvalésagomban lattam, amit g6g6s elvonultsigomban kinevettem
vagy sajnéltam. Az emberek hianyoznak a kdnyveimbdl, akiket mindenkinél job-
ban ismerek, ugyanezért lefrni nem merem 6ket. [...] Ok, a régi irék irtak igazsa-
gokat, szépségeket, josagokat, meséket. Félreforditottak fejiket az élet kellemetlen-
ségeitdl. [...] Ha én leirnam, hogy mit éltem és éreztem és kdrulottem éreztek: talan
egy toronyba zarnanak. Ezért nem ér semmit az egész irodalmam. Szerencsére,
ugyis csak a betegek és labtorottek olvassak az irok munkajat."

Vargha Kalman helyesen olvassa ki az ElI6hangb6l, hogy a rossz kdzérzetnek bi-
zonyéra alkotaslélektani okai voltak, hogy az, amit irt, mar nem hozott felszabadu-
last, nem jelentett szamara igazi katarzist, &m éppen nem az Uj irodalmat dicséiti,
hanem a régit. Csabitotta Mikszath 6rokségének folytatasa, de vonzotta ,,a korszak
nagyvarosi életformajanak, gyanus forgataganak, embertelen versenyének és haj-
szajanak, erkolcsi értékveszteségének a leleplezése" is. Krady nem kivant a Nyuga-
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tos irodalomba betagozddni, de anakronisztikusnak vélte a mikszathi hagyoma-
nyok szoros kotelékét is. Inkdbb olyan ,.fiktiv folytonossdgot" kivant teremteni
jelen és mult kdzott, melyet igazadn maga sem tudott és kivant meghatarozni, s
mely hangnemében Gjromantikusnak tlinhetett, modoraban pedig szecesszidsnak,
ir6i eszk6zeiben azonban - barokkos, mondhatni, posztmodern kifejezésmaddjaval
- megel6zte korat. Krady szamara anyag volt a mult - irta Baranszky-Jéb Laszl6 -,
»amelyb6l megépiti azt a képszerkezetet, amely képes félidézni a mult hangulati
lényegét". A mult ,,koltéi emléke" €lt nala (tehat az emlék nem dokumentum, in-
kabb valdsaggal egybemosodo fikcid, igy alkalmas az élménnyé valasra), s tulaj-
donképpen Proustot is meghaladta, amikor nem a kamasz valosagigényével kéze-
litett anyagahoz, az id6hoz, hanem ,,férfi modra, egységben” latta az életet.

A Venczel Sandor altal valogatott és szerkesztett, 2005-ben kiadott kétet Krady
Nyugatban megjelent 31 irdsat adja kozre - természetesen nem szerepel a gyd(ijtés-
ben az Ady Endre éjszakai és a szintén a Nyugatban kozolt regény, az Aranyidd. JOl
nyomon kévethetd Krady nyugatos szereplése. Az els§ irassal (az Egy régi délibab
cimd tarcédval) csak majd' harom évvel a folydirat induldsa utan, 1910 végén tilint
fol, a kovetkezd évben négy alkalommal, 1912-ben pedig két szdméban kozolte
Krudyt a Nyugat. Jellemz8 a masodik Nyugat-tarca, A bujdosé P. B. - Egy ismeretlen
magyar kolté élete és szenvedései. P. B. - azaz Pongratz Béla - magyar kolté volt. Ot
idézi Krady, illetve azt a szellemet, amit képviselt. A pénztelen, almodozo, kavé-
hazi koltét - egy végeredményben haszontalan, érzelmes tisztasdgaval mégis ro-
konszenves életmdédot -, akire senki nem emlékszik, mégis egy volt ama Krudy-
h6sok sordban, akik nem hajtottak végre semmilyen hésies cselekedetet (még k-
16nc sem volt abban az értelemben, hogy barki folfigyelt volna rd). S azért illik a
sorba, mert tragédidja az volt, hogy nem hallotta az id6k szavat. Mikdzben 6 a régi
almodoz6 maradt, kértlotte megvaltozott a vilag.

Krady, figurateremt6 rajzaban, modszeréhez hden, itt is megosztja magat. P. B.-
nek ugyanugy kolcsénodz sajat jellemvonasaibél, életmdédjaboél, almaibdl, lovagias
(bar céltalan) szemléletébdl, mint a divatos Reviczky-asztaltarsasagnak. ,,Tudni
kell, miel6tt tovdbbmennénk, hogy Pongratz Béla akkoriban volt fiatalember, ami-
kor Reviczky Gyula még élt, és életével, verseivel megremegtette a fiatal és oreg
sziveket" - jegyzi meg Krady, s ez azért fontos, mert Reviczkyvel (illetve Gaspar
Imrével, Toth Bélaval) szintén egy let(int irodalmi divatot jellemzett. Szeptember
cimd napilapos jegyzete 1910-b6l szintén a Reviczky-nosztalgiat sz6laltatta meg (és
ugyanebben az évben egy portrét is irt a kdltérél: Reviczky és az éjjel). A koran sira-
tott ifjlsag allegorikus megtestesitéje volt Reviczky: ,,Oszre jar, és nemsokara
meghalunk, irtuk valamikor ifjasagunkban, amikor mar csak azért sem volt érde-
mes tovabb élni, mert Reviczky Gyula is meghalt."

Rovid rajzdban ez a let(int korszak egyszerre egy Ujsagiroi-irodalmi, izlésbeli
eszmény, sajat szembesilésének és nosztalgiajanak tere. P. B. tgy tlnik fol az olva-

139



so el6tt, mint egy teremtett figura, hiaba hivatkozik az ir6 valés személyekre kéri-
I6tte. - Pongratz amugy valos személy volt, az irodalmi lexikonok is kolt6ként és
Ujsagiroként emlékeznek meg réla. 1859-ben szlletett, vidéki lapokat alapitott és
szerkesztett, majd a févarosban a Flggetlenség vezércikkirdja lett; k6zolték szép-
prozait és verseit, harom kotete jelent meg, kdzte a Jézus cim( rapszodikus kolte-
mény, amelyre Krady is hivatkozott: ,,Volt egy kdlteményes kényve: Jézusrol. Fi-
loz6fiai, szentimentalizmus és kdnnyen gordilé sorok. Nagyon régen jelent meg ez
a verseskonyv, olyan régen, hogy én mar nem 6smerhettem meg. Akik olvastak,
azt mondtak réla, hogy egy nagyszer(l, rendkivili kélté irta. O maga sohasem
beszélt réla nekem, csak a kék kdtényes, horddszagu borméréknek ejtett el egy-egy
sz0t, ha azok poharat koccintottak vele."

Az iménti idézet legaldbb harom vonatkozasban utal Krady szemléletére és
irasmadjara, irdsmi-szerkesztésére. Azt irja, a kdnyv nagyon régen jelent meg. A
Jézus elsd kotete 1887-ben latott napvilagot, ekkor Krudy kilenc éves volt. Az
»olyan régen, hogy én mar nem 6smerhettem meg" tehat azt jelenti, hogy Krady
szamara a régi kor sajat feln6tté érése, viszonylag hamar bekdvetkezett kamaszko-
ra idején zarult, a gyermekkorral egyitt minden a mult kodébe vész. Masrészt: a
jellemzést az ir6 masok véleményére alapozza, a sajat és masok altal kozvetitett
élmény ugyanannak a tapasztalati valésagnak a része. Portréiban jellemz&en keve-
redik ez a kett6. Krady nem (vagy csak ritkdn) végzett feltaré kutatomunkat (bar
Pethd Jozsef az ir6 és Nyiregyhéaza kapcsolatat taglalé tanulményaban olyan do-
kumentumokat ad kozre, melyek a hosszabb anyaggydjtésrél tanuskodnak), ha-
gyatkozott masok elbeszéléseire. Krudy rendszerint tovabb is koltotte alakjat, kira-
gadva annak életébdl valamilyen kalandos, kiilonc mozzanatot (P. B esetében: hat
évig Oroszorszagban vandorolt, magyar tancos lanyokat tanitva francia nyelvre,
Vlagyivosztokba, Japanba is elkerilt). Harmadsorban: alakrajzdban nincsen kiilo-
nosebb logika, szabad képzettarsitdsokkal kelti életre a figurat - az ,,utolsé bohém"
képér6l a Jézus jut eszébe, majd a kékkotényes bormérd, és asszociativ természetes-
séggel beszél itt a vendégl&soknek irt Gjsagcikkekrdl és Buddhardl.

Krady ugyanugy kéborol a leirasban a jelz6k, képek, emlékek és tovabbkdoltott
jelenetek kdzt, mint ahogy hése utazgat az életben. Az iré ki is mondja, miért lehet
példa Pongratz: ,,Az 6 nagy élete, az 6 szerelme, a megmaradandé emlékezete: az
ok nélkdli, cél nélkuli, 6rokkdn tarté bujdosas, csavargas, kéborlas volt." Ebbdl a
szempontbdl szintén Krady-hasonmas, és mintegy a csaladtél menekild, szallodai
koborlasainak fikcids bizonyitéka az is, hogy Pongratz allitélag harminc esztendeig
nem is rendelkezett bejelentett lakassal Budapesten. Krudy ebben ,,a Kis furcsa
figurds magyarban" ismét jellemzd példat teremtett vissza abbdl a ,,poétaskodo,
szinpadias, gorogtiizes" korbol, amikor ,,a gimnazista fitk a sztl6i haztél koltének
vagy szinésznek szoknek el". Akar ha sajat, Debrecenbe szokését igazolta volna
Krady, mintha mar maga is, mar akkor is, sajat regényének hése lett volna.
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Rovidebb portrét talalunk aztdn még 1911-bél Erdélyi Gyula 40 éves iréi jubile-
umara (Balads Sandor kopényege), egy novellat a Szindbad-didusbdl (Szindbad &szi
Utja), egy rajzot Cholnoky Viktorrdl, tarcaja jelent meg 1912 elején Pestifarsang cim-
mel, valamint egy jegyzete (ir6 a kocsin). Hét esztend@s szlinet kdvetkezett, mig az
1919. évi Nyugat 4-5. szamban egy révid kommentart publikalt Az énmagaval vere-
kedd6 kéltérél: Ady Endre haladla utan egyrészt azt allapitotta meg - élesen lattatva a
koltésorsok emlékezetét -, hogy ,,Adyrél majd 6sszekeverednek a legendak", illet-
ve, azon sajnélkozott, hogy Adyt még mindig nem ismeri eléggé Magyarorszag: ,,A
halottal majd kénnyebben megbaratkoznak, mint az él6vel."

Ujabb harom év hallgatas utan 1922 végén kézolte a Nyugat a Révész Bélarol
sz616 rovidebb iréportrét, s az 1923-as évben aztan folyamatosan jelen volt a folyo6-
iratban, 6sszesen nyolc irasa jelent meg: Pet6fir6l (A szerelem dalnoka), Kazinczy és
Kdlcsey korarol (A Himnusz boles6jénél - 1823), Kébor Tamasrol, tovabba recenzioi,
kdszont6i, emlékezései. 1925-ben az Ujabb Szindbad-térténetekbdl adott kézre {A
tetszhalott), s 1929-ig évente egy vagy tobb jegyzetét, tarcdjat, hosszabb elbeszélését
kdzolte a folyoirat. Ismét négy év sziinet utan egyik utolso irdsa is (A levegbvaltozas
6rome és szomorusaga) a Nyugatban jelent meg. E hallgatasok és el6retérések egyéb-
ként dsszefliggésben alltak élet-, irdi és stiluskorszakainak valtozasaival is.

111. ,,Néz6pontok és poziciok"

Fulop Laszl6 Kozelitések Kradyhoz cimd, szinte Krady-mélymonografiat adé tanul-
manykdtetében (,,A monarchia legjobb magyar ismer@je" fejezetben) a néz6pontok és
poziciok targyszavak alatt taglalta Krady szemléletvaltasdnak (a szemlélet karakte-
rizadlédasanak) fontos allomésait. Vizsgalddasainkhoz azeért is nyujt fogédzokat
Fialop, mert Krady mélyvilaganak egyik legjobb ismer6jeként tartjuk 6t szamon, és
noha els6sorban a szépiré Krady all érdeklédése kdzéppontjaban, nem feledkezik
meg az Gjsagirdrél sem. Bar elsGsorban regény-, tipus- és motivumelemzéseket ad,
ott azonban, ahonnan levezethetd Krudy érett ir6i korszakdnak, vagy altaldban a
Krady-regények pszicholégidjanak felépitése, bizton fordul a publicisztikai irasok-
hoz. (Igaz, szé6hasznalatdban a ,,publicisztikus" jelz6 dominal. Ebbdl arra kévetkez-
tetiink, hogy Fuldp az Ujsagiroi teljesitményt a szépirdi kategdridba sorolja, csupan
a megjelenési hely és az alkalom okan kéti az Ujsagirdi mifajok karakteréhez. S bar
Szab6 Ede is parhuzamosan vizsgéalja monogréafiajaban a szépird és Gjsagiré Kru-
dyt, tulajdonképpen csak Kelecsényi LaszIl6 fordit nagyobb figyelmet az Gjsagird
teljesitmény értékelésére, sét, az Ujsagiré-oeuvre figyelembe vételét egész Krudy-
jelenség megértéséhez sziikségesnek tartja.)

Nos, Fuldp Laszlé Kriady Monarchia-élményének feltérképezésében latja elen-
gedhetetlennek, hogy az epikai mellett a publicisztikai megjelenéseket is vizsgalja.
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Megjegyzi, hogy ezt a mélyvilagot is csak a teljes ,,monarchikus irodalom" &ssze-
fuggésrendszerében lehetne eredményesen feltérképezni. A monarchia legjobb
magyar ismer@je kifejezés Fulopnél is atvétel - Matrai Laszlotol kdlecséndzte, aki
mas miivében (A két vilaghabora kozotti korszak esztétikajarol) arrol beszélt, Filep
Lajost idézve, hogy ,,a hdboru olyan élesen vagta ketté a vilag életét, hogy amit
néhany év valaszt el t6llnk, idegen messzeségbe stllyedt mégottink. A mult meg-
szamoltatasa ez..

A vildghdboru utéan lehetetlen ugy folytatni tovdbb a dolgokat, ahogyan addig.
Fol kell mérni mindenkinek, hogy milyen viszonyt alakitson ki azzal a szellemi
orokséggel, amely a haboruig vezetett. Kradynak amugy nem kellett a vilaghaboru
befejezéséig varnia arra, hogy megkezdje a malt ,,megszamoltatasat". O mar Fe-
renc Jozsef haldlakor, 1916 6szén megallapitotta, hogy valami véget ért, valami
gyoOkeresen megvéltozott. Szdmara ugyanis Ferenc J6zsef egymagéban szimbolizal-
ta a monarchiabeli Magyarorszagot. A haboraval a ,,térténelem sdrdGjébe" kerilt
Krady is. Itt a leginkabb szembet(in6, ahogyan szemléletvilagat az aktualis torte-
nelmi események és a hozzajuk két6dd alkotdi tapasztalatok formaltak és motival-

ték. ,,... legkozvetlenebbil - mintegy a regényir6i és a novellista gondolkodas és
tudat hatterét is kirajzolva - a publicisztikus és esszészer( irasok hosszu sora ta-
nuskodik errél a kapcsolatrol és dsszefliggésrél” - irja Fulop.

A vilaghabora katasztrofaja volt az els6é nagy, tudatosité térténelmi élmény,
amely kortarsaihoz hasonldéan Krudy ,,szemléletét, kozérzetét és értéktudatat [...]
lényegesen befolyasolta és mddositotta. [...] Hatarkd volt, mely elmetszett, lezart,
megszakitotta a folytonossagot, fordulatot hozott." Ez tudatositotta benne, hogy
minden elveszett, ami a ,,régi vildghoz" tartozott. FUlép a Pesti levelekbdl ,,kimet-
szett" részletekkel érzékelteti ezt az érzés- és gondolatvilagot, s el6bb 6 is mar az
1916-ban megfogalmazott kétségekre hivatkozik. ,,Minden régen volt, ami azel6tt
volt ... Egy marék hamu sem maradt a haboru elétti életiinkbdl, mindenink sem-
mivé lett, amit eddig vagyonnak és értéknek hittiink ... a madarlatta, irodalomirta,
mese-sz6tte Magyarorszagbdl mar mit sem latnak azok, akik a habord utan kdvet-
keznek ... A régi Magyarorszag napja végleg lealdozott a haboru véres fellegei
mog6tt ... Megbukott a régi tarsadalom. Uj vilag jon a régi helyén ... Minden Uj
lesz a haboru utan ... Révilten allunk meg az Uj viagban, és azon csodalkozunk,
hogyan van kedviik az embereknek az élet folytatasahoz."

Krady szdmara a haborunak (illetve a habord utan kdvetkezd idészak allapota-
inak) nem volt tavlatteremt§ tartalma és értelme, inkdbb a bizonytalansagot, a ké-
telkedést és a reménytelenség érzését erlsitette fol. ,,Magaban rejtette a débbenet
élményét, de az Uj kor igéretét nagyrészt csak negativ médon hordozta." S amint
Krady irasmivészetének hangjaiba folyton keveredve oldédott at a valos és elkép-
zelt érzelem, a megélt tapasztalat és él6vé tett alom, a szerep és illGzid, agy a pub-
licista tollat is ez a kett8sség irdnyitotta. A kiabrandultsdg érzése mellett mindig
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menekilt az elragadtatas, a lelkesedés hangneméhez is. Ha megértjik és elfogad-
juk - ha egyet vele nem is értlink - a haborua kitdrését éljenz6 lelkestltséget, meg
tudjuk érteni azt is, miként vélekedhetett harom kulonb6z6 idészakban harom
kalénb6z6 mdédon a Ferenc Jézsefi id6krél, a monarchiabeli Magyarorszagrol. S itt
mar elBre vetitjuk a kés6bbi idészakok Ujsagiroi viselkedését is.

Ferenc Jozsef haldlakor a csaszari tevékenységet az ir6 még nem értékelte, ez a
forduloépont Kradyt inkabb csak annak felismerésére késztette, hogy a régi Ma-
gyarorszag (talan végérvényesen) eltlint. A szecesszioés vagy romantizalé nosztal-
gidnak egyébként sem tartalma vagy feladata az értékelés. Amikor a publicisztikai
irast valamilyen elemz6 6sszegzés iranyitotta volna, akkor is csak a kézelmult (te-
hat a megel6z6 haborus évek) kritikajara, eseménynaptaranak tanulsagaira tért Ki.
A haboru befejeztével, az 6szirdzsas forradalommal, a koztarsasag kikialtasaval,
majd a tanacskoztarsasag baloldali, diktatorikus hatalomatvételével, az ekkori
eseményekben vald aktivabb kdézrem(ikddésével egyitt a boldog békeid6ket mar
értékelte (illetve értelmezte) is a maga maédjan. Fulop itt Szauder Jozsefet idézi, aki
szerint Krudy ,,hatarozottan tudott itéletet mondani a nemzet hetven évének b-
nos, illaziokkal teli, mindinkabb hazug életérdl”, véleményt formalva az egész,
1867 utani id6szakrol.

1919-es cikke (Uj térténelmet kell irni) valéban e leleplezési szandékral tudositott,
és ugyancsak ez év elején fogalmazza meg, hogy nincs itt mar semmi, amit sajnalni
lehetne a régi életébél. ,,Es miért busulnék az egész elmeriilt vilag utan, amelynek
fogatairdl sar freccsent a kabatomra, paholyaib6l elutasitéan fénylett a fulbevalo és
a szem, magosan repulé paradicsommadarai legfeljebb a kalapomat szemetezték
be4 dologtalan gazdagsaga, bankar-elbizakodottsaga, seregély-ostobasaga, tétlen
parfimje, bagyadt selyme, aluszékony k&zombdssége, masvilaghdl valo gégje,
cudar gunyja, bitang nemtéréddmsége, ledér rafinaltsdga és agylagyuk réheje [...]
Miért sajndlndm a tegnapi Pestet, a zsebmetszd, sajtszagl, ocsmany Pestet, minden
érdemes fiahoz perfid, blineiben a kivégzésre érett régi Magyarorszdgot - amikor
csak amolyan mostohagyermek voltam itt? (A gyalogaton)

Ezek is elég sulyos vadak, s6t, Fuloép, a latlelet indulatos, helyenként megsem-
misitéén kiméletlen voltat igazolandd, a Pesti levelek szamos fejezetébdl idéz: ,,Meg
kell semmisiteni Magyarorszag torténetét 1867 6ta ... A hatvanhetes politika meg-
mérgezte a kutakat, a leveg6t, a vértFerenc Jozsef ,,szégyenletes korszakot" irt, a
letlint életet gyodtrelmesnek mutatja - ,,Csak pusztuljon, omoljon, vesszen el a régi
vilag. Mar szajunkig ért a tragyagodor léje, amelybe belezuhantunk." A monarchi-
kus rendszert megtagadja, mintha harcos negyvennyolcassa valtozott volna.

Mar az is sokat sejttet, hogy Krady a Tanacskdztarsasadg kézepétél mély hallga-
tdsba vonult vissza, de még szembetlinébb lett kdzérzetromlédsa az 1920-as évek
elejétdl, legaldbbis ezt tukrozhetik a ,,mélységes pesszimizmusban fogant vallo-
masszerd megnyilatkozasok".
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Tulzas lenne ezt kizardlag az 0j rendszer rovasara irni, s6t, egyaltalan nem va-
lamilyen ideoldgiai csalédottsagrél van szd, bar nem tett jo6t Kridy éallapotanak,
hogy politikai okok miatt tAmadtak, amellyel ir6i létezését is ellehetetlenitették.
Egészségi allapotanak megromlasa, a maganéleti konfliktusok sora, az ir6tarsada-
lom kilatastalan helyzete, tovabba balul sikerult lapkiadoi vallalkozasa (Szigeti
Sétak) egyszerre jarultak hozza ehhez a kézérzetromlashoz.

Mindenesetre a jelenbdl val6 altalanos kidbrandulasa vezetett el ahhoz, hogy
hirtelen ismét megvaltozott a multszemlélete, s6t, ekkor alakult ki véglegesen nala
annak a régi Magyarorszagnak a képe (atértékelve a torténelmi kdzelmaultat is),
amelyet altalanosnak gondolunk Kridy egész gondolkodasmaédjara kivetitve.

»~Amit nemrég még oly tdmadéd élességgel biralt, most jéval enyhultebben, ér-
zelmesebben és megbocsatébban kozeliti meg. Méar a vilaghabora szérny(iségeitdl
sanyargatva - a tizes évek kdzepén s utdna - is fel-felhangzott valloméasaiban a 'de
jo lett volna a régi Magyarorszagon €lni', a haboru el6tti korokban éIni nosztalgia-
ja, s most [...] ujbol fel-feltamadnak a nosztalgikus révedezések, felélednek a malt-
keresés képzeletjatékai, folidéz6 szandéku gesztusai. A jocskan atalakult tavlat
egyszeriben Gjra megvaltoztatja a multjelentését és értekét.”

Tekintete aztan lassan végérvényesen elfordult a jelent6l, még a napi publicisz-
tikaban is a multidézés vette at a nagyobb szerepet. Idézzik fol néhany publicisz-
tikai frasanak cimét 1925-t61: A békebeli tavasz; Marcius 15-e 1848-ban Pesten; A mult
id6k dicséreti; A régi katolikusok keresztes vitézei ragyogasukban és 6regségiikben; Hol
vagy, Tancsics?; A ,,retiralj" nemzedék vagy altalanos drukkolas a régi emberek ellen; Egy
régi haz régi pénztarosa; A ciganybird emlékére; Kossuth Ferenc els6 taldlkozésa Ferenc
Jozseffel; Tiszaeszlar az 6tvenedik évforduld tavlatabdl - és a sokat mondd, mar idézett
cim: Legyen Ggy, mint régen volt.

A jelen krénikasabol immar a malt idék kronikasa lett, és maga is csodalkozott.
Sorait szintén Fulop idézi: ,,Mennyi mindennek kellett itt megvaltozni, hogy én
Otvenesztend@s koromra a 'nagy idéket' jelentsem, 'irigyelt kortars' legyek, 'kroni-
kas' lehessek, akinek mesemondasain félig-meddig hitetlenkedve csovalja a fejét a
mostani olvasé..."

(A FELHASZNALT IRODALOM JEGYZEKET A FEJEZET VEGEN, OSSZEVONTAN ADOM MEG.)
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A varos és avidek
a Krady-publicisztikaban

Krady gazdagon aramlé, az els6 vilaghaboru éveiben, majd a kdvetkez6 id6szak-
ban kulonleges értéket felmutatd publicisztikai irasai a torténelem s a tarsadalmi
élet legfontosabb eseményeire figyeltek és figyelmeztettek. ,,Az események és ko-
vetkezmények lancolatat ontologiai, kauzalis és perspektivikus szempontbol vizs-
galtak, de krénikasként - a magyar élet publicistajaként - Ggy élte at a torténelmet
Krady, hogy annak konfliktusait, valtozdsait a mindennapi magyar lét életképei-
ben s dramaiban mutatta meg régtén: mint térvényszéki kdvetkezményt - fogal-
mazott Czére Béla. - A pesti utcdk életébdl sz6tt lirai historia ez, expressziv vissza-
igazolasa és dokumentalasa a torténelem eseményeinek. Bar fontos irdsok sz6lnak
a Nyirségr6l és az orszag mas tajairdl is, a tdrcak mégis a budapesti létformat és
gondolkodast tukrozik elsésorban, hiszen a toérténelem valtozasai is a févarosban
alakitottak at leghamarabb a magyar életet.”

Semmiképp nem hagyhatjuk figyelmen kivil a latszélag mellékesenb odavetett
megjegyzést, mely szerint ,,fontos irdsok szolnak a Nyirségrél". Krady Gyula a
szazadfordul6ra mér pesti ir6 lett, az els6 vilaghaboru idején pedig az egész hator-
szag élmény-sdritménye Budapest lett szamara. ,,Budapest v6legénye" hol imadta,
hol szapulta menyasszonyat, akkor lett szigorubb a hangja e varos-asszonnyal
szemben, amikor azt latta, hogy a régi élethez lett hdtlen, tehat magahoz Kru-
dyhoz, aki a régi vélegényt képviselte. Megcsomorlott idészakaiban azonban min-
dig a szul6vidék jelentette szdméara a menekvést. Hasonlo szépségl vallomast egy
vidékrél, mint amilyet Krady 1916-ban fogalmazott meg a Nyirségrél (Nyirség
cimmel), talan Pet6fi Uti jegyzeteiben olvasunk Gémaorrél, vagy Moricz Zsigmond
tolldbol Debrecenrél.

»A Nyirség Magyarorszag legszebb taja. Imi réla csak oly gydongédséggel lehet,
mint egy halott menyasszonyrdl. Vagy egy elaggott vitézi életr6l. Régi szép kalan-
dokrol, regényes héstettekrdl, amelyek ifjikorabdl eszébe juthatnanak egy tunya,
elcsitult falusi nemesembernek, midén méhesében jelenen és multon eltlinddik.
[...] Egy nagy darab nemzeti torténelem a Nyirség." Talan az sem lehet véletlen,
hogy az ir6 akkor rohan vissza a felnevel6 gyerekkor t4jaihoz, ,,szerelmes foldraj-
zdnak" is markans darabjat adva, amikor azt érzi, hogy valami végérvényesen
eltlint. A Nyirséget nemcsak egy orkan pusztitotta a cikk irdsa elétt néhany nappal,
mintegy ,,a valésagos magyarsag eleven testén itott sebet”, nemcsak a férfiembe-
rek tlntek el onnan is (,,mind elmentek a kiraly mellett" a haboruba), de jobban
sUjtja az egész nemzeti hagyomanypusztulas is.
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Kaléndsnek tiinhet tovabba - ami a hajlam és az ir6i karakter alapjan egyébként
természetes hogy Krudy a Nyirségben azt szerette legjobban, ami ott rejlett egész
irdlétének minden pillanatnyi vagy visszatéréen talmi 6rémének az aljan: a szomo-
rusagot, a mély banatot az eltlint idék folott. ,,A gyermekkoromban elmuladozoé
kurtanemesség multakon valé elszomorodéasa volt a banat, amely e kutyab&rds,
voksos, valasztd nyirségi falvakat elborongatta?” - teszi fel a kérdést, de a valaszt
is megadja: ,,A torténelem (amelyet itt mindenki kedve szerint értelmezett), a ha-
gyomany (amely természetesen édes volt, mint az apak simogatésa), a szokéasjog
(amelyet e falvakban poganytiszteletben tartottak): eltinedez6ben volt." Krady
mult fol6tti sirAmainak egyik fontos forrasa a kamaszkori tajhaza.

Pethd Jézsef idézi Krudy egyik levelét az ir6 nyiregyhazi kapcsolatait vizsgalo
tanulményéban: ,,Ennek a véarosnak voltam az iréja ... az én olvas6im sohasem
kérdezték: hol sziilettem. Minden irasombdl kit(inik, hogy nyiregyhazi vagyok, aki
blszke szarmazasara. Harminc esztendeig mindig Nyiregyhazarol irtam. Kényve-
im éppugy jelentik arégi Nyiregyhazat, mint akar a varos mdzeumai."

Az 1910-es évek kozepétdl kiteljesedd Krady-publicisztika attekintésekor,
melynek kdzéppontjdba méar valéban a févarosi élet mozzanatainak és jelenségei-
nek rogzitése kertlt, nem szabad figyelmen kivil hagynunk tehat a tényt, hogy
fovaros-szemléletének elidegenithetetlen része a magyar vidék. Vargha Balazs
Krudy-portréjaban példaul az 1913-as A voros postakocsi budapesti utazasairol alla-
pitja meg, hogy ,,a modernségét fitogtatd févarosban az egykori Kisvaros valtozat-
lanul tovabbél, s6t Uj erbsitést kap a felkdlt6z6 vidékiektdl".

Felidézi, hogy Adytis éppen az lelkesitette Krady elsé vérbeli pesti regényében,
ami nem pesti: ,,Ez a tegnapi ifjusag Budapesten viragzott el, mert nem is lehetett
predesztinaltabb helyén, mint Budapesten, s szinte csak ennyi a Krudy kényvében
Budapest szerepe. Mert példaul az ir6 vidéki emlékekkel terhessége, mely olyan
szép és csodas e kdnyvben, mint a Krisztus-anyasag, Budapestet majdnem lefokoz-
za, s6t érdektelenné teszi itt-ott" - olvassuk Vargha Balazs kiemelésében.

Krady tehat egyszerre volt a vidéki, ,,falusi" Magyarorszag és a févaros, illetve
a nagyvarosi élet irdja. Publicisztikdjaban még a budapesti témakdzpontusaggal
jelezhet6 id6szakokban is folelevenedtek a vidéki mozzanatok, s nemcsak az emlé-
kezés szintjén, de a konkrét eseményekhez kapcsolddva is. A vilaghabori torténé-
seit Krudy a févarosbol kovette, bar a hatorszag szintereként folyton jelen vannak
a magyar falvak és varosok. Krady beszamol cikkeiben a vidéki utazasairol is.

1915-b6l példaul: ,,Falun jartam, Somogy megyében, tatarok laktak valamikor a
helyet, a helység neve a kirgizek nyelvén hangzik: Kilti - mondja szinte azsiai
kiejtéssel Groszberger, a falusi fiakeros, amint elhagytuk a Siét, ahol még katoliku-
sok laknak, és Utszéli szent vigyaz a Maria fuvarosaira." (Napszallat utan egy magyar
faluban) Bécsi utazasait 1915-ben és '16-ban (Ferenc Jézsef temetésekor tobb iddt
toltott az osztrak févarosban) szintén szdmos Gjsagcikkben drokitette meg.
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A kovetkez§ esztenddbdl igen izgalmas tarcanak tartjuk a Tavaszi Gt 1917-ben
cimd irast. Ebben fizikailag csupén a szallodatél a palyaudvarig tarté utat kdvet-
hetjuk nyomon (csak a palyaudvaron, immar a megérkezéskor kialtjdk el a véros,
az Uti cél nevét: Szeged), kbzben azonban nemcsak a Duna-Tisza kozét, illetve az
egész orszagot, hanem szazadokat és foldrészeket jar be a képzelet. S6t, az utazas
metafora-értelme domborodik ki.

Mar az els6 bekezdésben talalunk két olyan mondatot, amely egyrészt Krudy
févaros-szemléletének megértéséhez, masrészt az életfilozofidjahoz kinal adalékot.
»De én mar nem vagyok kivancsi a varosra, nagyon sokszor lattam, tébbet nem
szabad lett volna, hogy tovéabbra is jokedv(i polgartars maradhassak Pesten." Majd
néhany sorral lentebb: ,,Taladn lehetne valahol felcsipni egy kis boldogtalansagot is,
amely nem egyszer j6 orvossagnak bizonyult a legbetegebb embereknél."”

A falu szélal meg a Néma Magyarorszag cimd jegyzetben, s itt olvassuk (szintén
még 1917-bbl), hogy bizony, a régi életet leginkabb a falu, a vidéki Magyarorszag
rejti. ,,A falusi ember élete nagyjaban hasonlit a régiek életéhez, amelybél gyer-
mekkoraban hallgatott az unoka, a szabadsagharc utani magyar élethez." Altala-
nos érvény( a gyakorlat, miszerint ha Krady a févarosbol nézte is az eseményeket,
amikor a magyar jelz6t hasznalta Ujsagcikkei cimében, soha nem Budapest, hanem
a vidék jelentette szamara Magyarorszagot. Amikor kifejezetten a févarosrol kivant
irni, ezt a cimben vagy a bevezetésben egyértelm(en tisztizta.

1918 végén és '19 elején mozgalmasabb lett az ird élete, szinte folyamatosan jar-
ta az orszagot, riportokban, tarcakban és kommentarokban szamolt be tapasztalati-
rél. Es igaz, hogy az 1920-as években a Margitsziget jelentette szamara biztonsagot
(1918-ban ko6lt6zott a Margitszigetre, ahonnan 1930-ban lakoltattak ki a lakbérel-
maradasok miatt), de olykor kalandként, méskor kényszer(i feladatként utazgatott
tovabb. Minden kulénésebb terv nélkil, 6tletszerlen latogatott meg vidéki foga-
dékat, illetve, amikor 1915-ben irdi jubileumaéara az Athenaeum életmd(i-valogatassal
készult, Kradynak is el6fizetdket kellett gydjtenie, s ehhez vonatra Ult - legna-
gyobb biztonsaggal a nyiregyhéazi kdzonségre és tdmogatékra szamithatott. Fel-
feltinik Gomor-Borsod, Szolnok, Nyiregyhaza és a Nyirség, Tiszaeszlar az tvenedik
évfordul6 tavlatabol (Krady kaloén is megirta a Tiszaeszlari Solymosi Eszter torténetét).

Ténynek kell tekinteniink, hogy mar a Budapesttel valé6 megismerkedése pilla-
nataban fogsagaba ejtette a févaros, am az dbrazolasaiban igyekezett azt nem idea-
lizalni. FUlop Laszld szerint Krady varosabrazolasa nem tekinthet6é megszépitének
vagy eszményitének. ,,Nagyvarosi élményeinek legnagyobb részét romantizalo
regényesités és lirai stilizalas nélkul formalja meg." Latleleteiben szinte minden
illGziétol megfosztja a varost.

Eisemann Gyorgy, Krudyt Gjraolvasva, mas iranybdl kozelit a probléméahoz. A
varos mint emlék ésfikcio cimd tanulmanyaban azt a metafikciés alaphelyzetet vazol-
ja fol, mely szerint a varos-toposzt alkalmazé poétikdnak ,,nemcsak kommentalt-

147



kommentalando targya, hanem kézege (magéaba foglaldja) is a varos. Tere nemcsak
'néz6tér', hanem 'szinpad' egyuttal. A szinpadra lépés, a szinre vitel pedig a reflek-
talt szféraba oldja, magaba vonja és sajat nyelve figurajava teremti at a metapozicio
alanyat. [...] A varos-toposzhoz kot6dé emlékezés tehat kiindulasképpen - féleg
Krady mdveit szem el6tt tartva - Ggy hatarozhatdé meg, hogy elbeszélésében a
targyi-személytelen alakzatok-jelentések struktaralodnak at egy uUjabb szinten
fikcional6do, ekként szinre keriil6, ekkor mar 'személyhez' (archoz) kotédé jelen-
tésekké. Vagyis az arculat, mely személyessé tesz, a multban 'készilt', a multbdl
érkezdnek felfoghaté vonasokbdl nyeri jelenbéli kontdrjait. Ezért mar a kdrvonala-
z6dasa sem mas, mint emlékmdivelet, hiszen emlékjelekbdl ir6dik-konstrualodik."

A bizonyitashoz (Eisemann ezt az Asszonysagok dija és mas ,,pesti regények" Uj-
raolvasasaval teszi meg) sziikségszerlen a szépird Krady muve ad kell6 alapot. Az
Ujsagprézaban - eltekintve néhany, a hagyomanyos tarcanal hosszabb terjedelm
novellatdl - nincsen lehetdség a fikcio fenti értelemben vett pozicionalasara, nem
lehet kibontani, csupan jelezni, vazolni a szinteret (emlékteret). Am az Gjsagcik-
kekben is egyértelm(ivé valik Krudy kettds szerepe, amely ugyanigy megnyilva-
nul a narratori beszédhelyzetbdl, mint a regényekben. Az ir6 egyrészt elbeszélg,
tudositd, krénikas, aki beszamol az eseményekr6l, mindarrél, amit latott és érzett,
elgondolt és elképzelt, ugyanakkor ,,nyomatékosan athtuzza a valamirdl tudositas
kils6é beszédhelyzetét, és a narratort magat is az altala elmondottak szerepl6jeként,
torténetében benne alléként tunteti fel". Ez nem foltétlen kbvetelménye a széppro-
zai elbeszél6 alaphelyzetének, &m természetes jegye a publicista karakternek.

S ehhez még csak nem is kell egyes vagy tobbes szam els§ személyben megszé6-
lalnia: a harmadik személyben (vagy személytelentl kdzolt tényekben) ott van
maga a teljes ir6i, atéld vagy atképzel6 személyiség - amikor Krudy ,,tényeket"
kdzol, azt gy teszi, hogy azokat sajat val6sagos vagy fiktiv éiménykorébél veszi.

Tematikailag és kézlésformajaban, hangjaban is ide ill6 a Nem élhetek Pest nélkil
cim( 1925-6s kommentar. Valoban klasszikus kommentarként indul a cikk, mégis
vallomas lesz bel8le, az alapul vett hir mar a csillaggal elkilénitett ,,magyarazat”
elején személyes élményalappa valik; végil a tébbes szam elsd személy (,,ne be-
széljunk ... hagyjuk ... gyonyoérkodjink ... szemtanui lehesstink ... érdemes el-
mennldnk ... betekintenink ... komolyan vettik ... elmaradoztunk” stb.) egyes
szam els6 személybe valt at: ,,Nem élhetek Pest nélkal."

Egy szerkezeti megoldas, illetve az alaptéma kifejtése eredményezi azt a kolt6i
jellegében is markans fesziltséget, amely végeredményben Krudy egész, Buda-
pesthez koétd, egyuttal vidékvagyd habitusat jellemezte. Az alaphir ugyanis igy
sz0l: ,,Az elmult héten agyonl6tte magat egy Uriember Pesten, akinek lakasat a
févarosbol vidékre kellett volna attennie (egy puspoki uradalomban lett volna
jészagigazgatd), és a vége felé korulbelll azt mondta a vendégléi asztaltarsasag-
nak: Nem élhetek Pest nélkil." Ugyanez a mondat a kommentar cime, és hatasos
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keretszerkezetként ismétlé6dik meg a cim az iras végén. Az ,,ariember" dngyilkos-
sag el6tti bucsuszavaibdl Krady vallomasmondata formalédott meg, egyszerre
sugallva a patoszt és az Ovatos tragikumot.

De vajon mi az, amit nem hagyhat el Pestbél, ami olyan fontos, hogy inkabb f6-
be I6vi magat? Nos, csupa ellentét a boldogtalan allapotok és vagyak, a kellemetlen
emlékek és szivmelengetd idedk kozott. Mert mit is jelentett Pest Krady szamara?
A Kkilakoltatads rémét és a vesztes szerencsejatékos szomorusagat; a kellemetlen és
pénzsovar hazmestert; a feljelentéseket és a politikai okokbdl valo mell6zottséget; a
csaladi perpatvarokat. Jelentette ugyanakkor a hajnalban ébred6 varos gyoényor-
kodtetését; a sarki hordar kozvetlenségét és a részletfizetést felkinaldé kereskeddt; a
régi j6 vendégl6ket és a sarokasztal maganyat; a bolti kirakatokat; az éjszakai me-
rengéseket a régi ablakok alatt.

Azonnal féltlnik, hogy mindaz, ami kellemetlen, kifejezetten egzisztencialis jel-
leg(i, sorsba vago, és minden, ami miatt ragaszkodik a varoshoz az ir6, csupa hét-
kdznapi aprésdg. Még az sem biztos, hogy kizardlag Pest nydjthatja szdmaéra eze-
ket az ,,6rémoket". Am az vilagosan kitetszik ebbél a félvazolt ellentétsorbdl -
melyek dnmagukban is kivalé pillanatképek -, hogy Krudy szamara sokkal fonto-
sabbak voltak a ,,semmiségek”, a fikcidban valé létezés garanciai, mint a minden-
napi élet anyagi keretei.

Az 6réomok és a banatok egyszerre, egy id6ben jelentik szamara a vonzast és ta-
szitast, de nem arrol van szé, hogy az egyik kioltana a masikat, hanem arrdl, hogy
Kradyt a fdjdalom is vonzza, ragaszkodéasa tehat kett6s: mindegy, hogy 6rém vagy
szomorusag éri-e, az 6rom vagy a szomorusag forrasdhoz kotédik. ,,Még a pesti
temet6 is mas, mint a vidéki - hogy ne beszéljink egyéb 6romeinkrdl, amelyek e
varoshoz fiznek... hogy ne beszéljink egyéb banatainkrél, amelyek miatt halalunk
napjaig (mint akdr az 6reg Podmaniczky baré) nem tudunk elszakadni ett6l a sok-
szor szidott, gunyolt, megvetett, h(itelen varostol."

Boldogsag- és banatforras természetesen barmelyik varos vagy barmelyik vidék
lehetett volna szdmara, am a vidéki élet ,,biztonsaga" inkabb menekdilést jelentett
volna szamara. Es miként nem az Uti cél, hanem maga az utazas a fontos (érdekes a
parhuzam Kruady és Marai szimbolikaja kézott, amennyiben mar maganak az el-
utazasnak a gondolata is 6rémforras lehet, maga a gondolat, a késztilédés allapota
helyettesitheti a megvaldsitott cselekedetet), tgy Krudy sem a vidéki élethez, ha-
nem az elvagyodas érzéséhez vonzodik.

A vonzas és taszitas e kettdsségét érzékelte Fulop Laszl6, amikor arrol irt, hogy
az elhagyott vidéki élet alapélményeit Krady utdlag is és folyamatosan feldolgoz-
za, avagy Ujrafogalmazza. ,,A nagyvaros a benne él6t olyan élményekben és b&sé-
gesen részelteti, amelyek tavolitd erejliek, tobbféle ellenérzést is keltenek, féléb-
resztik és felfokozzak az elkivankozast, taplaljak az elvagydédas érzését. Krudy
epikdjdban a nagyvaros-élmény létrehivja sajat ellentétét is, kialakitja azokat a
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nosztalgidkat, amelyek egy masfajta életet tesznek kivanatossa. Vagyképek alakj &-
ban tlinnek fel olyan életmintédk és életmddvaltozatok, tajak és kdzegek, helyzetek
és mili6k, amelyek hidnyoznak a modern urbanizalt élet szerkezetébdl, s hianyuk a
varosi h6sokkel - igy jelzi az dbrazolas - ismételten megkivantava az életformaval-
tast. [...] Az emlékképekben és a képzeletben, a régi éiményekben és a friss abran-
dokban fel-felrémlé ellenvilag - sugallja a teremtményeit megmintaz6 epikus -
olyan életmin&ségek igéretét rejti és hordozza, mint az egyszer(iség, bens6ség,
tisztasag, természetesség, attekinthetdség, megelégulltség, igénytelenség, rende-
zettség, harmonia, nyugalom.”

Mindez tehat hidnyzik az ir6 életébdl, mégis ragaszkodik a hidnyhoz, ragasz-
kodik tehat a nosztalgiahoz. S mindezt nemcsak a regényiro, az epikus, hanem az
Ujsagiro, a publicista is folyton sugallja. A rossz kdzérzet, az 6romtelenség, a kielé-
glletlenség és a kiabrandultsag - paradox modon - éltetd alapélménnyé valik, de
ez nem értelmezhetd, és nem érzékelhet6 csak Ugy, ha az ir6 ismételten és visszaté-
réen folvillantja az ellenpdlusokat is.

Hogy mégsem torténik meg a valtozas, hogy hianyzik az életmdédvaltas - jellem-
z6, hogy Kruady orvosi és szanatdriumi kezeléseinek idején fliggesztette csak fol on-
pusztité életmaodijat, és fogadalmai is rovid életliek voltak -, a passziv elfogadasra
utal. Krady, akarcsak hései, nem tesznek semmit, hogy megvaltoztassak az életliket,
inkabb beleéli magat az éppen adott helyzetbe, a maga mélységében éli at a hianyt,
és ez lesz szamara boldogsagforras. Pontosan az élmény mélysége. S az tulajdon-
képpen mar mindegy, hogy val6s élményrdl vagy elképzelt aktusrél van-e szo.

A valés vagy fiktiv, a megélt vagy elképzelt éimény mind mélyebb rétegeinek
felfejtésére torekv6 szandék egyduttal Krady stilusat is magyarazhatja. Jellemzdek
az id6tlenben valo ,,elid6zés" formai és narrativ keretei, a képekben gazdag, érzé-
ki, olykor a végtelenségig varialt és modulélt mondatai, leirdsai, melyekben nem-
csak a targyat (alakjat és helyzetét), hanem dnmagat, maganak az élménynek az
utjat, az élmény visszaidézését vagy életre keltését is analizalja.

S nemcsak azt mondhatjuk el itt, hogy Krudy életének és irdsainak harmonikus
feszltségét nem lehet megérteni pusztan a regényekbdl és elbeszélésekbél, hanem
szukség van ahhoz publicisztikajanak olvasasara is, de nyilvanvaléva valik, hogy
Krady életmdvét nem lehet pusztan a szépirdi tevékenységre korlatozni. lgaz,
hogy ujsdgcikkei szépirodalmi termése nélkil nem értelmezhet6k teljes mélysé-
gUkben, de ugyanez a helyzet forditva is: a prézair6 Kradyt nem lehet megérteni
az Ujsagiro ,,vazlatai" nélkal.
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Krudy utolsé évtizedének cikkeibdl

Krady irodalmi mikodésének 25. évfordulojat 1925-ben tinnepelték. Am a palya-
kezdés - az 6nall6 kotettel jegyzett szépirdi is - kordbbra tehetd. Karpati Aurél a
Pesti Napl6 1924. december 31-ei szdmaban koszontbtte, azzal a megjegyzéssel,
hogy ,,1899 végén jelent meg els6 irdsa". Tudjuk, hogy ekkor mar a mésodik kotet
latott napvilagot (Ifjuséag), az elsé (Ures afészek) 1897-ben jelent meg, s mar 1896-ban
els6 dijas lett egy novellapalyazaton. A jubileumi visszaszamitas évében a harma-
dik kotetét adtak ki, A vig ember bas meséit

»Negyvenhat és hetven. Az els6 az évei szama. A masodik a kényveié - irta
Karpati Aurél. - Forditva is becslletes dolog lenne, de igy még szebb. Szinte val6-
szinGtlentl szép [...] Nincs mar messze a szaz kotett6l. S ez illik is hozza, ki mélto
orokoséul jott az 'ibolyaszem( embernek'. Hiszen mindenki tudja, az irodalomtér-
ténet is, hogy Jokai romantikdjanak 6 a legméltébb folytatéja: a neo-romantika els§
magyar mestere."

Karpati cikkbéli megallapitasai szerint Krady nem naiv romantikus, 6 folotte all
a multnak, a jelenbdl tekint vissza ra, és szemlélete retrospektiv. ,,Halk humora
pedig mindig megérezteti a kdzte és hései kozott feszuld tavolsagot. [...] Ha sok-
rétd, gazdag, komplikalt iréi egyéniségét egy mondattal lehetne karakterizalni, azt
mondanam réla: az 1d6 koélt6je. Az id6 mulasat szinte fizikai intenzitassal érzi és
érezteti. Az Ora ingaja leng minden sora mogoétt. S az 6rok sétald sima érclapja, mig
atvillan sirba hullt évek fol6tt, megmutatja mindkét oldalat. Az egyiken az irdnia
fénye szikrazik, a masikra a melankolia vet borongé arnyékot. [...] Es most talan
illenék bocsanatot kérni a lirikus hangért, amelybe ez az irds akaratlanul hangol6-
dott. De ezért nem egészen engem terhel a felel6sség, hanem els6sorban azt a nagy,
férfiasan 6szinte, meleg lirikust, akit Krady Gyula elbeszél6 munkai nem tudnak s
nem is akarnak elrejteni."

Mi igaz e megallapitdsokbdl az Gjsagiré Kradyra? Tulajdonképpen mindegyik
tétel, igymint a halk humor, az irénia és a melankodlia egyittes érvényesulése, a
sokrétliség a karakterben (és a stilusban), a prozat is folyton atszévd lirai jegyek
sokasaga, és mindenekel6tt az id6probléma sajatos kezelése. E jegyekrdl szolva,
Krady alkotdi palyajanak korszakolasardl, néhany stilusvaltozasardl is emlitést kell
tenniink, mar csak azért is, mert az utolsé évtized Krudy-publicisztikdjanak jellem-
zGire ennek tanulsagai szintén ravilagithatnak.

Pethd J6zsef Krudy utolsé alkotéi korszakanak stilusjellemzdit vizsgalva ramu-
tatott, hogy az irodalomtorténeti kAnonban utolsé alkotéi korszaknak tekintett, az
1922. évvel kezd6d6 és az ir6 halalaval befejez6d6 id6szakot nem lehet csupan
egyetlen alkotOperiodusként értelmezni. Az altaldnosan elfogadott szakaszolas
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szerint az els6 korszak 1910-ig tartott, amikor elsésorban Jokai, Mikszath és Turge-
nyev hatasa érvényesdult.

A masodik korszak 1911 és 1917 k6zé tehet6, mely immar az érett ir6t mutatja,
ekkor alakult ki sajatos stilusa, a ,,halmozasokkal és mellérendelésekkel épulé
mondatszerkezet", megszaporodtak a nyelvi képek, melyek kézil dominans sze-
repet toltdttek be a hasonlatok (majd a hasonlatot s(rité metaforak, illetve a meta-
forat kibont6 allegériak, vagy prozaforméba ontott komplex kolt6i képek). A har-
madik iréi stiluskorszak révid ideig, 1918-21 kozo6tt tartott - ekkori munkéssagat a
»latomasos-lirai", s6t, a presszirrealista jelz6kkel is mingsithetjik -, az utolsé kor-
szak termése pedig 1922-33 kdzott sziletett.

Ez a szépirdi és stilusjegyek alapjan térténd korszakolas egyébként parhuzamot
mutat Krady Ujsagiréi miikdodésének periddusaival is, am némi modositasra szo-
rul. A publicista Krady elsd korszaka gyakorlatilag mar 1899-ban lezarult. A ko-
rabbi folytatdsos kozlés utan ekkor jelent meg Ifjisag cim( Kisregénye is, mely az
Ujsagirdi hétkéznapok tapasztalatinak és az ifjonti kildetéstudat letisztulasanak
els6 nagyobb 6sszegzése volt. (Az elsd korszakot egyébként Czine Mihéaly az 1900-
as esztend®nél valasztotta ketté; Szab6é Ede csak az 1908-11 kdzotti éveket tekintet-
te az igazi iréi indulas kdzvetlen el6készlleteinek; Czére Béla pedig egészen folap-
r0zta ezt a nagyobb szakaszt: 1897-ig, 1900-ig, 1906-ig és 1910-ig négy kisebb kor-
szakot kulonitett el, leginkabb a tematikai érdekl6désre, illetve a konkrétan folfe-
dezhet6 hatasokra - Mikszath, Jokai, Turgyenyev - alapozva az elkilonitést.)

Az 1911-ig tart6 id6szak masodik fele, a szazad els6 évtizede jelentésebb Ujsag-
iroi teljesitmény vagy jelenlét nélkul telt el: ez volt az igazi ir6i készuil6dés idésza-
ka. A Krudy-kronolégiaban jelzett masodik irdi korszak szinte majdnem egybeesik
a masodik nagyobb publicista id8szakkal - utobbi korszadkhatarai egy évvel el6zik
meg az irdiét: 1910-16 kozé tehetd. Ez az egybeesés, illetve rovid id6beli eltolédas
egyrészt akar arra is utalhat, hogy az Ujsagiré Krady munkéja készitette el6, vagy
elézte meg kozvetlenll a szépirdi Ujdonsagokat; masrészt az Ujsagirdi korszakolas
igazolhatobb alapja afelé mutat, hogy Krady masodik nagyobb alkotéi korszaka
1910-19 ko6zé teheté. S ezen beltl harom kisebb szakasz kulonithet6 el: 1914-ig,
illetve 1914-16 és 1916-19 kodzott. A harmadik korszak 1919-t6l 1922-ig tartott, az
utolsé évtized pedig - félmérve a publicisztikai tevékenységet - joval egységesebb,
mint a szépiroi.

Pethd J6zsef mindenesetre, elsésorban a Krudy-préza stilusjelenségeit vizsgél-
va, az utolsé 12 esztend6n belil is tobb id6északot kulénit el - vitatkozva példaul
Bori Imrével, aki szerint az utolsé évtized a targyiassag jegyében alakult -, és Kru-
dy legutolsé korszakdnak az utols6 harom esztendé6t tekinti.

Izgalmas véllalkozas a Kemény Gaboré, aki a korszakokat (szigoruan a stilus-
korszakok feltarasanak mentén haladva) az onarckép-alteregdk megjelenésének
szempontjabol koveti végig. E szempontbdl az 1910-es esztenddig csupan a Szind-
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bad-novelldkkal megjelend alterego-lehet6ségeket tartja emlitésre mélténak, és a
szerepjatszast, mint ,lirai onstilizaciot" a fiatal Krady romantikus elképzeléseivel
magyarazza. Teszi ezt Krudy els6 monografusa, Perkatai (Kelemen) Laszl6 nyo-
man, kiegészitve azt Hevesi Andréas esszéjének tanulsagaival, miszerint a romanti-
kus attit(id irdnti vonzalom a fiatal Krady olvasmanyélményeivel magyaréazhaté.

Onmagaban nem tjdonsag, hogy Szindbad és Rezeda alakja fészerephez jut, hi-
szen ,,e két romantikus dnarckép-figura Ugyszolvan egész ir6i palyajan végigkiseéri
Kradyt" - irja Kemény (s a korai Rezeda alairasokkal mar a ,,debreceni" hirlapiré-
nal is talalkoztunk). Szindbad késébb jelenik meg, vele tor be igazan és végérvé-
nyesen az irodalmi életbe, és vele is bucsuzik az élettél. ,,A Krady-alakmasoknak
ez a tipusa azért valhat az ir6i 6nvizsgalat eszkdzéveé, mert ezek a hésok teljeseb-
ben, végletesebben élik azt az életformat [...] mely annyira vonzotta (és taszitotta)
Krudyt." Sikerillt azonban a szerepek kinélta sablonizalast elkertlnie, mert 6 maga
nem szakadt szerepekre, még ha végletesen kereste is a sajat szerepét.

Alteregoival Krady ugyanugy képes volt nosztalgikus-onironikus arcképet raj-
zolni, mint ,,a kritikai altereg6 alkalmazasa révén" énmagaval szembenézni, miu-
tan ,kialakitotta" 6nmagéat. S pontosan az emlékezés révén tudott egyszerre alaki-
tani és reflektalni, a valésagot tudomasul venni, de azt a tudomasul vétel pillana-
tdban azonnal at is alakitani. Publicista egyedisége tehat egyedi irélétébdl fakadt.

1. Az Ujsagiré Krudy - avagy: az ,,1d6 koltéje"

Az ironia és a melankélia (amit inkabb nosztalgianak, tehat a hiany felfedezésének,
multbdl valé visszap6tldsdnak nevezink), parhuzamosan s egymast felvaltva, de
egyuttesen, egymast kiegészitve is jelentkezett publicisztikdjdban. Az Gjsagtarcak-
ban és kommentarokban, jegyzetekben kénnyen felfedezhetd lirdra szamos pél-
dank van. Itt - egyebek ko6zt a terjedelmi korlatok miatt - a lira nem lehetett oly
arado, mint a regényekben, de sorra kerilnek latéteriinkbe az olyan bekezdések,
s6t teljes irdasok, melyek - lehdmozva réluk a napi aktualitdsra valé hivatkozast -
teljes joggal szerepelhetnek valamelyik Krady-regényben is. (Mint ahogy a tipikus
alakok, a zsanerszituaciok, a férfi és ndi szerepekre és habitusra vonatkozo leira-
sok, a jelensiratas és multidézés fordulatai valoban hasonlé maédon jelentkeznek a
regényekben és Ujsagtarcakban.)

Karpéati Aurél ,,az 1d§ kolt6jé"-nek nevezte Krudyt: ,,az 6ra ingéja leng minden
sora folott" - irta. Am az érainga megallt, amikor a régi Magyarorszag térténelme
lezarult. Krudy az els6 vilaghaboruban - s az azt kévet6 forradalmakban - proébal-
ta felgyorsitani ezt az ingajarast, de ra kellett débbennie, hogy hiaba tGgyelne to-
rony6rként a jelen forgatagdra, szaméra az Gramutatok visszafelé mozognak az
id6ében. Ezek a megallapitdsok az utolsé évtized publicisztikajara is vonatkoznak.
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Regényeihez hasonldan a tarcakban, cikkekben is nagyobb szerepet kapott a va-
l6sagos id6 mellett az ugynevezett fiktiv id6, foler6s6dott az anekdotizmus. Czére
Béla ezt az id6szakot az ,,adomava kerekitett malt" kifejezéssel jellemezte, S6tér
Istvan egy fajta regényes orszag-abrandrdl beszélt. Krady nosztalgidja magaba
Olelte a patridta emlékeket, megelevenitve kézben azokat a kiiléoncoket, akik éppen
a ritka - a jelenbdl hianyolt - erények miatt valhatnak h6sdkké, lovagiassaguk,
rajongasuk és flggetlenségik vagy buszkeségik azonban mar a mualté. Mindez
szomorusaggal tolti el az ir6t, mégis minduntalan atsugarzik az életéréom, ponto-
sabban, az élet élvezetének drome. Legalabbis akkor, ha Krady a multrél beszélhet,
anagy érzésekrél és a nagy szenvedélyekr6l.

Krady 1923 eleje s 1932 vége k6zott - bar szaporodd betegségei (méj, tudé, sziv,
gyomor, idegrendszer) egyre tobbszor leddntdtték a labardl, és szanatériumi keze-
lésekre szorult, vallalva az atmeneti életmdédvaltasokat - folyamatosan jelen volt a
napi- és hetilapok hasabjain. Tovabbra is k6zolte irasait a Magyarorszag, 1924-t6l
(majd 1927-t61) egyre tobb cikkét kbzolte A Reggel, hosszabb tarcai jelentek meg a
Magyarsagban, felt(int neve A Polgér, a Pesti Naplo, a Szinhazi Elet, A Mai Nap, A
Pénzvilag, az Ujsag hasabjain is.

A napilapokban megszaporodott a jegyzetek szama, egyre kevesebb példat tala-
lunk az elbeszéld jellegl, terjedelmesebb irasokra - a klasszikus jegyzet mellett
joval tobb lett a naploszerl foljegyzés -, a tarcakaraktert azonban megtartotta a
megszolitd, kdzvetlen hang. Az ir6 helyzet- és jellemformal6 készsége természete-
sen azt is megkivanta, hogy alkalmazza a dialdgust vagy a novellaszer( betéteket.
Az egyre jobban bevalt megsz6lité keret révén egyuttal az olvasd azt érezhette,
hogy a cikkird egyenesen hozza beszél, mikdzben leggyakrabban a szerkeszt§ kap-
ta meg a cimzett szerepét. Kradynak ezt a megoldast a levélformaban sikerilt a
legjobban megvaldsitania. Ezek az irdsok nem nyilt, de még csak nem is szerkesz-
téi levelek voltak, hanem a jegyzet m(ifajanak azt az alapsajatossadgat bontottak ki,
mely szerint az ugynevezett ,,magantgyeket" kell az Gjsagirénak ,,k6zlggyé" ten-
nie. (A Magyarorszag Pesti levelek, a Polgar Egy pesti polgar naploja, a Reggel pedig
Levél a szerkeszt6hdz cimmel adta kdzre a sorozat egyes darabjait.) S mar a ,,torony-
6r" motivum félbukkanasaval el6re jelezhetd volt a publicista szemléletvaltasa,
mely szerint immar nem az Ujsagir6 lohol az események nyoméaban, hanem sokkal
inkabb megfigyeld lesz.

Ez magyarazhatja az aranylag révidebb - egy- vagy kéthasabos - terjedelem el-
lenére is megjelené kontemplativ hangot. Krady megfigyelései természetesen vo-
natkoztak az 6t koruldlel6 aktudlis jelenségekre és torténésekre, de a reflexié méar
nem a mozgositas irdnyaban hatott, hanem szinte mindig a multba vezetett vissza.
S a szemléléd6-elmélkedd alapéllas egyre jobban bevonta a megfigyelés érdekko-
rébe magéat az irét, az iré bels§ életét. A levélforma tulajdonképpen a tudoésitas
mUfaji lehetd8ségeit hordozza magédban - miként toérténetileg a levél a tuddsités,
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majd az eseményriport 6se s szerepeltek ebben az Ggynevezett uti levelek is. (Az
alaphelyzetet néhol konkrétan jeldlte meg az alcimben, nyitva hagyta azonban az
altalanositds lehet6ségét: példaul az Utazads Magyarorszagon 1924-ben sorozatabol:
Mégis bunda a bunda; A vidékifogado elkeseredett lakoja.)

Krady azonban nem riportszerl, sokkal inkdbb reflexiv beszamoldkat adott
utazasairol. S nem is latomésos-fikcids Gtirajzok lettek ezek az irasok, hanem olyan
ati naplék, amelyekben a valés magyarorszagi utazidsok ugyanugy otvozddtek a
régi Magyarorszag emlékében tett utazasokkal, mint az iré bels6 Gtjainak, gondola-
tainak rogzitésével. Az szintén kimagaslé erénye Kruady levéljegyzeteinek, hogy
konkrét és pontos tarsadalomrajzot is ad egyuttal - személyes kdzérzetének hatte-
rében mindig ott izzik (vagy éppen szorong, fuldoklik, mereng és buslakodik, til-
takozik, tiin6dve almodik) a tdrsadalom korhangulata.

S a megfigyel6 kivalé fogasa arra, hogy aktivva tegye a szerepét, éppen az,
hogy megszoélitja az olvasot, parbeszédre készteti. Ez a megszélitas a kdzvetlen
beszéd hangjat kdlcsénzi az irdsoknak, s a kbzvetlenség még az ugynevezett vita-
cikkeket vagy hozzaszélasokat is athatja. Ilyen a Pesti Napléban az 1926. év végén
megjelent A magyar dzsentri cimd irds, mely Hozzaszolas Harsanyt Zsolt karacsonyi
cikkéhez. Krady utanozhatatlan asszociacios készsége, a multba révedezd tekintet
altal is tag horizontot befog6 latdsmaddja 6sztondsen juttatta eszébe, hogy a Harsa-
nyi altal Bethlen Istvan miniszterelnéknek irt nyilt levél ,,dzsentri-tigyben" roko-
nithaté Deadk Ferenc ugyanebben a lapban publikalt ,,hasvéti cikkével”. ,,Lam, a
hires 'hdsvéti cikk' utdn most bepottyan a Pesti Naplo szerkeszt6ségébe egy kara-
csonyi cikk, amelyr6l ugyancsak beszélgetnek darab ideig mindazok, akik nem
akarnak elmenni zabot hegyezni."

2. A transzpozici6 is publicisztikai eszkoz

Szinte lehetetlen véllalkozas félsorolni Krady publicisztikai irdsainak oly széles
tematikgjat, &m egyre markansabb rendez6elv lett a cikkekben az id6beli transzpo-
zicié. Ez az attétel - a sz6 zenei jelentésével egyitt, mely szerint ugyanazt a dalla-
mot mas hangnemben jatssza el a szerz6 - mintegy folerGsitette a Kridy-préza
zenei hangjat, még akkor is, ha az utols6 évtized Ujsagcikk-termésében a korébbi-
akhoz képest Kicsit hattérbe szorult a poétikus hang. A hangnemvaltassal egyutt
azonban talan még fontosabb a nézépontvaltas (hiszen a transzpozicio ezt is jelen-
ti): minden jelenkori, aktudlis esemény reflexiés alapjat visszahelyezte az id6ben,
metafordi igy meger8sédtek abban a paradox képi jellegben, mely nemcsak a lat-
vanyt, hanem a torténelmi idd mellett a bels6 id6t is magaba sdriti.

Régi kolt6krél, régi utasokrél, régi asszonyokrol, régi szerelmesekrél, régi ide-
genekrdl irt, a hasvéti utast ,,a visszatér( ifjisag utasanak" nevezte (Husvéti utas;
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Magyarorszag, 1923. apr. 1.) A hamis dollar cim({ &szi jegyzetében az érzelmek ha-
missagara figyelmeztetett, am itt is 6sszeakaszkodott a mult és a jelen embere:
»Hamis a vilag, hamis a szerelem és baratsag - fakadt ki a régi ember, ha keserv és
magany panaszt tolt szjara [...] Mig az 0j ember nem tudja mér se a szerelmet, se
a baratsagot - régen kivandoroltak 6k az orszaghél..."

Ez a sokszor cinikus felhangu ironia tébb irasat is jellemezte, bar maga nem lett
cinikus, ha mégoly kidbrandultnak is latszott. A Farsang utolja a pesti utcakon cim(
glossza (Magyarorszag, 1924. marcius 2.) a maskaras viddmsag mogott is a szomo-
rusagot, s nem is a szegénységet, hanem az izléstelenséget érzékeltette, s kildnésen
a csattano keserd iréniajara figyelunk fel: ,,... Ne mondjak, hogy Pesten nincsen
farsang. lgaz, hogy kissé szokatlanok jelmezeink, eltérék a régi divatfelfogastol, de
utévégre a madarijesztéknek is divatba kellett valaha jonni."

A dinnyefejd ember cim( (a piacok dinnyekostoléjarol sz6l6) glosszaban (A Reg-
gel, 1924. julius 21.) amellett, hogy hiadba kereste a régi gyumoélcsev6é embert - s
igen feltin6, hogy Kruady a jelen minden mozzanatdban a régit kutatta -, a pilla-
natnyi mamort is csak illGzidnak hitte: ,,Szeretnék latni valamit a régi 6romokbél,
mézédessé valt szdjakbdl..."

Patetikus reménykedés az orszag helyzetének jobbra fordulasarél Az 6lomlabu
sors (Magyarorszag, 1924. aug. 10.); egy hét mualva ugyanitt szomorkodott amiatt,
hogy senki nem pihent e nyaron a sz0 régi értelmében, ahogy ,,hajdandban az igazi
nyari pihenést elgondoltuk” (Muladozéban a nyar), s nem tudtunk felkészilni ko-
vetkezd szenvedélyeinkre; és 1925-ben is a ,,tanitd6 6regséghez menekilt (A mult
id6k dicséreti):

»Néha elgondolkozom magamban, miféle tekintettel, véleménnyel nézegethet
korul az az ember Magyarorszagon napjainkban, aki nem latta a habora el6tti or-
szagot!" Magyaréazata jelen-kritika, miszerint soha nem volt ilyen nagy szukségunk
a régi oregekre, a mesemondasra, mint most. - ,,Mert soha ennyire nem volt szik-
ségink multunk emlegetésére..." Krady 1925-ben mar mint a legkedveltebb to-
poszhoz fordult a mult emlegetéséhez, de a mesemondés igényét, a j0, mai mesék
hidnyat mér 1910-ben is megfogalmazta és sz6va tette - igaz, akkor még csak a
kérdés folvetéséig jutott el (A gyermek szemé).

»Egyszer azt olvastam valahol, hogy azért a legigazabb irodalmi m(ifaj a mese,
mert elkiséri az embert a bdlcs6tdl a sirig. Hat ez igy is volt valamikor, amikor még
voltak mesék. Amikor még voltak olyanok, akik a meséket hallgattak." Irodalmi
el6- és példaképeit egyszerre szélitotta meg, mikdzben nosztalgiazott, am egyuttal
el§ is készitette birdlatanak szovegtalajat: ,,Kar, hogy Jokai és Mikszath nem foglal-
koztak tobbet az ifjisagi regények irdsaval, mert hiszen 6k voltak azok, akik a t6-
kéletesség fokara tudtak emelni ezt a m(ifajt."

Krady birdlata ugyanis arra vonatkozott 1910-ben - habar a masfél évtizeddel
kés6bbi panasza is megszélalt mar itt, amikor azt fajlalta; ,,Magyarorszagon tobbé
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nem mesélt senki”  hogy az irodalmi szint(i meseirast alig mdveli valaki az or-
szagban. (Talan Morara, Benedek Elekre vagy Pdésa Lajosra gondolhatott, nemki-
I6nben sajat magara, hiszen Krady is probalkozott ifjasagi regények irasaval.) S ha
hidnyzik a mese, akkor nincsen olyan példa a gyermek el6tt, amelyik megtanitana
6t az igazsagossagra, a helyes életre. ,,A gyermeknek nincs olvasmanya, nincs re-
génye, nincs ideélja. Talan az iréknak kellene ¢sszeallani, hogy segitsenek a bajon,
de az irok még azért sem allnak 6ssze, hogy a maguk bajan segitsenek."

S itt az ir6 még a meseiras foltamasztasaval egyben a mesetartalom megujitasa-
ra is utalt, hiszen - miként A gyermek szeme befejezésébdl Kkitlinik - a mai gyermek
a mai életre is kivancsi lehet a mesében. ,,A gyermekszemek éppen ugy latjak,
hogy a vilag nagyot valtozott, és a kiralyfiak az orfeumokban bujdosnak, mint mi
latjuk. Azt lehetne mondani, hogy a gyermekek gondolkozdsa megel6zte az irok
gondolkozéasat. Ok mar jobban latjak a vilag alakulasat, mint mi, éregek latjuk."

Krady alig malt harmincéves, amikor ,,6regnek” nevezte magat, de nem is e
»koravénség" a fontos. A j6 szem( helyzetértékelés mellett tanulsdgos dsszevetni
az orfeumi meseh@sdkre tett utalast a hamarosan visszasirt régi vildg hdseinek
példajaval. Az irodalom, avagy a magyar ird sanyaru sorsa, kiszolgaltatott helyzete
folotti keserGsége ciklikusan akkor tért vissza, amikor a megszokottnal sulyosabb
egzisztencialis gondokkal kiiszkodott, s6t, egészségi panaszai is kiujultak. A pesti
ir6 cimd 1926-ban publikalt jegyzetében sajat magarél irt, s ezt mar a masodik be-
kezdésben az olvasé tudomasara is hozta, amikor a Ferenc Jozsef irdi dijat emleget-
te: ,,Kétezer korona volt ez a babér, amelyet tébbek kdzo6tt e sorok iréjanak is volt
szerencséje elnyerhetni a régi vilag sok palyadija kézil, amelyekre sohasem pa-
lyazhatott."

De hogyan is kapcsolddik az 1926-os jegyzethez a tiz évvel kordbban, 1916-ban
elnyert dij? A pesti iré6 tulajdonképpen kommentar (a jegyzet a kommentarcsalad
egyik kedvelt mfaja), s a kommentarnak mindig van valamilyen hiralapja, az
Ujsagird egy aktualis eseményt magyaraz, vilagit meg. A hiralapot itt az képezi,
hogy elkészilt a févaros Uj, 6sszesen 264 millié aranykoronas beruhazasi program-
ja. S ahogyan Krudy ehhez a hirhez kapcsolddik, az ismételten sokat elarul szemlé-
letérdl és cikkiréi modszerérdl is. A szellemi értékek irant elkotelezett publicista
egyszerre tartotta fontosnak a kdzérdeket és a személyes érintettséget a problémak,
hianyossagok folemlegetésében. ,,... keresgéli tekintetem a févaros aj, 264 milliod
aranykoronas beruhazasi programjaban azt a tételt, amelyr6l sejteni lehetne, hogy
valamennyire kéze van a magyar kultirahoz" - olvassuk a cikk inditasaban.

A rettent6 hianyt, tudniillik, hogy nem aldoznak a kultdra tgyére, Krudy a sa-
jat ellenpéldajaval vilagitja meg - ezzel mintegy hitelesitve is az olvaso el6tt az
érvelését. ,,A jovendd programjaban szé van gazmuvekrdl, elektromos-mdvekrdl
[...] autobuszrél, épitkezésrdl, Tabanrdl, ligetekrél, sétanyokrol, hazinyomdarol és
mas, valéban kézhasznu dolgokrol, de nem latom sehol sem a tudomanyt, az iro-
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dalmat, amelyet pedig majdnem Ggy kedveltek vala a pesti polgarod mint akar-
csak a hazinyomdat."

S szaporodtak a rajzok, ahol a tarcaportrét egy-egy anekdotikus esemény koré
épitette (1926-boél: A Pali - Szapary Palrél, A Polgar, febr. 7.; A debreceni legatus.
Rajzolat Benedek Janosrol, uo., marc. 6.; A lengyel lovag, A Reggel, méj. 17.; A bujdos6
koltd, Pesti Napldg, jun. 27.; Ady Endre helikoni parbaja, A Reggel, jal. 19.; Oktoberi hon-
védek temploméaban - az oktdber 6-ai emléknaprol, A Reggel, okt. 4.)

A Reggelben 1927 nyaran megjelent Bucsu a szalmakalaptol cimd cikkében megfi-
gyelhetd egyik jellemz6 Gjsagiréi modszere. Az aktualis (napi) jelenségtdl elindul-
va, nagyobb térténelmi - id6beli és térbeli - tavlatokat nyitott meg, itt sem vetette
azonban meg az anekdotat vagy az anekdotara utalast. A klasszikus példa ezuttal
Teli Vilmos és a kalap volt: ,,A pesti Teli Vilmos, az 1927-i nyar ugyancsak a kala-
pokat vette célba, hogy lelévéldézze az emberek fejérél."

A szalmakalap kiment a divatbdl, &m sokkal fontosabb volt szdmara a kérdés,
hogy mit vesz el t8link, mi mindent vesz még el a modern kor? Mindennek oka-
ként a gazdasagi helyzetet jel6lte meg. Azért divat a kalapnélkiliség - irta - mert
ez még a legolcsdbb szalmakalapot is megtakaritja a szegény embernek. Mindezt
igen arulkodo¢ tiinetnek tartotta a magyar tarsadalom elszegényedésérél.

A mi Teli Vilmosunk a szegénység." Akar ezzel a példaval is utalhatunk arra a
hangnemvaltasra, mely ebben az id6ben jellemezte az ir6t. Krady hirlapi cikkeiben
az ironikus hangvétel egyre er6sodott, a kolt6i arnyalatok gyakran veszitettek az
erejukbél. Nem egyszer glosszaba ill§ a befejezés (erre hoztam fontebb példékat) -
itt is: ,,Majd ha bekévetkezik a gérégdinnye szezonja: lathatunk talan kivajt diny-
nyehéjakat némely fejeken."”

Bar a Krudy-publicisztika ironikus mosolyhangja itt-ott tompitotta a lirikus ze-
neiségét, a jellemz6 gordonkahangot, &m egy-egy Ujsaghiresemény, mint amilyen
az aradi szobor hazajovetelérél sz6l6 hir volt, megnyitotta benne a nemzeti patosz
érzelemkapuit. ,,Egy tragikus latomas a vizionarius Arad, mely pillanatra roppen
fol a hazat, nyugtot, pihen6t, keres6 magyarok tekintete el6tt; és mégis Ugy érez-
zik, hogy a mar nem is rejtett, elapadtnak hitt kénnyek boritjak el arcunkat, amikor
képzeletiinkben megint a szobrot latjuk, ahova apaink sirni jartak."

Ez a hangnem jellemezte végig Kriady kommentarjat (A magyar szobor megmoz-
dulasarol; A Reggel, 1927. majus 9.), melynek els6 mondata csupdn a kommentart
el6készitd hiralap: ,,Az aradi szobor tehat hazajon." Kozvetlenul ez utan a folfoko-
zott, lirikus aradas, az Unnepélyes hang adja a vezérszélamot (,,Mély kondulassal
zendil fol az emlékezet a magyarsag elvarazsolt harangjaban"). Egy kolt6i kép: az
aradi szabadsagszobor maésa ott volt eddig is sok magyar csaladban, ha csak jelké-
pesenis, ,,a sziv kdpolnajaban".

Kés6bb a hir hatterérél is tajékoztatott Krady. Kallay Tamas sajat mdkincseit
ajanlotta cserébe az aradi szoborért. ,,Ez a mostani Kallay a régi boldog almodozék
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helyett nem gondolkozik azon, hogy az angyalok a masvildgon sarkantyds csiz-
maban és magyar nadragban jarnak  csak idenyul egy alig szazadnyi id6be, a
magyarok halalosnak tetsz6 szabadsagharcaba, amelybdl a legtragikusabb utakon
at is elérkezink a féldtamadashoz, hogy Aradbdl nem marad mindig vérzé seb, hanem
csupan gyaszfatyolos emlék".

,,Gyonyord apaink panaszos kialtasai"" elhalkulhatnak, ha a szobor ,,idealokat hoz
magéaval”, melyek az 0j magyar nemzedék szaméra kinalnak példat. Kradynal a
szobor ugyanannak a jelképrendszernek a része lett, mint minden alak, tipus vagy
konkrét személy, szimbdlum, ami a régi id6ket ébresztgette. ,,A régi Magyarorszag
jon a szoborral - irta Krady -, igaz, hogy mély gyaszban és vértantsaggal, de toret-
lendil, épen, fenségesen, mint akar a szdzad, amely a nagy emberi idealokat szulte."

A haboruval megsz(nt régi Magyarorszag Krady szamara nemcsak a magaféle
ir6 megélt és visszavagyott, részben fikcids ideje volt, hanem a mitizalt eszmények
elképzelt toérténelmi és foldrajzi kerete is. Ha mar nincsenek kéztiink a mesei vagy
mondai erkdlcsok szerint alkotott emberi idealok (hiszen Kruady vilaga olyan me-
seerkdlcsot kivant, ahol nem biztos, hogy mindig a j6 ésjol, de mindig a j6 szan-
dék, a szerelem és az igazsag érvényesil), akkor ezeket az eszményeket a multban
kell keresni. Megtestesit6je lett mindennek a ,,magyar szobor" ,,amely szobor a
maga torténetével megifjodast, tragikussagaval megkdénnyebbedést, mementdéjaval
reményt, Utra kelésével pedig Uj légaramlatot hoz a senyvedd, fakuld, veszt6 ma-
gyarok szivébe. Koltdi vizio egy gyotrelmesen felejt6 nemzedék el6tt. Fekete délibab."

Az imént a Krudy stilusanak, nyelvének értelmezésekor gyakran emlegetett ze-
neiséget, az ugynevezett gordonkahangot a nemzeti patosz érzésével is tarsitottuk,
mely jellegébd6l adédoéan alapvetéen romantikus jegy. S6tér Istvan fogalmazta meg
1954-ben, masodik, Kradyroél sz6l6 elemz6 portréjdban: prézaja ,,egy sajatos koltdi-
ség zenéjét zarja magaba, almokat, andalité kaprazatokat, regényes és mélabus
képzel6déseket idéz6 zenét [...] mely utdnozhatatlan bajjal, varazzsal teliti irasait".
Ez a dallam egyszerre van jelen nala az alomszer( és a valésagosabb szin( latoma-
sok érzékeltetésekor. A font idézett szobor pedig magaban rejti mind a két szemlé-
letmodot. S ez a dallam valéjaban ,,hattyadal” - irta. ,,Egy osztaly, egy életmod és
életszemlélet - egy irodalmi hagyomany kései, maganyos hattyudala."

3. A magyar Don Quijote

A regények és novellak helyett a publicisztikai irdsokbdol kapunk pontosabb ma-
gyarazatot arra, hogy Krudy szadmara a multba tekintés nem egyenl6 a megorege-
déssel - épp a sziv (szellem és lélek) fiatalon tartdsahoz sziikséges. A tragikum és
megkdnnyebblés (tragédia atélése, katarzis) a klasszikus tragikumelméletekben is
velejardja a megtisztulasnak, nélkilézhetetlen kelléke az ép és egészséges életnek
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(Krudy ezt azzal toldotta meg, hogy a multban mar lezajlott tragédiak Ujra atélésé-
re ugyanugy sziikséglink van, mint régi dics6ségek fényezésére). Egyik sem mu-
kddhet az emlékezet nélkll, s az emlékezésben az emlékeztetés, a figyelmeztetés
momentumat sem szabad elfelejteni. Mennyire igaz itt az a tétel, mely szerint egy
emlékezet nélkili embernek (kornak) jovéje sem lehet, nincsen tehat reménye sem!

Veégul a szobor remélt Utra kelése, az utazds motivuma, az ujdonsag és valtozas
mint alapvetd életsziikséglet igénye, ha nem is altalanos emberi, létfenntarté szik-
séglet, azonban az egész kulturat tekintve az: valtozas (utazas) nélkil halalra van
itélve a k6zosség. Nem beszélve az altala (Gjra)teremtett Szindbad-mitoszrél, mint
emberi és mQvészi modellrél: A valésag és a képzelet hataran utazva minden le-
hetséges, de mindennek kdvetkezménye van, hiszen a megallitott id6 nem képes
megteremteni a jelen mamorat, csupan az alom boldogsagat, s amikor Szindbad a
valésagban talalja magat, még nagyobb a hiany, ezért kell visszamenekulnie Ujra
és Ujra az 4lmokba, az irodalomba.

Ezek a motivumok kisérték tovabb a szépirdi Krady-publicisztikat 1927 utan is.
Es még messzebb ment vissza az idében: ,,Milyen lehetett a mai Margitsziget Szent
Istvan idejében? (A magyar szentek szigete, Magyarsag, 1927. aug. 18.) Majd a ,,k6zel-
multat" idézte: ,,Ferenc JOzsef rendszerint a déli érakban érkezett Pestre..." (Ferenc
Jozsef és a pesti utcdk, Magyarsag, 1927. okt. 30, nov. 13.) Két részes irdsaban UGjra azt
fejtegette, hogy az orszag a monarchianak kdszonhette a fejl6édését. Ferenc Jozsef
idejében Pest minden szinten Bécs el6tt jart ,,(mintha minden érdemleges dolog e
nagy kiraly idejében tértént volna, s azdta j6forman nem térténik semmi)".

Az is latszik, hogy Krudyban nem valt kilén a régi Magyarorszagrol alkotott
kétfajta kép: egyarant csabitotta Ferenc Jozsef nosztalgidja, és éljenezte Kossuth
emlékdrzését. Mar az ,,aradi szobor" cikkében is sz6v4 tette, hogy nincs Kossuth-
nak szobra a févarosban, s haldla utan 33 évvel, a szoborallitds hirére Gjra tollat
ragadott (A legszebb magyarférfi és a legtragikusabb magyar halott, A Reggel, 1927. okt.
31.), arra keresve a valaszt: Kossuth vajon harmadszor is meghdditja-e a magyar-
sagot (1848 és 1894 utan). Koltéi felkidltasaban paradox médon Kossuth ugyan-
azokat a szép id6ket képviselte, mint Ferenc Jézsef. ,,Mindnyéjan téle eredink [ti.
Kossuthtol], akik lattunk valamit a XIX. szazadbol, és amely gyoénydr( szazadot
nem fogjuk tobbé folcserélhetni olyan idével, amelyet magyar gondolat teremthet.”

E két, egymassal ellentétes irdnyu lelkesedésre valaszolt a Legyen ugy, mint régen
volt cim( jegyzetében (A Reggel, 1928. jan. 2.): ,,... nekem nem kell az Ujesztend§
[...] én az elmult id6t6l varok mindent, amit magyar jovenddnek lehet mondani".
Ebben pedig nem a személyek, hanem az egyes értékek szamitottak. Ez a gondolat
sem volt azonban egészen Uj keletli. Mar 1920-ban megirta A holnap bukéasa cim(
jegyzetét, amely igy kezdddik: ,,Kiment a divatbd6l a holnap." Ebben a Holnapot
megszemélyesitette - ,,Ez a kedves, varva vart ismeretlen, akit mindenki olyannak
képzelt el magaban, amilyennek a vagyai 6hajtottadk, az almai igérték, a fantaziaja
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festegette"  és miutan pontos képet festett az idedlis, jov6beni létr6l, mégis azt
kellett megallapitania, hogy ezzel a killénés idegennel senki nem akar talalkozni.

»A holnap nem azért bukott meg, mintha a jelen valamiképpen karpotolna az
embereket a jov6ért. A holnapnak véaratlanul nagy konkurense akadt a multban.
[...]1 A maltak tehetetlen, régen eljatszott vén emberkéje gunnyaszt azon a helyen
lelkiink kamrajaban, ahol a jdvend6 gb6gicséld bolcséjének kellene ringani. Az éreg
folyton azt motyogja, hogy hiaba minden er6lkédésink, tébbé Ggy mar nem lesz,
mint régen volt. A mult fuvolazgat szerenadot almatlan éjjeleinken. A jov6 levoné-
képei mogott minduntalan a boldog, régi Magyarorszag tornyai és hegyei mutat-
koznak. A vidam és gondtalan Magyarorszagbdl kivert emberek Ggy gondolnak
vissza a tegnapra, mint az els6 emberpéar a paradicsomra. Az emlékezet tarisznyéja
oly sulyos a generaci6 vallan, hogy ajovd léghajoja nem birja folemelni. [...] Min-
denki, aki atsantikalt a régi Magyarorszagbdl a csonka jelenbe, nem fog tébbé nyu-
godtan szendereghetni parnajan. Arnyékka valtozott itt minden, amely eddig éle-
tinket mutatta. Keserves itt minden hang, amely a maga kis sorsat elbeszéli. F3j itt
minden pillantds, amit magunk kordl vetink. A remény kis tindérei elbujdostak
az élet nagy tajarol. A szaraz gallyak alatt okularés éregember (l, és kopogd han-
gon (mint a koporsét szegezik) olvassa véghetetlentil a mualtak térténetét.”

A hosszabb idézetrészben a ,,csonka jelen" képével a csonka Magyarorszag friss
traumajat érzékeljuk a hattérben, s a Kradytoi szokatlanul révid mondatok, a szin-
te er6szakosan szaggatott helyzetkép dramai jellegét is érezzik. S a koporsészdge-
zés egyszerre szaggatott és monoton hangjat folytatva, a Legyen agy, mint régen
volt... cimd cikkben Krady (mintegy jelképesen) szintén temette magat: ,,Minden
Oregember azzal vigasztalja magéat, hogy addig meg nem hal, amig nem latja meg
ismét a multjat." S ez a malt ,,nem abrand, hanem olyan valdsag, amelyet sokaig
nem emésztenek meg azok az utanunk kdvetkezd magyarok sem, akik a maguk
szemével mit sem lattak a mult idébél. [...] Csak a mult a miénk, amelyet minden
nap varhatunk, ha ¢sszeszedjuk gondolatainkat. A jov6 - senkié. Az ismeretlensé-
gé. A kiszamithatatlansagé. A vak-eseté. Legyen Ggy, mint régen volt."

Szomoru a kép. Még akkor is (vagy épp ezért), ha azt bizonyitja, hogy az 50
éves Krudy Gyula nem is Szindbaddal, hanem a magyar Don Quijote szerepével
azonosult. Régi id6k lovagjaként egy letlint kor eszkdzeivel s annak eszményeiért
harcolt. Nem a regény lépett ki az életbe, hanem az élet menekiilt a regénybe. Az
ir6 menekilt az irodalomba az élet el6l, mikdzben szerette volna, ha mindaz, amit
a valésagban meg- és az irodalomban (a képzeletben) atélt, ugyanaz a valosag len-
ne, csak éppen kétféle megjelenési formaja van. Krady igazi tragédiaja nem a regé-
nyeibdl latszik meg, hanem a publicisztikajabol.

Persze, ez a multba temetkezés tartotta még életben 6t. A mult, az emlékezet
adott neki hitet. Az 1848-as forradalom 80. évforduléjan ezért reménykedhetett
abban, hogy ,,talan mégis eljon egyszer megint a magyar ifjisag tinnepe". (A nyolc-
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vanéves ifjl, A Reggel, 1928. marc. 12.) S a remény szikraja olykor még langra is lob-
bant - érdekes moédon: ilyenkor a monarchia dicsfényébdl vett el ez a lang, sajat
lobogasahoz, igy Krady még 6énnén visszavagyakozasat is némi kritikaval tudta
szemlélni - mint az Emlékkonyvbe (Horthy Mikl6srdl) cimd lirai vezércikkben (A Mai
Nap, 1930. marc. 2.) Az elmult évtizedek 6sszegzésének sordban példaul ilyen be-
kezdéseket olvasunk:

»Mit mondjunk mi, akik sztlettiink a békevilag aranykorszakaban, mint az egyik
leggazdagabb orszagnak fiai? Mindig csak a millenniumrol, az ezeréves Magyaror-
szag dics6ségérdl beszéljink, homokba dugott fejjel, mintha az6ta nem tortént volna
semmi, és nem lattunk volna semmit, mint a 'ferenq'6zsefi' id6k pompait?

[...] Mit mondjunk mi, akik lattuk Ferenc J6zsefet a ravatalon, amikor a vezér-
ezredesek utoljara vették fel piros, aranyszalagos nadragjaikat? Akik hallottuk a
nyulszaja Karolyi gréfot a fogado erkélyérél beszélni, hogy az mar nem is volt
emberi hang? Akik tudtuk, hogy Kun Béla milyen jelentéktelen ember, és Szamue-
ly Tibor még mint alhirlapiré is rajtavesztett volna egy mindennapos zsarolasi
ugyben? [...] Mit mondjunk mi, akik lattuk elveszni mindazt, ami magyar volt, és
kaptunk érte trianoni békét, forradalmat, népbiztossdgot és olyan életet, amelyet
elviselni nem tudna tobbet akarmelyik generéacié?

[...] Tedd szivedre a kezedet és imadkozz azért a férfiért, aki mindnyajunk ne-
vében batorsagot és erdt érzett magaban, hogy ennek a siillyed6 Magyarorszagnak
kormanyzéasat atvegye, pedig a tenger még korantsem csillapodott korulottink.
Elunk! Holott tiz esztendé el6tt meg kellett volna halnunk. (...) Elunk! Kicsinyke
foldon, csak egy kis 6stanyan a vilag nagy rengetegében, ahonnan s6hajtva nézziik
elkobzott birtokainkat.

[...] Eletiinket készénjik Horthy Mikldsnak."

Aztan mégis a bdcsu hangjai er6sodtek fol. Még egyszer szamba vett néhany
régi dolgot, megallapitva: ez volt az utols6 (Az utolso idealista - Foliak Illés emlékére,
A Reggel, 1930. szept. 22.; Az utolso révid szoknya, A Mai Nap, 1930. okt. 12. De magat
a cikke alatt (példaul: Urnapjan ésfidkeren, A Mai Nap, 1931. jun. 10.; Budan minden-
kinek van egyenruhgja, uo. 1931. aug. 7.)

4. Megélltaz 6rainga a soha nem létez§ id6ben

Az 6rainga tényleg megallt. ,,Az egész régi vilag, amelyet megszokni, megszeretni
maédunkban volt, a békevilag Magyarorszaga valéban, az angol mondas szerint,
szinte egy nap alatt halt meg kodzottink, mint az ajtész6g. J6forman semmi sem
maradt meg a régi idékbdél..." Legfeljebb Halottak napjan gondolhatunk vissza
rajuk - all A Reggel 1931. november 2-ai szamaban (Budapest, 1931. nov. 1.).
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»-Napjainkban a temet6 az a hely, ahol még valamit lathatunk elpazarolt régi
életiinkbél. A holtak foldje 6rzi emlékeit egy soha vissza nem térd életnek. Itt az
elmultak, elfelejtettek, vilagbhdl kimentek tarsasagaban lesttott szemmel, vadolo
lelkiismerettel, magukra eszmélve jarnak az él6k. Milyen vilagot pusztitottunk el!
Mily mennyorszagbol pottyantunk le a pokol mélységes fenekére!

[...]1 A tékozl6 Ul ily koldusszegényen, bilnei tudatidban, tehetetlen lélekkel a
nyomor folott. Minden sirké egy szemrehanyas. Ha a halottak visszatérnének, nem
talalnak meg hazaikat."

A felismerés, hogy hiaba varni a mult visszatértét, egyenld volt a lemondassal.
Krady mégis keresett valamilyen magyarazatot. Hogy van-e megoldas. Szembe-
stilnie kellett azzal, hogy az id6k megvaltoztak, és nem lehet Ggy élni, mint régen.
Arra, hogy Krady szerette volna megérteni az (j id6t, még ha alkalmazkodni nem
is kivant hozza, ismét egyik (utolsé) publicisztikai irasabdl kapunk ,,bizonyitékot"
(Beszélgetés Kallay Mikldssal egy vidéki cukraszdaban, Ujsag, 1932. okt. 22.).

A megértési (értelmezési) kisérlet jellegére utal, hogy egy kordbbi emlékéhez
nyult vissza, egy néhany évvel korabbi ,,(talan tiz esztendeje)" nyiregyhazi talalko-
zo6jat idézte fel a fiatal, szabolcsi f6ispannal (habar a tarca természetesen fiktiv be-
szélgetésnek is tekinthet6).

Nem lehet a régi ellenéllasi politikat folytatnunk - mondta Kallay. -[...] Méar
nincsenek Habsburgok, akikre minden rosszat ra lehetne fogni, mint az egyszeri
ember a nem szelel6 pipéjara. [...] Kedviink szerint nem szidhatunk igazdban sen-
kit, aki személyében oka volna a viszonyoknak [...] ha mar kd&romkodhatasi ked-
vlink van: csak magunkat szidhatjuk. Ahhoz pedig nem vagyunk még erdsek,
hogy belédssuk a hibainkat. [...] Pedig hozza kell szoknunk az id6k valtozédsahoz...

[...]1 A multidéhéz ragaszkodd ember vagyok, mint minden Kallay, aki ezen a
darab foldon ezer esztendeje élt, de biztos érzésem, hogy nem szabad egészen be-
lemerilnink se a mualt id6k almosité kédeibe, se a régi aranynapok sutkérezéseibe.
Ujulnunk kell az idével."

S mikor azt hinnénk: Krudy o6nkritikaja, beismerése mindez, a Kéallay Miklos
szajaba adott érvelés, az ir6 valéban megteszi vallomasat, csakhogy abbél az deril
ki: hidba elfogadhaté a Mit kell tenni? kérdésre adott valasz, 6 tudatosan déntott a
belaté cselekvés helyett a varakozoé tétlenség mellett.

Azt hiszem, hogy tudnam, hogy mit csinéljunk... - olvassuk a vélaszt. - Ta-
lan els6sorban azt, hogy ne valjunk se Rézsa Sdndorokkd, se Oblomovokka, mert
ezeknek régen elmult az idejik. De most hazamegyek, Kallésemjénbe, mert ott az
Oszi szantas folyik. A gazdanak ilyenkor otthon kell lenni.

[...] © elment &szi szantast nézni Kallésemjénbe, én Pestre jottem Oblomovnak."
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Szindbad hazamegy

Véazlat Marai Sandor Krady-képerdl

Marai Sandor a Szindbad hazamegy cimd, 1940-ben irt regényében Kruady utolsé
napjat rekonstrudlta, benne pedig a teljes személyiséget, az életm(ivet és a szelle-
met. Egyetlen nap térténéseiben, illetve hangulati reflexidiban (emlékezésfolyama-
ban) tikr6z6dik vissza nemcsak Krady, hanem Marai szellemi arca is. Ronay Lasz-
16 szerint a h6svalasztas igen arulkodd, hiszen Marai szdmara Krudy jelkép volt.
»Annak a lehet6ségét mutatta, hogy az ir6 hiven meg6rizheti magaban azt a vila-
got, amelybdl szarmazott, s amelyet aztan eltemetett az id6 mulésa."

Marai a masodik (végleges) emigracié utdn minddssze négy irét tartott meg
maganak emlékezetében a Nyugat nagy nemzedékébdl: Babits Mihalyt és Koszto-
lanyi Dezs6t (az 6 6rokébe lépett, amikor 1936 decemberében az Ujsagtol atszerzé-
dott a Pesti Hirlaphoz), Méricz Zsigmondot - és Krady Gyulat. A Mérai-hagyaték
ismert egészét tekintve, réla irt a legtdbbet és legtobbszor (talan csak Jokairdl tett
Kradynal gyakrabban emlitést, példaul a Napldiban).

T6bb stilusgyakorlatnal

Nem kellett Krady halalaig varni a felfedezéssel: Parizsbol az Ujsagnak kildott
remekbe szabott portréjaban mar 1925-ben felismerte Krady irasm(vészetének
egyediségét, olyan stilusbravarokat csillogtatva meg, amelyek masfél évtizeddel
késbébbi regényének alaphangjat szintén megadtéak.

A magyar stilusbravurok egyik kiemelkedd példajanak tartja Németh G. Béla is
a regényt, melyet Marai Krady hangnemében és elbeszélésformajaban alkotott
meg. ,,Krudy lelki adottsagai és mivészi képességei jelen voltak Marai habitusaban
is. [...] A hangnem és a modalitas elbeszélésmddjaban egyszerre volt egytttérzéen
melankolikus és elharitéan ironikus" - irja.

S kapcsolédva a h@svéalasztas jelképszerepéhez, Szavai Janos is azt allitja, hogy
Marai magyar kanonjdban nyilvanval6an Kridy Gyulanak jutott a legkitlintetet-
tebb hely, nem is beszélve arrél, hogy a kett6s altereg6 regénybe emelése, a stilus-
jatékon tal, a kettds vallomasra szintén lehet6séget kinalt: Kradyrol (mint irérol és
el6képrél), az abrazolasmadrél, vagy az altala képviselt - Ggynevezett 'posztmo-
narchias' - irodalomrdl (ehhez Németh G. Béla még a mdvelddési és szellemtorté-
neti viszonyok konzekvencidinak regénybeli értékelését is hozzatoldotta).
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S6tér Istvan valésagos Krudy-tanulmanynak tartotta a regényt, legaldbbis egy
teljes portrét kinalé esszének, amelyben - a portréesszé francia hagyomanyaihoz
illeszkedve - legalabb annyit megtudunk a portré készit6jérél, mint annak alanyé-
rol. 1941-benirta a Nyugatba a regényrél:

»Ha csak esszé-oldalarél akarnok megkdzeliteni Marai kényvét, orommel kel-
lene Gdvozolnink a legszebb és legteljesebb tanulmanyt, amit valaha Kradyrol
irtak - noha ennek a tanulménynak hése nem az a Krudy, aki minap még kortar-
sunk volt, hanem a regényalak, akinek Szindbadban, vagy Rezeda Kazmérban
megfestette dnmagat. A regényirdnak az esszéista latolgatd kivancsisaga siet segit-
ségére, s a konyv legerGsebb pillérét olyan irodalomtérténeti mondanivald alkotja,
mely csak egy ilyen szélesen elregényesitett arcképben taladlhatja meg legméltébb
helyét. [...] A méltésagosan tagulé kdrmondatokban, melyek az almok viztikre ala
stllyedt magyar vilag képeit olelik at a kézirata folé hajolé Szindbad szeme el6tt,
nemcsak a regény esszécélzata diadalmaskodik, hanem a példaképe és hitvallasa
mellett tanUsagot tev6 Marai is.”

Fried Istvan szintén egyetért azzal, hogy Marai a regényt egy fajta portrétanul-
manynak szanta, és els6sorban a Szindbad hazamegy segitette 6t abban, hogy meg-
hatarozza sajat Krudy-képének legfontosabb vonasait. S tette ezt ,,oly sikerrel,
hogy ez az epikai stilizacio értekez8 prézak hivatkozasi forrasa lett, 'hiteles' Kru-
dy-portrénak fogadtatott el, még akkor is, ha a regényben folbukkan6é Krady-
idézetek ironikus kontextusban lelhet6k fél. Es még akkor is, ha az el6adéas nyo-
man lejegyezhetd 'dallam' természetszer(ileg Méraié - és nem Krudyé."

A Szindbad-Krudy-Marai azonositassal a regény egyuttal Marai sajat valloma-
sa lett az életrdl, az irasrol, igy az sem véletlen, hogy Krudy személyiségkdzpontd,
klasszikus dramaid6-keretd, sdritett, mégis szabadon asszocialé latomasos tereivel
a lelkizés targyi, torténelmi és &lomi vildgok sorat felrajzol6 regényszerkezetét al-
kalmazta. Nagy Sz. Péter arra utal, hogy a cselekmény gyakran mar csak masodla-
gos jelent6ségl volt: a Szindbad hazamegy (mas regényekhez - Csutora, Egy polgar
vallomasai, Valads Budan, Vendégjaték Bolzantban, Az igazi, Gyertyék csonkig égnek, Si-
raly - hasonl6an) nem vagy csak alig épitett a cselekményre.

A torténet ugyanis nem a cselekmény, hanem a reflexié szintjén zajlik: a regényt
egyetlen esszétargy felé tagitva. S6tér egyenesen a ,,regényesszé célzatanak dia-
dalmaskodasat" tdvozoélte benne - szerinte az utolsé nap egy egész élet foglalata-
vé valik, a maga tragikus jelent6ségében, ,,pedig talan még annyi sem torténik itt,
mint azokban a t(indéri Krady-novellakban..."

A reflexiok, hangulattarsitasok, gondolati parhuzamok szintjén zajlé torténet-
ben az ir6 szdméra a megfigyelésnek két targya van: egyik az, amir6l, vagy akirdl
ir, a méasik sajat maga. A regényszerkezet alapja igy valéban nem a toérténetben
magaban keresendd, hanem irdnak és targyanak egymasra hangolodasaban.
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Az irasmi zeneisége

Marai naplojegyzeteib6l kideril: Krady prézajaban a zeneiség legmagasabb foku
megvalOsulasat érzékeltette, mert ,,olyan kép- és gondolatasszociaciokra szoktatja
olvaséjat, melyek zenei sarjadzassal inditanak el a Iélekben hangulati lancreakci6-
kat" (Rénay Laszl6 kiemelése). Erre a zeneiségre utalt a kdvetkez§ reflexidban is:

»Halala utan révid id6én at a mély csénd kodfiiggoénye fedte el nevét és mivét.
E csondon at, kezdetben batortalanul, kés6bb mind tisztabb, er6sebb szélammal
hallatszott at m(iveinek zenéje. Mert ez az iraly teljesen zenei, sz6lamok vonulnak
at a lazan dsszef(izott torténeteken. E sz6lamok makacs és dntudatos ismétlédéssel
hangzanak fel mdvében.

[...] Mondataiban Ggy sugéarzik ez a néma zene, mint a villanyossag a vilagdir-
ben. Akarhol nyitjuk fel kényveit, minden oldalon, minden soraban érezzik ezt a
titkos aramot. Most a szerelem villanyttése ad szikrat, most a magyar 6sz es6zése
kezd szolani, mint egy alvilagi zenekar, most a tél kurjongat. [...] llyenkor hangzik
fel mdveiben az a néma zene, mely irdsainak legmélyebb értelme.

[...] A valosdgot kevesen rogzitették ugy, mint 6, de senki nem oldotta fel olyan
tudatosan mélyebb, zenei értelemben, mint ez a koltd, kinek latomasai a magyar
sors, a magyar élet és létezés legnemesebb tajait és alakjait mutattak meg."

Fried Istvan, Marai ,,Krady-napléja”-rél irva, megemliti a visszatérd reflexiot,
mely szerint Marai a Krudy-stilust részben a zenéhez koézeliti, ezaltal ,,a sokat em-
legetett 'gordonkahang' tételezését is lehetévé teszi, részint a mondatf(izésrél a
'hangulati lancreakciok'-ra 'asszocial’, s igy az olvasoi aktivitas szikségességére
utal, mint amely a Krudy-életmd ismeretében képes ennek a zeneiségnek vissz-
hangzasara." Még 87 évesen is igy irt Napléjaban: ,,Minden éjjel néhany oldal Kru-
dy: A XIX. szazad vizitkartyai [...] Es minden soraban zene, a Kridy-zene."

S6tér Istvan - Krudy legkdlt6ibb m(ivét, az Utitarsat fellapozva - allapitja meg,
hogy az ir6 mindvégig kitart egy romantikus zenei hang mellett, s mar ez is maga-
ban hordozza az alomszerlség képzetét, am annak igazi titka a stilusban rejlik.
»Hangja, amellyel most elb(ivdl benniinket, nem egyéb, mint a stilus bizonyos ma-
gidja: bonyolult, mer6ben zenei magia! [...] Szin, zene és valamilyen tultelitett
édesség, mint az agyoncukrozott, sokd a napon érlelt bef6tteké: ime, Krudy stilu-
sanak ajandéka. Ne higgyuk, hogy egyenletes vagy egyhangi! A mértéket nem
ismeri, de nem is szabad ismernie. Ha két szin, két metafora kozul kell valasztania,
felhasznalja mindkett6t, s6t harmadikat keres melléjuk." A legf6bb eszkozével, a
metaforaval tehat szinte mar a ,,kolt6i szertelenségeket" idézve jatszik.

A font idézett szerz6k nemcsak a préza redjuk gyakorolt zeneélményét fogal-
maztadk meg, hanem bizonyos tekintetben foler@sitették Karpati Aurél értékeld
megjegyzését, mely igy mar az 1910-es évektdl kritikai toposz, viszonyitasi pont
lett. Karpati csak ennek észrevételeit formalta Ujra s egészitette ki az iré palya 25.
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évfordulojat kdszontd cikkében, egyebek mellett az ,,1d6 kolt6jének™" nevezve Kru-
dyt (mely széhasznalattal Kosztolanyi méasfél évtizeddel koréabbi jellemzésére is
reflektalt). Karpati a Kradyrél szo6l6 irodalmi noteszlevélben irta;

»Krady mivészete a zenéhez all legktzelebb, ehhez a leghangulatosabb, legki-
fejez6bb és legkorlatlanabb m(ivészethez, amely egy szeptimen-akkord furcsa,
megnyugtatasra varo zengésével egy pillanat alatt fel tud idézni benniink egy ked-
ves arcot, egy régen elszaradt, lepréselt virdgot, els6 szerelmet, elfelejtett torténete-
ket, az egész elmult életiinket. Krady mondatait olykor szinte kottazni lehetne,
annyira zeneileg éreztetik meg a hangulat emelked6 vagy halk decrescenddban
elhalé skalajat. S amig a mesét mondja, éjfélek és delek kongo Orattését halljuk a
pauzéakban és latjuk a végtelen inga megallithatatlan lengését hajnalbél alkonyatba
szallani. Az 6rok id6 félelmes és szomorusagba ringatdé varazsa ugy ny(igoz le
minket is, mint az ir6t, aki a multat ébresztgeti egy szlreti éjszakdn, kezében
mélyhegeddvel jarva a holdvilagos, parakat lehel6 dombokon."

S olvassuk itt a mult és jelen Krady-irasokban megrajzolt kapcsolatara, kiilénés
eggyé olvadésara, a torténet stilussal, kifejezésméddal, hanggal szembeni méasod-
lagossagéara vonatkozé egyik els6 kritikai megjegyzést is, szintén tovdbbgondolva
Kosztolanyi értékelését: ,,A mult megndveszt és megszépit mindent, sokszor szinte
mellékessé valik a torténet, maga a malt, a multba-felejtkezés gyonyor(lisége lesz a
fontos. A hangulat szeliden egymas folé hullamzé gydrdje egyre szélesebb kdrékbe
fut szét, s halk csobbanéssal t6dik a jelen partjahoz egy novella végén. S ezt a
hangulatot mindig a lirikus vagyodasa szolitja életre."

Az alom: torténelem és mitosz

Baranszky-J6b Lé&szl6 arra figyelmeztet, hogy tévedés lenne Mérai vildgat vagy
stilusat a Kradyéval azonositani, vagy annak folytatasaként tekinteni. lgaz ugyan,
hogy érzéki rokonsag van kett6juk kozott, az élményvildag azonban alapveté ku-
l6nbségeket mutat. Hozzatehetjuk ehhez: a szerepjatékot kdnnyitette, hogy az él-
meényvildg Marai szamara maga a Krudy-életmd volt, masrészt - a szerkezeti és
stilusbeli atélés mellett ars poétikus szerepjatékéban - azonosulni tudott nemcsak a
regényhds valds, vallomasos (és latomasos) karakterével, a mitoldgia és élet kozott
lebegé alakjaval, hanem belehelyezkedett Krady irodalomhoz és irashoz valo vi-
szonydba is. Ezen keresztil - még ha Krady nem is foglalkozott azzal, amit az
irodalom mavészi hitvallasnak nevez  az iras szerepét értelmezte.

Az 1958-as Napléban olvassuk: ,,Ez a bolcs, cinikus ember csak az irodalmat
tisztelte." S azért is volt fontos szaméara Krudy példaja, mert altala tudta egyszerre
érezni a torténelmi és a mitoszi valésagot. Hiszen a térténelemben mindig van
valami alomszer( mozzanat, a cselekmény mogott Uj értelmezési kort tud teremte-
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ni a md és az olvas6 kozott. Krady ,,torténelmi” regényeirdl (Mohécs, Festett kiraly,
Az els6 Habshurg) jegyezte fel 1960-ban: ,,A mohacsi vészt kdzvetlentil megel6z6 és
kovetd id6 torténetét akarta megirni. Meg is irta, magikus erével: mint a varazslo,
ugy mutatja meg a 'tdrténelmi valdsagon' tal azt, ami a torténelemben mindig
adlomszer( is. Megmutatja a 'cselekmény' mdgott a mitoszt... mint Homérosz".

Marai szerint nem a tukorkép, hanem a belsé vizio hatarozza meg az alkotast.
1943-44-es Napldjaban irta: a mdvész ,,nem a valdsagot abrazolja, hanem azt a la-
tomést, melyet a valdsdg élménye kelt az emberi 1élekben". 1975-ben pedig ezt
jegyezte fel a koltészet, az irodalom valédi erejérdl: ,,Széplelkek azt hiszik, a kolté-
szet: amikor a kolté a mindennapos tiineményekben meglatja a tébbletet, a viziot.
Ez a felfogas szenvelg6, platonikus. A koltészet az, amikor a koltd a vizionarius
képesség erejével meglatja a tineményekben a valésagot."”

Az ironia (és parodia) hangjai

Az &lomszer( tdrténetben tehat valahol mindig ott van a hétkéznapi torténelem
parédiaja - s Marai ezt tartotta Krady egyik legfontosabb jellemvonasanak. ,,Kru-
dy, németil. Az idegen nyelv perspektivajaban kitetszik, hogy éppen azt nem lehet
leforditani, ami Krady irdsaiban jellegzetes: a parddiat" - olvassuk 1967-es Naplo-
ban, utalva a nyelvi ,,bezartsagra"” is, melyre alabb tovabbi példakat sorolunk.

Az ir6nia (olykor guny) Kradynal a 19. szdzad végi viszonyok almok mogul fel-
sejl6 realista valésagérzékelésébdl fakadt. Németh G. Béla ezt eképpen fogalmazta
meg: ,,O szinte élete utolso pillanataig valtakozva, hol nosztalgikus és ironikus, hol
vagyakozo és gunyolddd, hol keményen realista és gydngéden almodozé atmo-
szféraval, 0rokos hasadt kett6sséggel irt e korszakrol. S e kett6sségtél nem tudott,
de nem is akart megszabadulni. Szdvegeinek modalitdsa, hangneme, viszonya az
elmeséltekhez, a rajzolt figurdkhoz és a folidézett vilaghoz, egyszerre volt szomor-
kasan melankolikus és jozanul éleslatasu. [...] Elbeszélésmaodja szubjektiv tapaszta-
lataibdl, érzelemvilagabodl, emlékkincsébdl 6tvoz6dott, stilusat lirikus atmoszféri-
kus, melankolikus-alomszerd, vizionarius-mesél§ és egyben ironikus-szkeptikus
szinezetek gazdagitottak."

Az ellentétek (a nosztalgiahangl vonzodéas mellett) a szkepticizmust félerésité
ironia hangjanak is jelentést adtak - Krady tisztan latta, hogy az éaltala visszavara-
zsolt ,,ariember-vilag" mar abban a korszakban is elmulasra volt itélve, amelyet
visszaidézett. Az eszményekrél mar maguk a regényhdsok is tudtédk, hogy azok
bevalthatatlanok, és az illGzidék csupan Griemberséglk kellékei. A pardédiateremtd
latas eszkdze lett a hasonlat is - Gjabb rokonsag kett6juk kdzott a hasonlaton alapu-
16 asszociativ stilus.
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Epikus keretbe ontott ars poetica

Az alabbi idézetsorban - périzsi portréjahoz hasonléan - remek példat kapunk egy
masik (szintén a Krady-mintat idézd8) stiluseszktz alkalmazéasara, a krudys zenei-
ség sajatos megszolaltatasara, az ismétlésekre, melyek a ritmikus proza hatéasait
keltik. S6tér Krudy érzelmes szines légkorét inkabb a kdltemény, mintsem a proza
mfajaval rokonitotta, melyet valamilyen szelid szomorUsag hat at. S érdemes itt
follapozni ismét Baranszky-Job Kruady-tanulmanyéat, melyben azt olvassuk, hogy
Krady nem ritmikus prézat irt, sohasem valamilyen felcsillané id6mérték a dalla-
ma, hanem ,,a mondatdallam hangsulyarnyalasai, nagyon is hangulati arnyalasu
prézadallam" sz6lal meg mdveiben.

»Irt, mert iré volt, és néha egyfajta hangot hallott, amely olyan volt, mint
mikor egy Ures szobdban megszolal egy maganos mélyhegeddi, melyet a sa-
rokban felejtett valaki.

[...] Es irt, mert e pillanatokban, mikor a hang megszolalt, csukott szemei
mogott derengeni kezdett a latomas, s képeket latott, mint az alvajarok.

[...] Mit latott ilyen pillanatokban Szindbad? A valdsagot latta, a masik
Magyarorszagot, mely a térkép mogott élt s a latomast, mely a valdsagbol
sugarzott.

[...] Irt, mert ismerte a magyarokat, s mindent szeretett, mindent meg-
vizsgalt rajtuk.

[...] Legf6képpen azért irt, mert szerette hazajat, zsémbelt a nemzettel, s
szerette volna életre rdzni a nemzet er@it. Irt, mert ételben, italban, moédban,
szemléletben, hangulatban, magatartasban, jellemben eréket érzett idehaza
Szindbéad.

[...] Ezért irt Szindbad, s mindig csak olyankor irt, amikor azt a mélyhe-
gedl-hangot hallotta. Oldalt hajtott fejjel irt, mintha ir4s k6zben mélyen el-
csodalkozna valamin. Lassu betlvetéssel irt, nydgve és nehezen, s iras koz-
ben néha kinyujtotta karjait, és feje felett nyujtézkodva, fohaszkodé mozdu-
lattal kulcsolta 6ssze ujjait, mintha viaskodna valamivel vagy valakivel.
llyenkor démonnal viaskodott Szindbad [...] melynek nincs neve, melynek
szavéat nem érti senki, csak a magyar. Ezért irt Szindbad. De err6l a titokrol
csak kevesen tudtak az orszagban."

A Kruady-regény nemcsak Kradyrél és vilagarol megfogalmazott vallomas, de epi-
kus keretbe dntott ir6i ars poetica is, melyben - Fried Istvan szerint - ,,a XX. szdza-
di epika korszerd és id&szerd epikajaként konstitualodott. Minek kdvetkeztében
Krady driagyén egyfel6l a maga epikai tapasztalatait is irasba foglalhatja, 6ssz-
hangban az elutasitand6 modernségek negativ recepcidjaval, masfel6l olyan regé-
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nyi '6stipust emiék'-et jelenit meg, amelynek tanulsagai szadmara is igen fontosak-
nak bizonyulnak. Amit Kradynak tulajdonit Marai [...], hogy 'az élet alomszer(
cselekményébdl parolta le a hus-vér val6sagot', a szazadfordulds alom-latszat-
valosag egybejatszodasa problematikgjanak atirédasa egy olyan modernség-
felfogasban, amelynek a XX. szdzad masodik felében is lehet epikai korszerGisége."

Fried méasutt megjegyzi: ahogyan Krudy a ,,J0kai-Magyarorszagot" igyekezett
megd6rizni, Marai a ,,Krady-Magyarorszagot" kivanta megidézni. ,,llyeténképpen
az dnmaga lényegétdl elvalni készuld személyiség egy olyan irodalmi alakul&stor-
ténetbe helyezi dnmagat, amely a modernség szazadfordulds felfogasat nyi-
tott/lezaratlan eseménynek latja, és a kilénféle emlékezésekben Gjrarendezhet6-
nek, ezaltal tovdbbgondolhatonak.”

Az 1941-es Kruady-portré szerint: ,,Mindent tudott, egy frakkja volt, két sotét
ruhja, tizenot inge, néhany Jokai-regénye. Az irodalomroél is tudott mindent, de
err6l nem szeretett beszélni. Az ember, ha szemérmes és nemes anyagbdl vald,
nem szivesen beszél arrél, ami igazan fontos szamara."

A szellem- és emlékidézés mémoros folyaméban, az ismétlésen alapuld, bels6
lélekritmust teremt6 mondatokban elragadta a felfedezés 6rome. Rénay ugy latja:
,.KOIt6 beszél a koltérol, akivel végre dsszetalalkozhatott, s most minél hitelesebben
igyekszik visszaadni ellesett szavait, mondatait, melyekrél nem tudni pontosan,
Krady vagy Mérai fordulatai-e, s épp e bizonytalansag, kett8sség adja a regény
igazi varazsat, nosztalgikus alaphangjat, azt a szépséget, mely Marai életm(vében
is kivételesnek mondhatg"

Lassunk egy masik kiemelést, az emlékez6 (mult és jelen k6zott atmenetet te-
remtd, a jelent a multbol kdzelitd) alaphelyzetet idézve, mit hozott magéval Szind-
bad! Az ,eltlnt id6 nyomaban" itt is az érzékeinkre hatd élmények testestilnek
meg: illatok és szagok, izek, csondek és neszek, felsejlé pillanatb6l megmaradé
Iélekallapotok, mindegyiket érzéki hasonlattal jellemezve. K6zben konkrét teret és
id6t hoz létre az emlékezés korul, mégis minden oly megfoghatatlanna valik, mint
az illat vagy a csend, a felsejl6 pillanat, melyek sordbdél a Krady-féle ,,tébbdimenzi-
0s ember" mozaikjaiban is teljes és érzékeny képét kapjuk.

»Elhozta az otthon illatat, melyet Szindbad koélydokkordban elveszitett
mar, s aztan a vizsla szimataval, neszelve és riadozva keresett mindenfelé a
vilagban. Elhozta a vidéki szobak naftalin- és almaszagat, amely Ggy érinti
meleg nyéari délutdn a hazatér6 vandor arcét, mint egy szelid anyai pofon.
Elhozta a kora 6szi éjszakak mustiz(i nyugtalansagat, mikor az emberi szi-
vek oly csendes reménykedéssel kezdenek dobogni, mint a budadrsi présha-
zak hordoiban az erjed6 ujbor...

[...] Elhozta a csendet, melyet a hajos hasztalan keresett hajnalban a Nyu-
lak-szigetének bokrai k6z6tt, mikor az Ggyeletes renddr is megunta mar fi-
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gyelni a viragzo galagonya- és bodzabokrokba hizo6dott hazatlan szerelme-
sek nydgdécselését...

[...] Elhozta a csendet, melyben voltak apr6 neszek is, veszekedés, joked-
vl csérompolés a konyhan, danazas, mely alkonyat felé hangzik fel az 6bu-
dai haz udvaran, mikor a haziasszony és a cseléd versenyt vasalnak husvét
el6tt, s a szénparazs és a frissen mosott, vasalt fehérnem( tde, Gnnepies illa-
ta elkeveredik a sebtiben f6zo6tt vacsora, a zsirban sistergé hagyma, a borj G-
maj és a petrezselymes Gjburgonya szagaval...

[...] Elhozta a békét, mely sz6tlan volt, mint mikor a sététed6 szobaban
két megkinzott sziv végre egyszerre dobban...”

Szavai Janos szerint e kivalé Krudy-parafrazis (vagy ha agy tetszik: Krady-regény)
sabb értéket addé megismétlésének) egészen széls6séges maodjat kinalja. Ha teljes
identifikacié nem is torténik, a szerzével valé azonossag nyelvi és torténeti létre-
hozasanak aktusat figyelhetjik meg. Feltételezi, hogy a Szindbad hazamegy azono-
suldsa a Szindbad-figura megteremtéjével, az idézetében Gadamer szerinti ,,jaték-
ként megjelen6 s mintegy magatél adédo ide-oda ingazas", egyfel6l nyelvi azono-
sulas, de nem zarja ki annak lehet6ségét sem, hogy a regény tobb er6teljes olvasa-
tot foglal magéaba.

Proust és Krudy - ellentét és parhuzam

Az egyik lehetséges olvasat ,,a tudatos rajatszas Proust eljarasaira, a szagok és izek
vilaganak kiemelése, vagy mashonnan tekintve, a metaforikus és metonimikus
abrazolasnak a proustihoz hasonlatos kiegyensulyozasa. A masik: sztuintelen emlé-
keztetés a Proust eljarasaival él6 magyar ir6 hovatartozasara." Utobbi olvasatbol
tlinik eld az a motivumsor, amely Szindbadot a ,,masik Magyarorszag" iréjaként
jeloli meg. S6tér ugyanerre az eljarasra igy utalt 1941-ben: ,,...a Proust-i tedscsésze
varazslata ismétlédik meg: izek és emlékezések folé egy csodéalatos, mesés Ma-
gyarorszag latomasa épil, mely Magyarorszagnak taldn nem is volt mas polgéra,
az Aranyemberen s a Voros postakocsi utasain kivil."

Baranszky-Job Laszlo folottébb kulénosnek és hizelgének taladlja a jelenséget,
hogy egy magyar elbeszél§ id6&struktiraja jobban egybevag egy egykoru, a sajat
kozegében uralkodé francia filoz6fus, Bergson id6elméletével, mint a Prousté.
Krady foltehet6en nem ismerte Bergsont, vele szemben Proust nemcsak személyes,
hanem rokoni kapcsolatban is volt a filoz6fussal. Baranszky-J6b szerint a bergsoni,
ugynevezett ,,éIményid6" sokkal inkabb a Krudyé, mintsem a Prousté. A francia
ir6 ugyanis a mechanikus id6 fonalan folytatja az oknyomozast, mig Krudy ,,k6z-
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lésmébdjaban egy-egy élménypillanatba témaorul a malt, és az élményben, ebben a
muavészi élményben, egyben méassa szinezédve - csodalatosképpen elészor jelenik
meg élményként."

Amig Proust az élmények utan nyomoz, az emlékeket csupan felidézni tudja,
Krady ezzel szemben élményt teremt a valésagb6l. A prousti emlékezés - mely
egy fajta intellektualis nyomozas - megfosztja a megtortént dolgokat attél az él-
meényijellegtél, ami a hangulatisagban rejlik, Kradynal pedig minden forditva tor-
ténik: a valds élményvilag sz(ikebb, am a mdvészi alakitd vagy teremt6 képessége
nagyobb. Nem a valésagbdl szuletik Gjra az élmény, hanem az ir6 képzeletében
teremtédik meg a valdsag, s éppen ennek a képzelt valésagnak a rogzitésekor (te-
hat a megiras folyaman) valik az olyan élménnyé, amelynek az ir6 is szilkségkép-
pen aktiv szerepl§je lesz.

Az idBtapasztalatok egymasba jatszasara tehat egyrészt a megiras folyamataban
létrejove, a fikciobdl éppen a fikcidteremtés aktusa révén valdésagga valé élmény-
id6 sdrit6 ereje alkalmas. Masrészt pedig - mint Eisemann Gyodrgy is ramutatott
erre a Szindbad-novelldk mnemotechnikajat elemz6, Az emlékezés izei cimd tanul-
manyaban - ,,az evés ismétlédd ritualéja” azért lehetett visszatér6 és kedvelt moti-
vuma az elbeszéléseknek, hogy ,,a mult-jelen kapcsolatok kauzalitasat feloldjak, s
helyette a ciklikus ismétl6édéshez (tukroz6désekhez) hasonld, a mault-reflexiot
metaforizalassal kialakité szovegkapcsolatokat teremtsenek.”

Marai bizonyara nem foglalkozott az emlékezéstechnika alkalmazasanak eszté-
tikai processzusaval, mégis 0sztondsen raérzett arra, hogy az élményidét megte-
remtd kett8s metafordnak ebben a helyzetben csak egyetlen lehetséges alakzata
van, amelyben 6ssze tudja kapcsolni az evés és az iras folyamatat: ez pedig ponto-
san az a rész, amikor azt mutatja be, hogy Szindbad ir.

Szindbad arrdél ir, hasabokon keresztil, egy egész tarcat, ahogyan egy ember
megeszik egy halat. Elkertlhetetlen, hogy az izlelés és az emlékezés 6sszekapcsola-
sanak prousti eljarasat is szem el6tt tartsuk. Még egyszer hangsulyozzuk azonban,
hogy Kradynal nem mintakovetésrél vagy egy filozofiai tétel irodalmi megvaldsi-
tasarol volt sz6. (Eisemann azt is megemliti: nalunk mar Proust mivének publika-
lasa el6tt olvashat6 volt Kaffka Margit Szinek és évek cim( regénye, amelyben az
emlékezés és az izlelés 6sszefliggott egymassal.)

Ha viszont az izlelés (evés) metaforaja magaval az iras aktusaval helyettesithe-
t6, az evésrél szolo iras természetes modon valik egyben egy olyan emlékezéssé,
amelyben az elbeszélt idd és az elbeszélés ideje kdzotti jelen-mult ellentét is meg-
szlinik. Ha az ir6 megszokik az emlékei eldl, akkor nem ir; ha az ir6 éppen nem ir,.
akkor nem emlékezik; ha az ir6 tudatositani akarja magaban létezését, akkor ezt
nem a nyelvi id6jelek altal teremtett struktirakban, hanem az irds folyamataban
létrejov6, mindenféle id6jeltél fliggetlen, rea a jelen és mult kategoériait nem alkal-
mazhat6 id6ben teszi.
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,»Az 0rak tulajdonképpen mindig olyan id6t mutatnak nala, amely sohase volt".
Baranszky-Job ennek tukrében az idézett Aranykéz utcai szép napok el6hangjanak
onironikus sajnalkozasaban a hazugsagmozzanat helyett arra hivja fél a figyelmet,
hogy Krudy csupan a koéltott alteregdk révén volt képes elkertlni a kézhelyszer(
életet. S mindketten masként viszonyulnak a valdsaghoz: a Krudyé ,,a képzelet
valésagrangjara szervez6d6" vilag, Proust valdsaga irrealitasokba vész, ellent-
mondasok szovedéke. ,,Krady almokbol, biztos kézzel, valésagot idéz. Proust a
valésagot elemezve sterilizalja azt gondolativa."

Krady nosztalgiaja a visszahozhatatlan multnak szélt, valésdgsikja a koltéi je-
lentés lett, mualtidézése pedig aktiv m(vészi alakitas. S vajon melyikhez allt koze-
lebb Marai Szindbadja? Proust az elt(int id6, Krady az elképzelt id6 nyoméaban
kutatott - az el6bbi analizis, az utébbi konstrukcié. Marai inkdbb Krady elképzelt
iddjét rekonstrualta; nem énmaga multjat vagy emlékeit kereste, ebben az értelem-
ben nem a prousti analizist folytatta, hanem irodalmi, az irodalomban valé létezé-
sének magvat kivanta élményszerdveé tenni Krady példajaban és alteregéjaban, igy
természetszerlen alkalmazta Kruady, s nem pedig Proust nyelvi eszkozeit.

Sokatmondo lehet Kemény Gabor kiemelése arra vonatkozoan, hogy hol ra-
gadhaté meg az a pillanat, amikor a korai Szindbad-novelldkat jellemzd, elevenen
él6 ezeregyéjszakai fikcio mar nem visszautalas lesz, hanem bekdvetkezik az azo-
nosulas (nem a Krady-h6s és Szindbad, hanem az ir6 és teremtett h6se kdzott), és
ezen a ponton egyuttal az érett ir6i korszak is kezdetét veszi. Kemény a kovetkez§
sz6kapcsolatot emeli ki: ,,eszébe jutott” - s innent6l kezdve mar nem a keleti mese-
vilag hagyomanyait koveti a torténet, hanem ,,az emlékezés szubjektiv logikaja
szerint alakul".

Tudjuk azonban, hogy az ,,eszébe jutott” nyelvi formula alkalmazasa - ,,Eszébe
jutott fiatal korabol egy varos - volgyben és piros haztet6kkel, ahol a barna hid
odon ivei alatt szines kavicsok felett vagtat egy tiszta kis folyd, és Szindbad a hid
képarkanya mell6l almodozva nézte a messziségben alvé kék mezdket.. stb. -
nem foltétlendl arra utal, hogy valodi emléket idéz vissza. Mint irtuk: az élmény-
iddt létrehozo, azt €16 idévé, avagy a teremtett iddt él6 élménnyé alakito fikciote-
remtés és elbeszélés-folyamat nem egy valds emlékezéstechnika, hanem az emlé-
kezést mint fikciot alkalmazé szévegteremtés eredménye. Az emlékezd Szindbad
altal felidézett események és jelenségek mult idejlek, de csak az elbeszélés idejéhez
képest azok, &m mivel az elbeszélés ideje nem meghatarozhat6, a szévegkdrnye-
zetben mult id6ként értelmezhet6 jelenségek valdjaban id6tlenek, igy az egész
Krady-m( az id6tlenség érzetét sugallja.

Marai Szindbadnak tortén6é emlékallitasa pedig talan pontosan azt a célt szol-
gélta, hogy az id8 viszonylagossa tételével Krudyban az id6tlenségnek éllitson
emlékmivet. A Krudy-irdsok szerkezetének Kemény Gabor fogalmazéasa szerint
»centralis mozzanata az emlékezés, mely az egyéni tudat képzettarsitasaiban oldja
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fel a klasszikus regényidd linearitasat". A magatartas és a minem kozotti ellent-
mondast az ir6 a szubjektiv alakmas, a lirai alterego kézéppontba allitasaval igyek-
szik megsziintetni. Marai egyuttal az emlékezésmozzanatok vallomasos szemé-
lyessé tételével ad ebben a latomasos és fikcids, alomszerd keretben is pontos rajzot
nem csupan Krudy életérél és teremtett alakjaival folytatott gyényord ktizdelmé-
rél, hanem sajat 6néletrajzat is kutatja Krady utols6 napjaban.

Krady emlékezéstechnikajanak kovetése tehat Marai szamara nem csupan azért
volt célszer(, hogy hitelesen elevenitse fél (stilusdban, motivumaiban és szemléle-
tében) Krady alakjat, de azért is, hogy az alteregéban 6nmagarél, az irashoz és
nyelvhez valo viszonyarél adjon pontosabb képet.

Reménytelenil a nyelvhez kotdzve

Néapolyban irta Marai 1979-ben kdvetkezd naplébejegyzését: ,,Arany Janos énekel-
te, hogy 'szaz évben egyszer nyit az aloévirag'. llyen titokzatos, szépséges aloévi-
rdg a magyar irodalomban a szdzéves Krudy életmdve." Majd egy rovid jegyzet-
ben foglalta 6ssze az irodalommal és a valésaggal kialakitott kapcsolatat, melyet
sajat magara is érvényesnek gondolt:

»Az irodalom lehet6ség megmutatni az embert, mint valésagot. Aztan van a
tébblet: amikor az irodalom megmutatja az embert, mint latomast. Az iré, aki atlép
mondanivaldjaval ebbe a térfogatba, értelmen tuli energiat ad az irodalomnak."
Szamara Krudy volt ennek a ,,térfogatnak" egyik legnagyobb vilagirodalmi példa-
képe, annak ellenére, hogy a Krudy-jelenség végsd soron ,,azon hatarokon belll
kénytelen maradni, amelyeket az anyanyelvi kézeg hiiz meg".

A nyelvi korlatokra Marai mar 1925-ben, Parizsban is felfigyelt (Kulcsar Szabé a
.nyelvhez koétott gondolkodas” tipikus példajaként beszél réla.) Ev végén sziletett
tarcaportréjanak legelején leszégezi: ,,Kulénds dolog a magyar olvasé részére Kru-
dy irasait olvasni az idegenben. Nem ismerek még egy irét, aki olyan reménytele-
nul oda lenne kétézve a nyelvhez, amin ir, a fajtajahoz, aminek nyelvén ir, aminek
dolgairol, életérél beszamol, mint ez az el6kel6, negyvenhét éves magyar Ur,
kurtanemes, aki oldalt hajtott fejjel jarkal Budapest és Magyarorszag orszagutjain".

Marai érzékletesen szamol be arrol, hogy Krady emléket allit ,,kora kalandos
férfiainak és galadns asszonyainak"”, s mindekdzben nem feledkezik meg arrél sem,
hogy egy majdani generacié szdmara ,,megrégzitse a régi Magyarorszag kenyeré-
nek és boranak az izét [...] s kdzben egy-egy kisérteties biztonsagu mondattal le-
kottdzza a vadludak hluzéasanak hangjait, vagy a Sziget éjszakéinak és nappalainak
neszét ugy, ahogy el6tte és utana senki nem csinalta meg."

Idegen nyelven idegen olvasé Kradyt nem értheti meg - allapitotta meg Marai.
... mert ez a mondanival0, ezek a szavak, ez a rezignacio, ez a humor, ez a bol-
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csesség, ez az Uri distancé, amivel a dolgokhoz all, ezek a képek, ezek a tajak, szo-
bak, életek, asszonyok és férfiak kivalasztott jelképei mindannak a magyar életnek,
ami szinte léglres térben jatszédott le itt ezen a féldrészen a szazadokban, s amirdl
extra Hungéarian nem tud és nem tudhat senki semmit".

Egy képzeletbeli, fiktiv teret szélaltat meg tehat Marai regényének Krudyja - s
az Ujraformalt fikcié képében megjelend héshdz hasonléan hlizédott vissza maga is
»a nyelv, a fikcio védelmébe".

Utazés a,régi' Magyarorszagban

Marai szamara fontos volt Krady szellemének regénybeli megidézése. Mivéhez
alapos kdrnyezetrajzzal is készilt. Az Ihlet és nemzedék cimd (magyar és vilagiro-
dalmi portrékat valogatd) esszékdtetében a Krudyrol szolo fejezet - az egy évvel a
Szindbad hazamegy elkészllte utan a Délmagyarorszag 1941. karacsonyi szamaban
kozolt cikk - igy kezdédik:

,Elete végén a Templom utcaban lakott, a kurta 6budai utca egyik féld-
szintes hazaban, melynek ablakai egy kilvarosi éjszakai kdvéhaz bejaratara
nyiltak. [...] Legszivesebben egyedil Ult, mindenfajta tarsasadg zavarta. A
zsokék és pincérek ismerték kedvteléseit, és tisztelték maganyat. Orakon at
tudott egyedul tlni sér vagy bor mellett, s hallgatni. De nagyon szerette el-
nézni, ha részeg virtuskodok éjfél utan verekednek. A kavéhazban ismerték
az oreg ird passzioit, s néha mesterséges verekedéseket rendeztek tiszteleté-
re. Obudan még pértoljak az irodalmat”

[...] Mikor regényt irtam a varazskorrél, mely személye és mdve titkat
magéaba zarja, slrdn eljartam Obudara, folkerestem élete utolsd éveinek
szinhelyét. [...] Ejjel, ha megtért a varosbol, a kartyasok, bormérések, a szer-
keszt6ségek vilagabdl, betért az dbudai kdvéhazba, megivott néhany tveg
sort, elnézte a biliardoz6 zsokékat vagy a bajvivo dogony6zoket, aztan ha-
zament a foldszintes Templom utcai hazba. Itt élt, oly egyediil, mint a szen-
tek és a kolt6k. Fia egyszer azt mondta ez egyedullétrél: - A papa oly maga-
nyos volt a végén, mint Beethoven."

Vajon a maganyossagra itéltetett-e, vagy a maganyt valasztotta 6nsorsa minden
konfliktusanak harmonizaldsdhoz? Marai regénye azt sugallja: Szindbad, noha az
elvonulas és bezarkézas tudatos valasztas is volt, a régi vilagot, a régi Magyaror-
szagot képviselte, ezért a jelenben csupan egy atutazé tanu lehetett. Erre figyelt fol
Marai masfél évtizeddel korabban, emlitett parizsi tarcajaban (Krudy), hianyolva a
régi, boldog Magyarorszag képét.
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Sajat generacidjarol Marai ugy irt, mint amely a szeretet mellett kiilonés hodo-
lattal is tartozik Kruadynak. ,,Ez a generacié ma udgy vesz egy Krudy-kdnyvet a
kezébe, mintha visszardndulna arra a régi Magyarorszagra, aminek jeleit, szineit,
szavait Krudy féljegyezte."

Konflison utazza végig a blinds varos éjszakait, mig a jelen vilaga a mualt lato-
masa lesz. Ronay Laszl6 megéllapitasa szerint: a vilagot ,,a szemlél6dd tavolsagtar-
tas folényével figyelte, s emlékeibe hlzédott eldle". Ez az irbi és emberi alaphabi-
tus egyébként Marai egész m(ivészetét (benne a publicisztikajat) jellemezte: tudo-
masul vesz, itélkezik, de lemond a megvaltoztatasrol.

Krady (és Marai) szdmara az emlékezés a torténelem latomaésa, egy fajta profan
mitoszba emelt visszaidézése, s az emlékezés soran nem fotografiat készit a mualt-
rol, hanem festményt. A ,,megtdrtént” és a ,,megtérténhetett volna" 6sszemosodik.
Persze, a mult képe kdzben meg is szépul, az ily médon megrajzolt malt aranyidé-
vé valik, a ,,térpe jelen-dics6 mult" viszonylatat erésité emlékezés meghatarozoan
nosztalgikus, és ebben ott rejlik a jelennel val6 elégedetlenség alapérzése.

Németh G. Béla Krudy lelki adottsagait és m(vészi képességeit Maraira vetitve
megallapitja, hogy e képességeket (példaul a lirai atmoszférat, a melankolikus
adlomszer(iséget, a sztoikus ir6i viselkedésmod egyik filozofiai alapjat is jelentd
szkeptikus ironiat) Marai esetében ,,egy folotte kritikus intellektus, mésrészt egy
dezilluzionalt, kidbrandult, polgari kultur-élmény vezérelte". A Németh G. szerinti
a Szindbad hazamegy cim( regényben is megfigyelhetd.

»Kradyt vette targyaul, mégpedig uUgy, hogy egyszerre volt laudatio és
distancirozas is, hodolat is és bucsuvétel is irojatol és az 6 vilagatol. [...] Ahhoz a
végkovetkeztetéshez jutott: az autentikus életformanak - egy bizonyos belsé, lelki
és szellemi, mUiveltségi fok esetében - ebben az id6ben annyit kell jelentenie, hogy
az ember folytonosan, tudatosan és kritikusan atélje és megfogalmazza vilaganak
jelenségeit."

Fontebb ezt idéztuk: ,,A valdsagot latta, a masik Magyarorszagot, mely a térkép
mogott élt s a ldtomast, mely a valésagbdl sugarzott." Mérai szerint Kridy a valé-
sag torvényeinek érvényét az emlék, a vagy és a képzelet birodalmaban tudta leg-
jobban megragadni. S az elégedetlenség a haza féltésébdl is fakadt - kivalé példa-
ként szolgal ehhez a regényben a Szindbad irdsanak indittatasat és céljat vazolo
vallomaésos részlet:

»Legf6képpen azért irt, mert szerette hazajat, zsémbelt a nemzettel, s szerette
volna életre razni a nemzet er@it." Az iréi életforma csak latszélag volt maganyos
és fuggetlen, &m ez a magatartasforma ,,alkalmassa tette arra, hogy mindent tudjon
avilagrol". Mérai a périzsi Krady-portréjaban fogalmazott ekképpen:

»EZ a magyarsag soha nem kiabalt énmagardl, mert nem volt soha sziiksége ra,
ez a magyarsag énmagat bizonyitja létezésével, nem is tud mas lenni, mi sziiksége

176



r4, hogy a mellét verje? Krady az a 'nemzeti ird’, aki talan soha le nem irta ezt a két
szOt: 'magyar vagyok' - az § irasainak magyarsaga olyan természetes, néma és
magatol értet6dd, ahogy egy darab féld mindenki szemében fold, és semmi massal
Ossze nem téveszthetd."

Az lhlet és nemzedékben megjelent A tegnap kédlovagjai cimd tanulményban ol-
vassuk Maraitol azt a megjegyzést, mely szerint a kozéleti szerepvallalashoz az

irodalomnak nem kell feltétlentil melldénget6 nemzetvalloként tetszelegnie:

,»Csak ironak lenni egy nemzet életkdzbsségében éppen Ggy szerep, mint
mikor az ir6 tudatosan vallal tarsadalmi, politikai vagy vilagnézeti szerepet.
Veéralkat, jellem, hajlam kérdése ez; nem ritkan nevelés, m(veltség kérdése
is. Senki nem tagadhatja Ady politikai szerepének jelent6ségét a magyar
életben, de senkinek nincs joga a 'csak ir6' Kosztolanyi mavétdl elvitatni a
nemzetnevel§, magyarsagépitd szerepet, noha minden id&szerd politikum
hidnyzik a mdbél. [...] Nem elég egy hont alapitani: be is kell rendezni azt.
Nem elég egy hazat a csatatereken, a tarsadalmi vagy politikai sikon meg-
menteni: be Kkell bizonyitani a vilagnak, hogy volt mit megmenteni, ami ér-
ték a vildg szamara is."

»Utazas" arégi irodalomban

Az aranyidére, a ,,h6skorra" emlékezés részleteib8l az egész szdzadvégi és 20. sza-
zad eleji irodalmi (és szerkeszt6ségi) élet kirajzolodik. A Marai Sandor nagymono-
grafia ir6ja, ROnay Laszlé szerint ennek itt ,,érzékenyebb leirasat kapjuk, mint
barmilyen irodalomtérténeti kézikonyvbdl, s az ir6 kivételes érzékkel jelenit meg
apro, hitelesité képeket, amelyek szinte ellenpontozzak az emlékez6 és az emléke-
zés nosztalgiajat" - Marai stilusmdvészetének érett teljességét szintén bizonyitva.
1958-as Napldjaban Marai azt irta Kradyrdél, miutan elolvasta az ir6i arcképeket,
hogy ,ez a zsurnalisztikus, hevenyészett irodalomtérténet-iras érzékletesebben
mutatja a magyar irodalom sok fenoménjat, mint a hivatasos" - s ebben is Krady

kovet6je volt. Szindbad azon tlinddott:

»Hova lettek az emberek, a h6skor emberfeletti alakjai? Hol élnek az irok,
a magyar irok, az Ujak és a régiek?

[...] Mert méar csak az alhirlapirdkat és az alirokat lehetett latni a varos-
ban - az igaziak, a fiatalok és dregek, az a néhany, aki érizte még titkos bar-
langjaban a nyelvet, a szellemet, a jatékszabalyokat, az ahitatot, tehat min-
denest8l mindazt, ami a nemzetnek jogot adott az irigy népek kdzott, élni az
Os0k foldjén - az ir6k nem jarnak sehova.
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[...] Latta az irodalmat, mikor még igazi volt, tehat nem kiagyalt 'prog-
ram’, nem is meztelen kenyérharc, hanem szép és bator szélmalomharc...”

Marai tobb mint tiz regényoldalon kelti életre a héskor irodalmi szereplgit. Megje-
lenik a lapokon ,,a haza mdveltségét a francias szellemmel" egyeztet6 Ambrus
Zoltan; Kosztolanyi és Karinthy, Mikszath és Kiss Jozsef. Megidézi a ,titokzatos
zengésl, mélyaramu és nemes mondatokat" papirra vet6 Szini Gyulat; Ady End-
rét, Torok Gyulat, Lovik Karolyt. Keresi Osvat Ern6t, ,,aki ugy ult az aranyflstos
szellemi zsibvasar folétt, mint egy okori pap a Templom legfels6bb 1épcs6fokan”.
Belép a szerepl6k kdzé Csath Géza, Juhasz Gyula, ,,aki valahol egy racsos ablaki
szobéban, a gyodgyintézet mély csdéndjében emlékezik mar Anna sz8keségére s a
banatra, mely felszivédott idegeibe". Ott van Kaffka Margit és Nagy Endre, Gar-
donyi és Hunyady Sandor - s altala az apja, Brody Sandor is. Kézben a vilagiro-
dalmi alakok (egy-egy utalds, parhuzam vagy hasonlat erejéig) szintén természetes
szerepldi lesznek az irodalom flustds Panteonjainak: Dosztojevszkij, Shakespeare,
Rabelais, Goethe, Verlaine, Csehov és Victor Hugo.

»Tulajdonképpen akkor ért véget az irodalom, Szindbad ar, mikor meghalt
Osvat, aki csak feketét és hideg vizet ivott, s mégis 6 volt a karmestere annak a
kulonods egyuttesnek, mely itt tanyazott a mélyben és a karzatokon, s amelyben
mindenki fajta a maga hangszerét - mondja a Szindbadot kiszolgalé Ede, az iro-
dalmi fépincér. - Meghalt Osvat, s lassan szétesett az irodalom. © maga nem tu-
dott irni, egyszer irt csak kritikat a régi Magyarorszagba, de aztan rogton elszégyell-
te magat. Az irok féltek téle, s mégis ugy szerették, mint az apjukat.”

Csupa szin és hangulat, bravirosan pontos megfigyelés, rovid és érzéki jellem-
zés, kivald lélekrajz. Monumentélis remeklés: Krudy legteljesebb portréja - de a
Marai-0njellemzéshez szintén nélkulozhetetlen a md. Amikor Kradyrdl irt, Kicsit
mindig sajat magardl is beszélt. Err6l tantskodik tobb, féntebbi idézet s a regény-
cselekményhez val6 viszonyanak értékelése. Itt egyuttal pontosan raismerhetiink a
Mérai-regénycselekmény sajatossdgara: ,,Nem, bizonyosan nem ‘cselekményes' iro:
Krady mdveiben a cselekmény az ir6 lelkének aradasa."

Erzékeny ,,nyersanyag" az irodalomhoz

Torténelem és mUivészet (élet és irodalom) kapcsolata A Szindbad hazamegy-ben lesz
teljes, hétkdznapinal hitelesebb latoméasvalosag. Az Ujsag 1933. majus 23-i nekro-
l6gjdban Marai igy fogalmazott: ,,Csak az irodalommal foglalkozott, 6tvenét éven
at, s a maga maodjan kereste mindenfelé az irodalomhoz val6é nyersanyagot." Am
ezzel a ,,nyersanyaggal” maga is 6évatosan bant. Az Egy polgar valloméasaiban iréi (s
Ujsagiroi) indulasara visszaemlékezve irta ezt:
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»HuUszéves voltam, s le akartam leplezni valamilyen szenzacios riportban a tit-
kot, nem tdbbet és nem kevesebbet, csak éppen az élet titkat. [...] De akkor még
nem tudhattam, hogy az élet az ir6 szdmara gyanus anyag, s csak médjaval, prepa-
ralt &llapotban lehet felhasznalni bel6le valamit.”

A mimézis és ,,poiesos", az élet és természet utanzdsanak, majd alkotdéi Gjrate-
remtésének egysége hozza létre a masik valésagot, a mudvészileg hiteles fikcios
vilagot, ahol a dolog képe nem feltétlenil egyezik meg magaval a dologgal, am j6l
kifejezi a dolog lényegét, a dolog lelkét. Esszéregényében a mivészet és valdsag
kapcsolatat kifejez6 példazatban hasonlo dsszefiiggésekre utalt. ,,A Val6sagra ugy
gondoltam, mint valamilyen végtelen leckére, mely el6l nem szabad hanyagon
kitérni, de aztan, ha munkara kertl a sor, nagyjabél mégis csak el kell felejteni.”

A Szindbad hazamegy prézakolt6i lendiuletl emlékezés-folyamaban Marai ezt az
elfelejtést” is mlvészi tokélyre emelte. Alomutazé lett, mint Szindbad, és Krudy
titkat keresve, az egyik legszebb irodalmi szerepvallomast hozta létre. Nekrologja-
ban ezt a folyamatot ,,atkozottul testies alom komoly koltészetének" nevezte.

»Ez az iré nem félt attdl a bonyolult igazsagtél, ami tébb mint az '6szinteség’ -
pontosan, ami az irodalom. Néha mindenki 6szinte: olcsé dolog. A mivész §szin-
tesége kend6zott, dsszetett, s amellett penetransan, fajdalmasan valésaghl. Mvé-
szetének varazsa a vizid, amelyen at az életet latta, a banalisat és tébolyultat, az
asitasra ingerl6t, mégis felfoghatatlant.”

De nemcsak az almodozas volt a Krady-regény struktdrajanak alakitéja, hanem
az a meglatas, hogy Szindbad minden napja kétségbeesett kisérlet arra, hogy ebbdl
a nosztalgikus meditaciébol eszmélés legyen. Szindbad élete utolsé napjan azzal az
elhatarozassal indul a varosnak, hogy vacsorara mar otthon lesz, az estét a csalad-
dal t6lti, és a megirand6 tarca honorariumabdl rendezi az adéssagokat. De semmi
nem valtozik, az estéb6l masnap reggel lesz, és Ures zsebbel oson haza, mikézben
az elmult napban és éjszakaban Gjra atélte vilaganak teljességét. Am rajon, hogy ez
a vilag mar nincs is, nem létezik, csak almodozéasaiban.

Arra is Németh G. Béla figyelt fol, hogy miként az egész regényben, a felisme-
rés katartikus epizédjaban két modositott id6hataroz6szé uralkodik: a ,,mar csak"”
és a ,,talan még". ,,Ezzel a gydngéden, ironikusan, részvéttel rajzolt, szinte halalba
ringaté félalommal zarul a regény."

P

,.Egy kihaldfélben 1év{ irderkolcs vadja™

A 33 éves Marai Krady Gyula ravatalanal tett igéretet arra, hogy meg fogja irni
mindazt, amit kapott téle, amit kapott a magyar irodalom, a nemzet. ,,Elete éppen
ugy érdekel, izgat, mint m(ivészete. Semmi més nem érdekelhet ma mar néha-
nyunkat, csak az irodalom. Kradyrol 6sszeszedtem mindent, amit tudni lehet fel6-
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le, kritikusokat, néket és lump pajtasokat. Izgatott ez a csoda, ez a megfejthetetlen
titok, egy iro titka, aki nem csinal hibat. Eletem legnagyobb kitlintetésének tartom
a ritka orakat, melyeket tarsasagaban télthettem. Egyszer meg akarom irni, amit
tudok és sejtek fel6le. Ezt meg is igértem neki, s 6 szavamat vette. Ravatalanal nem
tehetek méast, mint homalyos szemmel megismételni igéretemet."”

Az igéret pontosan hét év mulva, 1940-ben teljesilt. De a hodolat mellett mar
megjelent a reflexiv iréniaval terhes szamonkérés is - Marainak mar nemcsak a
Krady altal megidézett 19. szdzad veégi vilag eltlinésével kellett szamolnia, de Kru-
dy halalanak idejével, a két vilaghabort kozoétti - a nosztalgiara még alkalmas -
korszakkal is le kellett szamolnia.

»Marai Szindbadja kalandos szellemidézés, meghatott kisérlet annak a varazs-
latnak folytatasara, mely a Hajos halalaval szakadt félbe, s most poszthumusz baj-
jal tamad fel e lapokon - irja S6tér Istvan. -[...] A 'szellemidézés' emellett kese-
rlibb tanulsagokat is rejt; egy kihalofélben 1évd iréerkdlcs vadja szélal meg beléle:
hol van amaz 'ari' irodalom, mely példaképeit Vorésmartynal - és Pet6finél - ke-
reste, hol az irébecstilet, mely g6gds makacssaggal védett egy iddszer(itlenségében
csak annal 6rokebb eszményt?"

Ez az aranykori ,,uriember-Magyarorszag" mar Kridy szamara is csak alom-
id8ben volt elérhetd. Végsd soron ezért lett alapvetéen kett6s hangolasu a regény:
lirai emelkedettségében szeretd és megbocsato, ugyanakkor az irénia keser( hang-
jai is megszolaltak benne.
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