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„A
z  lrodalmi  Kalendáriom  évek  múltán  böngészgető
tudósok  naptára  lesz,  midőn  a  méhek,  a  mostani
írók elrajzottak. Mily érdekesek lesznek ez adatok öt-
ven esztendő múlva!" -írta Krúdy 1918-ban, a Vir-
radatban  megjelent  irodalmi  naplójegyzetei  között.

A glosszakritikák, portrék és reflexív hangulatrajzok leporolásá-
ra valóban több évtizedet kellett várni. Az /7iocz#/77gz. Á#/é'7eéJáz'rz.o77z
lapjait  a  hasonló  című,   1989-es  kötetben  olvashattuk  újra,
azok  nem  szerepeltek  az  1974-es 4  ízo4roÁ  772€g77mz;é/#/7e4Á  és
a  Kozocsa  Sándor szerkesztette  Írói óz7TÁ€2J€Á  (1957)  két köte-
tében sem.  Kármán Józseftől Kiss Józsefig, Ambrus Zoltántól
Móricz Zsigmondig több mint félszáz irodalmi alak kelt életre,
a közönség viszont az önálló könyvet alkotó 4c/y E72é/7t> €7.j2#Á4'-
ivtrl (L925) és aL Bródy Sándor uagy a nap louaüa (192:7) fé)c:z;€-
teivel méri a portrérajzoló Krúdyt.

Adyról  szóló   1925-ös  cikkei  ÍM  Dz.íz7zo/g/.g2'  /Véz;g)/íí7  éíf  ÁÓ./-
tője; A költő  utolsó  kd,rácsorLya; Vidékí  éjszakák  lovaüa)  rri:ái a:z
Ady-regényt előlegezték, melynek több fejezetét a Nyugatban

publikálta,  az 4/y  E7z/7ig  €7.jz%ÁÁz.  könyv  alakban  csak  1947-
ben jelent meg (korábban  4 jzo77eorz2 4é/y címmel közölt írást
még  1918-ban). A regényként olvasható rendhagyó tárcafiizér
a másik kultikus  alak megöröh'tésére is  alkalmas keretnek bi-
zonyult. Bródy volt az Ady (Nyugat) előtti új, A Hét köré cso-

portosuló írónemzedék vezéralakja, s halála (1924)  után egyre
jobban foglalkoztatta Krúdyt. Jelképpé vált számára,  hiszen  a
régi,  letűnt,  boldogidős  Magyarországot  képviselte.  ,Abból  a
Magyarországból jött,  amelyet  nem  láthatunk többé viszont,
amely  Magyarországban  éppen  olyan  életkérdés  volt  az  iro-
dalom ügye, mint akár a mindennapi kenyér. Azaz fontosabb
volt az irodalom a kenyérnél is, mert kenyér a jóllakásig jutott
mindenkinek: az irodalom a hétköznapok csemegéje volt, ame-
lyet sűrűn kellett fogyasztani, hogy az ember harmóniában ma-
radhasson  a hangulataival."  Eredetileg a 8.  S.  Ó.7eg;;z./#ojw'gz és
4 4c''cj.z. Áo'r4éz'z647g fejezetekkel ért véget a folytatásokban közölt
rri:fl (e+ső reg!ér[y+ervérLf:k c!i:rn!€ aL 8. 8. 8. uagy a boldÁ)g-boldogia-
4z7e 87Ü'é/y volt).  Kéziratban maradt három rész,  egy a Színházi
Életben jött le,  s  a Világban  1925-ben  közölt  VG'g}zo' 4 jié'7724-
#jz%df Áó./#ój.éÁGz című tárca lett a végső változat befejező  része.
1928-ban és '30-ban további három tárcája született Bródyról.

Fölidézhetjük még a Petőfiről, Jókairól, Móriczról írott tár-
caportrékat,  keveset  mond  azonban  lnczédy László  neve,  aki
„költő volt,  emberismerettel,  lélekbelátással verte  meg a sors;
a ravaszdi, tisztátalan kezek elől elbújt az egyszerűbb, naivabb,
hiszékenyebb  asztaltársaságoknál,  ahol  megtalálta  a  maga  ra-
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jongóit,   valódi   hívőit,   a  függetlenségi   gondolat   aszkétáit''.
Nem  kevésbé  „ismeretlen  magyar  költő"  a  bujdosó  Pongrátz
Béla, akire csak régimódi bormérők, bánatos budai poharazók
emlékeznek,  aki  Reviczkyvel ült egy asztaltársaságban,  írt egy
szentimentális könyvet Jézusról, s megunván a gázlámpás mel-
lől nézni a világot, elvándorolt Japánba. A ,,vendéglők költője"
volt Komócsy József; és a regényes élet vezette Benedek Aladár
alakjához - az író nagy élvezettel rakosgatta össze a pénzhami-
sító  költő  vonásait.  Gáspár  lmrére  azért  emlékezünk,  mert  a
Debreczeni  Ellenőr  szerkesztőjeként  ő  fedezte  föl  Krúdyt,  és
fertőzte meg a redakciók levegőjével.

A Krúdy-íróportré egyúttal önportré is, többnyire irodalmi
témájú publicisztikái esszé, ars poetica értékű vallomás. Ezt az
önvallomásos jelleget  emeli  ki  Czére  Béla  is:  „az  írói  portrék
ürügyén  elsősorban  saját  ízlését,  művészi  nézeteit,  kötődéseit
fogalmazza meg bennük".  Stílusában azonban nem alkalmaz-
kodik  hozzájuk,  és  a  témavilág  feldolgozása  is  eredendően  a
Krúdy-tárgyhoz  idomul.  Ez  a  saját  arcképre  alakító  formakí-
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tosnak találta a 19-20. század magyar
irodalmáról szerzett ismereteit, engem
mégis inkább az a személyesség ragad
meg, amellyel átszőtte - a lírai minia-
tűrtől  a kritikai  elemzésen  át  a  terje-
delmesebb  esszéig  a  műfaj  sokárnya-
latúságát fölmutató - portréit. Krúdy
szinte a portréalany társa volt, még ha
évszázad választotta is el tőle.  Csak az
időnként fölcsendülő irónia érzékelte-
ti a távolságot.  Modelljét gyakran va-
lamilyen  fikcióban  állította  az  olvasó
elé.  Az  általa  teremtett,  de  a  „hősre"

jellemző  szituációba  lépett  be  aztán

sérlet teszi vallomásos értékűvé az írásokat. A szellemi  (olykor
lelki)  kötődés  megmarad,  de  az  alany tárgyszerű,  „biográfiai"
életénél és művénél jobban foglalkoztatta önmaga bennük vi-
szontlátott  tükörképe  vagy  a  tükröződés  lehetséges  formája.
Mivel magát is leginkább regényhősként szerette látni, az írók-
ban sem az irodalmat alkotó,  hanem az irodalomból megszü-
lető  figurát érzékelte.  Egy tárcában,  portréban  életre  kelt  név
Krúdy  regényszereplője  is  lehetne.  Ezért  merül  föl  a  kérdés,
hogy vajon hitelesnek tekinthetjük-e a rajzait.

Adatai többnyire helyesek, az alakrajz pontos a mítoszalkotó
túlzás,  a  ritualizáló  stilizálás,  az  olykor  sablonos  egyszerűsítés
ellenére. Krúdy elsősorban önmagát figyelte, és az önmegfigye-
lés eredményeit vetítette ki (vagy vissza) alanyára. Az íróportrék
az identitáskonstrukció és azonosságkeresés eszközei voltak szá-
mára, akár regényhősei, akik Kemenes Géfin László szerint „az
elvágyódás  és  a  túl  sokat  tudás  cselekvésképtelensége  között"
vergődnek,  és  az  elbeszélő  ,,az  ő  kínjaikban vájkál  szenvtelen

gyönyörrel, minden alaknál nagyobb s fájdalmasabb tudással".
Az irodalomtörténet helyett az irodalom belső életének tör-

ténete izgatta. Az íróportrékat válogató Barta András bámula-
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Tlerem;±eu és cvalóságos cvilágok

maga  is,  érzékien  láttatva,  mit  tesz,
mit érez,  mit gondol,  s  hogy ez az eszme,  amit üzenni  akart,
miként jelent meg az életben és műben vagy a sorsban.

Fábri Anna figyelmeztet rá, hogy Krúdy az irodalmi fikciót
nem különítette el más valóságolvasatoktól - a valóság helyett
minden csak értelmezés, reflexió volt számára. Az irodalmi fik-
ciót is áthatja az irodalmiasság,  a Krúdy-valóság atmoszféráját
az irodalom adja meg;  természetes életközege az irodalomban
való létezés. A portrékban együtt kelnek életre a legnagyobbak
és  az  elfeledett,  a  korabeli  kánonból  is  kiszorult  alakok,  ami
arra utal, hogy „a nemzeti emlékezet ébresztője és fenntartója,
a  magyar  irodalom  a  nagyok,  a zsenik,  valamint  a  közép-  és
kisszerűek együttes  alkotása".  Itt vannak  a  kortársak  (Ady  és
Bródy mellett  Kosztolányi,  Móricz,  Osvát  Ernő,  Szép  Ernő,
Ambrus Zoltán, Tömörkény, Török Gyula, Hunyady Sándor)
és az épp letűnő régi irodalom nagyjai (Jókai, Gyulai Pál, Vaj-
da János,  Kiss József,  Mikszáth).  S  megtestesülnek a szellemi
és  esztétikai,  az  ideákban  élő,  az  irodalomvalóságban  újjáte-
remtett eszmények is (Kármán, Csokonai, Kisfáludy, Kölcsey,
Vörösmarty,  Petőfi,  Tompa,  Kemény  Zsigmond,  Arany  és
Madách).

Krúdy a régi Magyarország két nagyobb  időszakát külön-
böztette meg: egy romantikus és egy aranykort. A romantikus
idealizmusban (a kiegyezés előtt) a szabadság eszméje („a poézis
szent lángja") által megszépült még a szegénység is, de az arany-
korban (a 19. század utolsó negyedében) adatott meg a magyar

L.::;*       írónak,  hogy „európai  ember módjára éljen",  bekerülve Euró-

pa  szellemi  vérkeringésébe -  olvassuk  Czére  Béla  kiemelését.
t ``r,`:        E  korszakolást  Krúdy  elsősorban  az  íróegzisztencia  tükrében
.zT        végezte  el,  és  később  is  az írósorsokból következtetett a társa-
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dalmi  állapotokra. Ám  ettől a személyességtől  az ítélet nem lett szubjektív,  a reflexív
realizmussal  (a retrospektív belefeledkezésben is fölényesen, olykor nem kevés iróniá-
val) még jobban fölerősítette a rajzot. Az első világháborúval (és Trianonnal) megszűnt

t.`=i:`<-Cíf       aranykor után  a nosztalgia határozta meg az íróesszék alaphangját.  Megmaradt a kri-
tikai hang, de a hiány fájdalmas átérzése szépséggel társult.  0ldani ki'vánva a növekvő
belső feszültséget, „a fantázia és a vízió ködébe merül". Cholnolq7 Viktor, Török Gyula,
Ambrus Zoltán, Révész Béla, Kóbor Tamás kortársként is a múlt ködéből bukkannak
elő, az író „másik énjét" képviselve, akár a „tegnapok ködlovagjai".

Jól érzékeltetik e folyamatot az ugyanarról az íróról szóló, de különböző időszakban
született írásai. Jókairól például az első tárcák  1910-ben jelentek meg  Í14z Ó.wg/o'Árit
és 4 4#/./o"'t egyaránt a Világ közölte  1910-ben, utóbbi ott volt a Pesti Napló előfize-
tőinek szánt Jókai Albumban is); az utolsók két évtizeddel később  (a fJ4 7724 é/7z€/o'Á4z.
című írást  1929-ben A Reggel adta le,  a/o`ÁÁíz. A4ór #fo/fo' z:jz'%ctz 4z  Z7rz'4472J4 G/Ó'ff pedig
a Budapesti  Hírlapban jelent meg  1930-ban). A korábbi pátoszt a keserűség váltotta
fel, s .a szerelem romantikáját siratva a korhangulatokat és társadalmi ideálokat is szem-
beállította egymással. A Pzz/of#z. 4'/77eoÁ (1913)  előhangjában arról panaszkodott,  hogy
már egy „jóravaló leányszöktetésről sem hallani", s a romantika vége a szerelem végét

jelenti.  Az  J#záfóg című  (1896-ban 4  7€j;o77eízzfo#  4c'fz2'  cím  alatt  folytatásokban  meg-
jelent)  regényben tűnt föl először a gondola.t,  hogy a betű iránti szerelem vetekszik a
nők szerelmével. Krúdy számára a szerelem nem a hűségről, inkább a megismerésről, a
birtokba vételről szólt (ennek romantikus szimbóluma a lányszöktetés; amikor Várady
Zsuzsikát megszöktette, ő is az irodalmat -saját hőseit -utánozta). Ekkor több cikké-
ből kicsöng a szerelem regényességének elvesztése fölött érzett fájdalom  ÍS7eGz.óJc7 F#'7zz.,
1913;  Go7iJo7cÁ#'2%'í,  1916; N//&'rz./€'72j/,  1917) . 4z ó.7t>g/o'Á&. című tárcában is fölbukkant
a gondolat,  hogy a romantikát és  szerelmet a regények tanítják az ifjalmak (,A fiatal
hölgyek és ifjak a Jókai regényeiből tanulták meg a szerelmi vallomást évtizedeken át.")

Az /7io/4/77zz. Á4/c'7€czé'7.z.o77e írásakor már érzékelte, hogy a régi Magyarország egyszer s
mindenkorra a múlt ködébe vész. Sokat elárul a Magyarországba írt 1922-es cikke, iro-
dalmunk „megszakadását" panaszolva. „Tulajdonképpen mindnyájan kezdők vagyunk
az  új  világban,  ebben  az  ismeretlen,  közönyös  erdőben,  melynek  lelkét  eddig  hiába
kerestük." Krúdy íróportréinak több mint kétharmada 1918 után született. A mesebeli
halászokat,  a  tékozló  fiúkat,  az  elvarázsolt  embereket  kergette.  Önmagát  is  bennük,
nemcsak a régi Magyarországot. Kozocsa szerint Krúdy értékelései kortársainak emberi
és  művészi jelleméről helytállóak.  ,Ahogy Ambrus Zoltán markáns arcéle feltűnik az
éjszakázó Pest életében, ahogy Cholnoky Viktor aszkéta-tekintete végigsiklik a szerkesz-
tőségi  szobán,  vagy  ahogy Tömörkény  a maga  egyszerűségében  megjelenik  előttünk
múzeumi  szobácskájában,  ahogy a  szakállas Török  Gyula  a korai  halál  felé  rohan;  a
valóságot láttatja, amelyen az idő semmit sem változtatott.  [. . .]  Nem minden malícia
nélkül festett képet ad a szerkesztő Kiss Józsefről; viszont Bródy Sándort nagy szeretettel
veszi körül." A nagyokról a kegyelet és kultusz hangján szól, de -ironikus és paródia-
szerű utalásokkal - egyértelművé teszi, hogy „az irodalom nemcsak szent ügy; hanem

profán praxis is".
A régi Magyarország hanyatlása egyúttal az irodalom (a „szent dolog")  profanizáló-

dásának időszaka.  Ha pedig - mint Fábri Anna mutatott rá - az irodalom nem más,
mint  az  életnek a  térbeli  és  időbeli,  minőségi  és  mennyiségi  kiterjesztése  (egy másik
világ,  ahová át lehet járni,  de  amelyből  olykor nehéz a visszaút),  az irodalom  legbiz-
tosabb  fenntartói  a  szerelmes  lányok  és  asszonyok.  Az  irodalmon  keresztül  kiválóan
lehet érzékelni az élet változását:  az irodalom hanyatlása egyértelmű jele a társadalom
válságának.  Erre  a folyamatra utal  több  helyen  az /7.oéz#/77zz. Ácz/é'7€/4'rz.o77e,  miközben -
a  Kosztolányit  idéző  lllés  Endre  szerint -  „Krúdy már  olyan  dolgokra  is  emlékezik,
amik soha nem történtek meg, kopik az emlékezete, és egyre tündéribb képzelőereje".
A publicisztikák (így az íróportrék) jelen idejébe folyton betolakszik a múlt, sőt a felté-
teles múlt idő is. Nemcsak azt írja, amit lát, hanem azt is, amit látott, látni lehetett, látni
lehetett volna. A grammatikai idő  a lelki idővel hadakozik:  az irodalmi és történelmi

F?       alakok, de még a kisemberek élete is -bár mindegyiknek valóságos élete volt -a mese
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szintjére emelkedik.
Sőtér  lstván  szerint  Proust  „megtalált"  idejével  szemben  Krúdy  (és  hősei)  „szinte

menekülnek  kor  és  idő  elől,  vagy  legalábbis  igyekeznek  minél  hamarább  elveszíteni
azt".  Krúdy  nemcsak  regényben  és  újságcikkben,  de  a  portréban  is  a  hiányt  kitöltő
képzelőerővel adta meg a jelen kritikáját, akár úgy is, hogy nem szólt a jelenről. Krúdy
irodalomtörténetében" a félmúlt ködébe vesző jelen nosztalgiája dominál, és irodalmi

érdeklődésének eklekticizmusa figyelhető meg.
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