S/gyengébb lét kozelében

Voros Istvan

»Istenem, vajon mit fogok almodni!” - igy séhajt
Szekszti kisasszony, a palotai 4lmok megalmodoéja a re-
gényben. Krudy Gyula miiveiben gyakran a val6sag olyan
aspektusainak vizsgalatara vallalkozik, melyek az anyag-
elvii vilag felségtertletén kivul esnek. Ahogy 6 latta a
vilagot, abban az anyagelven Kiviil szerepet jatszott még
egy-két elv. Illyennek mondhaté ebben a kényvben az
alom-elv. Egy igazi ir6, marpedig Krady olyan igazi ird,
akire batran hasznalhatjuk akar a k6ltd nevet is- mondatai
kiemelhet6k és onalléan versbe tordelhet6k lennének -,
egy igazi ir6 elébb-utobb szembesil azzal a felismeréssel,
hogy a vilagot nemcsak a fizikai torvények mozgatjak.
Pontosabban: meglehet, hogy mozgatni csak a fizikai er6k
mozgatjak, de a mozgasnal bonyolultabb jelenségeket mar
mas is szabalyozza.

Krady kordban a kolt6 kifejezésen altaldban nem azt
értették, hogy az illet§ verseket ir, hanem olyan m-
vészt, aki nem abrazolja, leképezi, tikrozi a valosagot,
hanem épp kolti, megformalja, kitalalja. ,,K61t6 hazudj,
csak rajt ne fogjanak” - mondja Arany Janos, ami azt
jelentette, hogy a kolt6nek fontos feladata nem létez6
dolgokat mondani, mert azzal kélt, val6sagot formal, és
ha hazugsaga ilyen médon ennek a feladatnak eleget
tett, a valosag hozzaformaldodott a kéltéi miihoz, akkor
csakugyan nem foghattak hazugsagon a szerzét, hiszen
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mivénekvoltereje a hazugsaghdl igazsagba, a nem léte-
z6b6l a létez6be fordulni.

Minden kor igyekszik megteremteni a maga val6ségga
formalhatd hazugségait. A kdzépkor a belakhaté mennyet
és poklot Dante révén, I. Erzsébet kora a sorsilddzott és
sorsiildoz6 kiralyok figurajat (és még annyi mast) Shakes-
peare és Marlowe révén, a 19. szazad egy éatlathato, logi-
kus vilag (kompozicié) gondolatat Balzac és Tolsztoj
révén. Persze ne legyink irodalom-sovinisztak. Ugyan-
azon a mivon munkélkodott példaul Szent Tamas is,
amelyen Dante; Courbet is, mint Balzac. Es ugyanazon a
m(ivon munkalkodott Manet, amelyen Baudelaire. A kul-
tlra egésze a vilag megértésén és formalasan dolgozik. A
kultarat mar elmalt, gorcsésen anyagelvi vilagunk téve-
sen nevezte felépitménynek; sokkal inkabb beépitmény.
Olyan, mint a vérkeringés a testben: taplal, tisztit, gyégyit,
a test 1étér6l és egészségérdl is gondoskodik. Nyugtaz-
nunk kell viszont azt is, hogy a kultdra meg is eheti sajat
magat (vérrak). Ha kitessékeljik a vilagformalé er6k ko-
ziil, akkor légures tér keletkezik, és a kultdra helyére
kultrap6tld elemek nyomulnak be. Az emberek tévéso-
rozatok, televizios jatékok és reklamok vératlan nyerési
lehet6ségei segitségével fogjak latni 6nmagukat, ez ala-
pon mondjak meg, hogy mi valdsagos és mi csodalatos.

Es ittjon Krady szerepe. O ezt az értékvesztést énekli.
O a multba tekint, és annak a multjaba; elbeszéléseiben az
1850-es, 1860-as, 1870-es évekbe tér vissza (az 1910-es
évekbdl); nemcsak mi lathatunk nosztalgiaval szemlélhe-
t6 vilagot miiveinek olvastan, hanem a szerepl6k is ugyan-
arra pillantanak. Nem valami régi aranykor megirdja Krudy,
hanem a mar mozgasban lev6 id6é. Latja a dolgok mind
rosszabbra forduldsat, latja a veszteségeket. Joforman,
ahova néz, veszteségeket regisztral. Nem szép napokrol
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van sz0, hanem az utanuk vald végyakozasrél. A Palotai
almok az dlmodas valfajait veszi sorra; ez a kisregény az
almok enciklopédiaja; nagyon is sokfélének mutatja be
Oket Krady. Az almok egyszerre a mult pétlékai, ajelen
(pot)cselekvései, ajové kémlel6i, félreértéi és tul koran
elhozoi. Az almok koré valodi misztika és tenyeres-talpas
falusi ravaszkodas egyként csapddik. ,,Régente [...] mikor
Kisfaludy meg Csokonai kdboroltak a Dunén tul, bizonya-
ra nem dlmodoztak ennyit a falusi emberek, hanem tobbet
cselekedtek. [...] Az akkori vilag tele volt romantikus
cselekedetekkel. Az emberek a valdsagban is regényesen
éltek. [...] A regényesség a valosaghdl visszahuzédott az
érintetlen titkos €jszakai almokba, amint egykor az antik
vilag istenei elbujdostak a jaratlan erd6ségekbe. Manap-
s&g mindenki j6zan, megfontolt. Szaméarsagot nem szokés
cselekedni” - mondja az elbeszé16 a regény el6hangjaban.
A regényesség tehat visszah(zddik az almok még érintet-
len vilagaba. Csakhogy mirdl szol éppen ez a regényiink?
Arrél, hogyan vesztik el az almok az artatlansagukat - na
nem szerelmi értelemben, hiszen a szerelem mindig fontos
témaja és ihlet6je az alomnak -; abban az értelemben
vesztik el itt az almok az artatlansagukat, hogy nem lehet-
nek naivak, spontanok. Bekapcsoldédnak a mindennapi
életbe, lottdszamot lehet megjésolni vellik, hozomanyt
lehet hazudni veliik. Es ennek a hazudott hozomanynak a
kapcsan hazassagszerz6ként is folléphetnek. Az almok itt
egy falusi Oregasszony szerepét veszik at, aki a maga
maodjan iranyitani prébalja a sorsot.

Ha valdsag és mi, élet és regénycselekmény viszo-
nyat vizsgaljuk, altalaban elfeledkeziink az almokrdl.
Az almok sajatos viszonyban vannak a szépirodalom-
mal, a szépmivészetekkel. Artisztikusjellegik nyilvéan-
val6. Forméalhatok is. ,,En mindig azt 4lmodom, amit
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akarok” - mondja Szekszti Judit a regény egy masik
helyén. Foglalkozasszeriien almodik, ahogy megalmodott
és valora valo szerelme, Péter Pal is a maga semmittevo,
kevéshé tokéletességre tor6 modjan visszaalszik olcs6
szallodajaban, az Arany Golyoban, ha dlma annyira érde-
kes, hogy folytatni akarja.

Hogy is fest tehdt a mi-valésag-alom haromszoge?
El6szér van a md, amely a vilag és az élet rendezetlen és
egymassal nem dsszefiiggd, csak véletlenszer(ien egymas
mellé keriil6 darabjait rendszerbe foglalja, az emberek
kusza és kibogozhatatlan érzelmeit viligosan megnevezi,
és a dolgokbdl, tényekb6l valamiféle egységes val6sag
szervezddik. A valosag - ezt jol tanuljuk meg Krudytol!
- sosem a valosagban van, hanem benniink. Sosem ott,
ahol latjuk, hanem magaban a latasban. A latas, az érzé-
kelés - mind fikcid. A lélektan pontosan tudja, hogy nem
azt latjuk, amit érzékellink, hanem azt, amit az érzékelt
jelek alapjan érzékelni tudunk. Mért nem izlik egy gye-
reknek az ismeretlen iz? Mert nem tudja, mi az. A m( -
ezen tagan értve a kultira egészét-hozza létre a valdsagot
abban a formaban, ahogy latjuk. Persze a val6sag, ha mar
egyszer létrejott, vehemens kdlcsdnhatasba kezd a mivel,
visszahat ra, folébe kerekedik. Uj miivek, Uj val6sagok
létrejottére lesz szilkség. Az emberiség emberdlténként
elhasznal (legalabb) egy valéséagot.

Ezeket a levedlett val6sagokat azutan dsszeszedheti az
irodalom, és kiprobalhatja, hogy mit tud veliik kezdeni. A
szalaik még elérnek a mikodoé valdésaghoz, ha megrangat-
juk &ket, a val6sag is mozogni kezd, tancol, mint egy babu.
Krady Gyula a magyar irodalomnak talan legremekebb
babosa, a mult keszty(ijébe nydul, és a jelent mozgatja, a
csaknem létezd valdsagot is a kezére er6lteti, és a mivet,
a regényt tancoltatja (gondoljunk val6sagos szerepl@ire,

170



példaul Pet6fi Zoltanra, Ferenc Jozsefre és feleségére,
Erzsébet kiralynéra, Kossuth fiara, Ady Endre éjszakaira).
De az élet is eljatssza ugyanezt, és ami kivész beléle, azt
az dlmokba teszi at. A malt, amely éppugy létezik, ahogy
a halottak is itt vannak, alom lesz. Egy jo ird, amilyen
Csokonai vagy Krudy volt, biztos lehet benne, hogy
két-harom nemzedékkel utana jév6 emberek almait irja.

Krady, ahogy oly sok m(ivében, nem az erés lét, nem
a rilkei keménység, hanem a gyenge lét vilagat irja. Az
almodokét. De nem azért gyenge ez a lét, mert akik beléje
vettettek, gyengék lennének, hanem azért, mert az id6 er6s
dramléaséaval szemben valami gyengébb ellendramléassal a
forras, a mar elmultak felé tartanak. Ha az id6t, ahogy azt
Ovidiustol kezdve annyian tették, folyohoz hasonlitjuk,
akkor ennek az emlitett gyenge aramlasnak a mibenlétét
nehéz elképzelni, de ha egy méasik nagy aramlasformahoz,
a tengeraramlatokhoz, akkor mar kénnyebb. A tengerara-
mok ugyanis, elérve egy pontot, a mélybe fordulnak, és
ott visszafelé viszik id6kdzben kih(lt vagy épp folmele-
gedett vizeiket. Ilyen aramon jarnak Krady palotai almo-
déi is. Ne felejtsik, hogy ez a cselekmény nemcsak az
almok enciklopédiaja, hanem annak céafolata is, amit az
El6hangban a mélabis 6&szi elbeszél6 mond. Ugyanis
alighogy befejezi a regényesség almokba valé szamdize-
tésének gondolatat, szokevény szerelmeseket pillant meg
az allomasfonokkel. Szerelmeseket, akik regényes almai-
kat regényes valGsagga valtoztattak, és cselekedni kezd-
tek, ezzel kényszeritve a szerz6t, hogy 6 is regénybe
fogjon. Kitalélja ezeknek a sz6kevényeknek a regényét.,
amely épp az almok koril forog.

Krady regénye azért nagyszer(i, mert sajat tézisének
korantsem illusztracioja, hanem sokkal inkabb céafolata.
Krady a gyengébb lét erejérél beszél; egyittérzése barme-
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lyikiinké, amelyikiinkr6l ir. Es irhat is barmelyikinkrél,
hiszen 6 gondoskodik talan mar a holnapi almunk anya-
garol. Nem véletlen, hogy Almoskonyvet is szerzett. Tud-
ta, hogy az alommal tobbet is lehet kezdeni, mint amit
zsenialis kortarsa, Freud tett, hogy levezette bel6le, mi
mindent gondolunk, amit nem is gondolunk. Vagyis hat
nyilvan valami ilyesmit tett Krudy is, csak egész mésképp.
A gyengékre gondolt, akikrdl irt. Mindig az egy emberre,
aki atobbiekkel, a nem-énekkel szemben csakis gyengébb
lehet; megmutatta, hogy az én, ez a folyton alvé és foléb-
red6 valaki minden szétesettsége ellenére is sokkal kohe-
rensebb, mint a masszaszeriien embertelen nem-én. Meg-
mutatta, hogy nem-én nincs is. Hogy te én vagyok. Sze-
repl6it gyakran a valdsagbhol emelte miveibe, de még
ennél is gyakrabban hagyta, hogy kiszékjenek a mveibdl
a val6sagba. Tudta, hogy amugy sincs éles hatar.

De azt is megtette, hogy mas mivekbdl keresett maga-
nak szerepl6t. Leggyakrabban sajat muveibdl, de a kény-
viink egyik f&szerepl&je, a semmittevd Péter Pal bizony a
szintén alliteralé Pato Pal Gjrateremtése. De Krady szem-
be megy az idével; figuraja, mint ajég a napon, vagy mint
semmittevé a holdfényben, lassan valtozni kezd, megol-
vad, kipereg bel6le a semmi: szerelmes lesz. ,,A szerelem,
amely egykor nagyon fontos dolog volt az emberi életben,
alig észrevehetGen lappang a falusi kertek alatt. Bolondul
szerelmes emberekr6l alig hallani”™ - mondja az elbeszél6
a mar emlegetett el6hangbeli parbeszéd soran régi barat-
janak, az allomasfénoknek.

A semmittevdb6l el6bb, inkabb csak azért, mert ,,hiva-
talba nem kell mennie, mindig rendelkezésiinkre all”,
regényhds lesz, aztan mint regényhds, almok targya, ami
kétszeresen regényes és kétszeresen fikcion tali dolog,
majd ezeket az édeneket bejarva, szerelmessé 1ép el6, aki
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bolond cselekedetre szanja magat: megszokteti a szerel-
mét. Az otletet ugyan egy masik n6t6l kapja, aki maga
ajanlkozik egy par napos szoktetésre. De Szekszti Judit az
6 megjelenését is megalmodta, méghozza azzal a figyel-
meztetéssel egyetemben, hogy ennek a nének a szépsége
ordoglabban végzddik. Az almok el6re lejatsszék a cse-
lekmény fordulatait, és bele is avatkoznak a kell§ pillanat-
ban a cselekménybe. Péter P4l még megbeszéli a Fatyol
nevl nével a modot és az id6t a szokésre, de a korabbi
semmittevének annyi ereje mar van, hogy ellent tudjon
mondani a rossznak, a semmi utolso visszahz6 probalko-
zasanak, és azt szOkteti meg, akire valoban sziiksége van.
A gyenge lét ers, és az er@s bizonyul gyengének. Nem-
csak sajat magukat mentik meg a szerelmesek ezzel a
szOkéssel, hanem a regény iréjat is, hiszen a regényes a
révikon az almokbdl visszaszokik a valosagba, vagyis a
regénybe, de 6k a regénybdl is kiszoknek; alighogy boldog
lazalmuk hétkdznapi véget ér, a cselekmény befejezddik.
A konyv ugyan nem csukodik be, de a regény helyét
elbeszélések veszik at, mas szerepl6kkel, de ne legyen
kétséglink, a hozza flizott novellak nem csak a kényvnyi
terjedelem elérését szolgaljak, hanem teret adnak a hésok-
nek, hogy buvdpatak modjara éljék a hatralevd lapokon
immar teljesen privat, de drokre regényes életiiket. Az iré
magat elbeszél6ként a szovegbe zérja, de szerepl6i kiszok-
nek beldle, és élvezik a Krady Gyula éltal teremtett tagas
teret, a szabad mozgast lefelé az id6 sodran, és folfelé, az
id6 sodra ellenében.
Ma is élnek, ha el nem aludtak.

Budapest, 1999. janius
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