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PETIT

Egy kedves és sokaiéit üregur beiil a 
kávéháznak egyik rejlett szögletébe. Lepihen 
és beszélni kezd. Lelkének tágas udvarában 
megindul az emlékek zengő és tele kútja s 
buzog, serked bőséges ömléssel. Emberekre, 
élményekre, dolgokra emlékezik s melankóliá­
val átitatott szavai olyan finomsággal csenge­
nek, mint egy hűvös őszvégi alkonyaton a 
cselló szomorkodó húrjai.

A kislányok be régen nagymamák 
már, a mámorok ritka ize csak kisértgető 
emlék s a tovagurult percek bóditó gyönyörű­
ségeit csupán egy-egy levél, egy-egy fénykép, 
egy-egv szalag, ripp, poriadozó virág kever­
heti fel szivének aranyló fényességben fürdő 
parkjában. Tudja, hogy drága, remegett pilla­
natok elsuhanásán minden rajongás, terv, 
álom és szándék, apró dolog, óvott -emmiség 
lesz. Olyan kicsi és alig jelentős, mint egy 
ifjú poétának első verse, ami petit betűkkel 
bújt meg valamelyik vidéki lapocska hasáb­
jain. Petit. Petit. Pici, fakuló betűkkel kell 
leírni évek tüntén mindent, ami életünk reg­
gelén vért, sajgást, kínt jelentett nekünk s 
ami talán könnyek lepergő opálos gyöngyeit 
követelte ki a szemünk szelencéjéből.

Krúdy Gyula nemes művészettel álmodja 
és álmodtatja vissza elsikkadt évek, elillant 
éjek szépségeit, történeteit és egyéniségeit. 
Mintha betévedtünk volna egy ódon és zárt 
kastély folyosói közé s ott kószálnánk. Talál­
kozunk régelpihent emberekkel s beszélgetünk 
velük. Az iró a cicerónénk. Nem is kívánhat­
nánk értőbb vezetőt. Akármiről, akárkiről esik 
kusza szó, az övéi a legszebbek, a legjellem­
zőbbek. A múlt és jelen összefolynak képze­
letében s cadeterminálja világnézetét, mon­
danivalóját. Mindent, ami elmúlt, szépnek 
lát és láttat. S nekünk, kik a Múltat a Jö­
vendő lépcsőjének tudjuk, hisszük és akarjuk, 
mélységes öröm az, hogy a Krúdy Gyula 
hangjára figyelve néhány pillanaton át vissza­
nézhetünk a Múltba, vérünkben, sorsunkban 
lévő halottak drága dolgaira, fénylett életére. 
Aztán meglóbáljuk a kalapunkat, hadd bor­
zalja hajunkat a szél s megyünk tovább piros 
mosollyal a szánkon a Jövendő titkai felé 
vágyó remegéssel WALTER GYULA


