

PETIT

Egy kedves és sokatélt öregur belül a kávéháznak egyik rejtett szögletébe. Lepihen és beszélni kezd. Lelkének tágas udvarában megindul az emlékek zengő és tele kútja s buzog, serked bőséges ömléssel. Emberekre, élményekre, dolgokra emlékezik s melankóliával átítatott szavai olyan finomsággal csengenek, mint egy hűvös őszeji alkonyaton a cselló szomorkodó hurjai.

A kislányok be régen nagymamák már, a mámorok ritka íze csak kísértető emlék s a tova gurult percek bődítő gyönyörűségeit csupán egy-egy levél, egy-egy fénykép, egy-egy szalag, ripp, porladozó virág keverheti fel szívének aranyló fényességben fürdő parkjában. Tudja, hogy drága, remegett pillanatok elsuhanásán minden rajongás, terv, álom és szándék, apró dolog, óvott -emmiség lesz. Olyan kicsi és alig jelentős, mint egy ifju poétának első verse, ami petit betűkkel bújt meg valamelyik vidéki lapocska hasábjain. Petit. Petit. Pici, fakuló betűkkel kell leírni évek tüntén mindent, ami életünk reggelén vért, sajjást, kint jelentett nekünk s ami talán könnyek lepergő opálos gyöngyeit követelte ki a szemünk szelencéjéből.

Krúdy Gyula nemes művészettel álmodja és álmodtatja vissza elsikkadt évek, elillant évek szépségeit, történeteit és egyéniségeit. Mintha betévedtünk volna egy ódon és zárt kastély folyosói közé s ott kószálnánk. Találkozunk régelpihent emberekkel s beszélgetünk velük. Az író a cicerónénk. Nem is kívánhatnánk értőbb vezetőt. Akármiről, akárkiről esik kusza szó, az övéi a legszebbek, a legjellemzőbbek. A múlt és jelen összefolynak képzeletében s cadeterminálja világnézetét, mondanivalóját. Mindent, ami elmúlt, szépnek lát és láttat. S nekünk, kik a Múltat a Jövendő lépcsőjének tudjuk, hisszük és akarjuk, mélységes öröm az, hogy a Krúdy Gyula hangjára figyelve néhány pillanaton át visszanezhetünk a Múltba, vérünkben. sorsunkban lévő halottak drága dolgaira, fénylett életére. Aztán meglóbaljuk a kalapunkat, hadd borzalja hajunkat a szél s megyünk tovább piros mosollyal a szánkron a Jövendő titkai felé
vagyó remegéssel

WALTER GYULA