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PETIT

Egy kedves és sokaiéit üregur beiil a 
kávéháznak egyik rejlett szögletébe. Lepihen 
és beszélni kezd. Lelkének tágas udvarában 
megindul az emlékek zengő és tele kútja s 
buzog, serked bőséges ömléssel. Emberekre, 
élményekre, dolgokra emlékezik s melankóliá
val átitatott szavai olyan finomsággal csenge
nek, mint egy hűvös őszvégi alkonyaton a 
cselló szomorkodó húrjai.

A kislányok be régen nagymamák 
már, a mámorok ritka ize csak kisértgető 
emlék s a tovagurult percek bóditó gyönyörű
ségeit csupán egy-egy levél, egy-egy fénykép, 
egy-egv szalag, ripp, poriadozó virág kever
heti fel szivének aranyló fényességben fürdő 
parkjában. Tudja, hogy drága, remegett pilla
natok elsuhanásán minden rajongás, terv, 
álom és szándék, apró dolog, óvott -emmiség 
lesz. Olyan kicsi és alig jelentős, mint egy 
ifjú poétának első verse, ami petit betűkkel 
bújt meg valamelyik vidéki lapocska hasáb
jain. Petit. Petit. Pici, fakuló betűkkel kell 
leírni évek tüntén mindent, ami életünk reg
gelén vért, sajgást, kínt jelentett nekünk s 
ami talán könnyek lepergő opálos gyöngyeit 
követelte ki a szemünk szelencéjéből.

Krúdy Gyula nemes művészettel álmodja 
és álmodtatja vissza elsikkadt évek, elillant 
éjek szépségeit, történeteit és egyéniségeit. 
Mintha betévedtünk volna egy ódon és zárt 
kastély folyosói közé s ott kószálnánk. Talál
kozunk régelpihent emberekkel s beszélgetünk 
velük. Az iró a cicerónénk. Nem is kívánhat
nánk értőbb vezetőt. Akármiről, akárkiről esik 
kusza szó, az övéi a legszebbek, a legjellem
zőbbek. A múlt és jelen összefolynak képze
letében s cadeterminálja világnézetét, mon
danivalóját. Mindent, ami elmúlt, szépnek 
lát és láttat. S nekünk, kik a Múltat a Jö
vendő lépcsőjének tudjuk, hisszük és akarjuk, 
mélységes öröm az, hogy a Krúdy Gyula 
hangjára figyelve néhány pillanaton át vissza
nézhetünk a Múltba, vérünkben, sorsunkban 
lévő halottak drága dolgaira, fénylett életére. 
Aztán meglóbáljuk a kalapunkat, hadd bor
zalja hajunkat a szél s megyünk tovább piros 
mosollyal a szánkon a Jövendő titkai felé 
vágyó remegéssel WALTER GYULA


