
I. exkurzus:

A fokalizáció etikumának olvasása egy 
Szindbád-novella értelmezésében

1. Az auktoriális narráció mögött

A Szindbád-novellák értelmezési hagyományában régóta probléma­
ként jelenik meg a főhős és a narráció közti viszony meghatározása.334 
A viszonyt tisztázni igyekvő munkák közül Bori Imre Krúdy-mono- 
gráfiáját kell kiemelni, amely igyekszik ötvözni a fejlődéstörténeti 
megközelítést a Krúdy-szövegek értelmezésével, még ha a kettő 
egyensúlya fel is borul néha a pályakép javára.335 Bori a Szindbád- 
novellákat tárgyalva hármas elbeszélői szerkezettel dolgozik: Krúdy 
Gyula, a művek főhőse, valamint Szindbád, aki a művek valódi fő­
hősének alakmása. Bori azzal az értelmezői hagyománnyal fordul 
szembe, amely Szindbádot Krúdyval azonosította. Bori azonban nem 
foglal egyértelműen állást abban a kérdésben, hogy milyen szerepet 
játszik a narráció annak a viszonynak az értelmezésében, esetleg létre­
hozásában, ami a főhős és alakmása, valamint Krúdy -  mint szerző 
vagy „odaértett szerző" (implied author) -  között fennáll. Megjegyzé­
seiből mindenesetre úgy tűnik, Borinál Krúdy és a narrátor egymás­
sal felcserélhetők (erre utal, hogy monográfiája az „író" szándékait 
rendre az elbeszélő kijelentéseivel támasztja alá).

A másik példa Dérczy Péter tanulmányából származik (Szindbád 
és Esti Kornél).336 Dérczy a hasonmás-kérdést egyértelműen a narratív

334 Szauder József, Tavaszi és őszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar irodalmáról, 
Szépirodalmi, Budapest, 1980; Czére Béla, Krúdy Gyula, Gondolat, Budapest, 1987, 
60-63; Kemény Gábor, Szindbád nyomában. Krúdy Gyula a kortársak között, MTA Nyelv- 
tudományi Intézete, Budapest, 1991,48-49.

335 Bori Imre, Krúdy Gyula, Fórum, Újvidék, 1978.
336 Dérczy Péter, Szindbád és Esti Kornél. Műfaj, szerkezet és világkép, Literatura 1986/1-2., 

81-94.

213



Két exkurzus

szerkezeten belül tárgyalja, s Borinál árnyaltabban különíti el e struk­
túra elemeit egymástól: a narrációt az elbeszélt eseményektől, illetve 
a narrációt a nézőponttól. Rámutat arra, hogy az egész alakmás-kér- 
dést abban a viszonyban lehet megragadni, amely Szindbád és a narrá- 
ció között áll fönn. Ahogy fogalmaz: „az auktoriális narráció mögött 
olyan nézőpont húzódik meg, mely igen gyakran, rejtett vagy láthatóbb formá­
ban Szindbád nézőpontjával esik egybe, vagy ahhoz áll közel".337 Nézőpont 
és narráció viszonyának kiemelése jelenti az alakmás-irányultságú 
hagyománytörténet szempontjából Dérczy tanulmányának legfonto­
sabb tételét. Ugyanakkor Dérczy nem pontosítja, hogy mit is kell érteni 
a nézőpont fogalmán, hogy miként szinteződik narráció és nézőpont, 
hogy miként lehet a nézőpont „az auktoriális narráció mögött". (Hiszen 
ebből a nézőpontból az auktoriális, kívülálló, harmadik személyű nar­
ráció is belátható.) Ennek köszönhető, hogy tanulmánya konklúziójá­
ban is csak azt jelenti ki, amit az előbb a tanulmány elejéről idézettek 
kinyilvánítottak: „keretbe foglalja a szórt történeteket a nézőpont, mely 
az elbeszélői szituáció változásaitól függetlenül egy sajátos belső néző­
pont".333 A „belső" metaforája, amely tanulmányában másutt is mint 
a történeteknek kohéziót biztosító képesség jelenik meg (a „szubjektív 
belső tér" összegző szerkezetében339), akaratlanul is azt sugallja, hogy 
a történetek mögött, a figurák mögött, az elbeszélés mögött rejtezik va­
lami. Ez a valami a belső és a szubjektív metaforáinak ismétlődő egy­
másba játszatása révén ebben az esetben nem lehet más, mint a szöveg 
narratív szerkezetének kívülije, a szerző vagy annak valamely párlata. 
Ezek szerint a Szindbád-novellák olyan szövegek, amelyek narratív 
szerkezete önmagából kifelé mutat (mely ki ebben az esetben egyúttal 
be, a belső felé esik).

Az értelmezésre példának választott Addig ér az ember valamit, amíg 
a szüleje él című írás340 cselekménye szerint Szindbád hazatér anyjához, 
hogy kigyógyuljon szívfájdalomként megjelölt betegségéből; az anya

337 Uo., 85 (kiemelés tőlem; ZKZ).
338 Uo., 94.
339 Uo., 86.
340 Krúdy Gyula, Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él = Uó., Szindbád, szerk. Kozocsa 

Sándor, Kriterion, Bukarest, 1989,275-280.
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azt a szeretőt tartja a betegség okának, aki otthagyta Szindbádot; vé­
gül megígéri fiának, hogy szívfájdalma ellen este elhoz neki egy fiatal 
lányt. A novellát olyan, egymással összefonódott, kulturálisan túl­
determinált metaforák borítják el, mint az anya-fiú szeretet, a haláltól 
való félelem, a gyermekkor idillje, a mindent átértékelő nagy (és bol­
dogtalan) szerelem következményei. Az anya az identitást garantáló 
pont: ő a fazék, amelyben Szindbád számára az étel fő; a gyerekkor, 
amikor Szindbád nem volt öreg, csalódott; a javasasszony, aki meg­
mondja Szindbád számára a jövőt; a kerítőnő, aki szívmasszírozót 
szerez Szindbádnak Magdaléna személyében, mikor leszáll az éj. Az 
anya metaforákká sokszorozódása genealogikus-tematikus pátosszal 
jár együtt: az életet kereső, arra visszaemlékező, az életből jövő, abba 
visszavágyó főhős megnyilatkozásai, monológjai az élet nagy témáit 
sorolják.

Szindbád meg akarja gyógyíttatni magát anyjával, újabb nőt akar, 
s a novella egy pontján világossá válik, hogy ez a nő az anya, vagy 
legalább ő is lehet. Az anya, miután kijelenti, hogy ő túl öreg ahhoz, 
hogy a túlélésbe simogassa Szindbádot és ezért elhozza majd neki 
Magdalénát, „akinek az íze olyan, mint tavaszkor a bárányé", mégis 
belefog „Szindbád szíve gödrének simogatásába". Miközben ezt teszi, 
Szindbád a megígért lány nevét mormolja, s egy képet idéz fel gyer­
mekkorából. A fotográfián az anyja volt látható menyasszonyi ruhá­
jában, „és az örök ifjúság bájával mosolygott, akármint növekedtek 
a gyermekek. [...] az arckép csak szelíden, mint egy ábrándos dal, 
csak mosolygott a messziségből."

2. A narráció és a karakter között

Ha szétválasztjuk a narrátort és az írót, s e szembeállítás alapján meg­
próbáljuk elhelyezni a „belső nézőpontot" a narratív diszkurzuson 
belül, akkor a Dérczy tanulmányának alapul szolgáló másik fogalom­
párnak, vagyis a narráció és a nézőpont elkülönítésének narratológiai 
kimunkálásaira tett utalások révén a két felidézett megközelítésben
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lévő előnyök kölcsönösen kihasználhatók.341 Az elbeszélő szövegek 
jelentős részében nem esik egybe a narráció és a nézőpont avagy a nar- 
ráció és a perspektíva avagy még pontosabban a narráció és a fokali- 
záció; az elbeszélő hang gyakran valamely karakter perspektíváját 
kölcsönzi. A narráció, a hang a szöveget alkotó valamennyi szó autori­
tását jelöli, a szövegelést, amely nélkül nincs diskurzus (a „hangként" 
való megjelölés azt hivatott kifejezni, hogy a narráció nem azonos az 
előlépő, bizonyos értelemben karakterré váló narrátor elbeszélésé­
vel, ez utóbbi is csak következménye a narrációnak). A fokalizáció azt 
a perspektívát jelöli, amelynek keretében megjelennek az események, 
a figurák. Ha a kettő egybeesik, akkor „külső", „nem karakterhez kötődő 
lokalizálóról" (non-charader-bound focalizer, Mieke Bal), „narrátor-loka­
lizálóról" (narrator-focalizer, Shlomith Rimmon-Kenan) van szó. Ha 
azonban a narrátor valamely karakteren, a karakter perspektíváján 
keresztül beszél, vagyis ha az elbeszélt események részesének, egy sze­
replőnek a percepciója, ilymódon pedig orientáló perspektívája kerül 
esemény és elbeszélés közé, akkor narráció és fokalizáció alanya nem 
esik egybe. Ez utóbbi a „belső", karakterhez kötődő fokalizáló (character- 
bound-focalizer Balnál, character-focalizer Rimmon-Kenannál).342

A narráció és a fokalizáció elkülönítése a narratológia meglehető­
sen kimunkált területe, s bár abban mutatkoznak különbségek, hogy 
a narratív diszkurzus, az (elbeszélő) szöveg mely szintjére helyezik 
a jelenséget, a különbségtétel szükségessége Barthes-tól és Genette-től 
Toolanig és Balig nem kérdőjeleződik meg. A mondás és a látás -  ami 
mindig valamiként látás -  alanyának világos elkülönítése indokolja az 
emlegetett traktátusok számára a nézőpont, a narratív perspektíva stb.

341 A következő passzusok az alábbi narratológiai munkákra támaszkodnak: Gérard 
Genette, Narrative Fiction. An Essay in Method, ford. Jane E. Levin, Cornell University 
Press, Ithaca -  New York, 1980; Shlomith R immon-Kenan, Narrative Fiction. Contempo- 
rary Poetics, Methuen, London -  New York, 1983; Mieke Bal, Narratology. Introduction 
to the Theory o f Narrative, University of Toronto Press, Toronto, 1985; M artin, I. m 
Michael J. Toolan, Narrative. A Critical Linguistic Introduction, Routledge, London -  
New York, 1988.

342 Bal, I. m., 104-106; R immon-K enan, I. m., 74-76. Genette e két típus mellett megkülön­
bözteti még a „nem-fokalizált narratívát" (nonfocalized narrative), a „klasszikus" el­
beszélés fokalizáció nélküli formáját (ez a kétosztatú rendszerben a „külső" lokali­
zációba tartozik): Genette, I. m., 189-190.
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kifejezések leváltását, amelyek hagyománytörténetük révén elősegítik 
a narráció és a fokalizáció viszonyának összezavarását.343 A narráció 
és a fokalizáció szétválasztása felszámolja az első és a harmadik sze­
mélyéi narráció közti grammatikai különbség abszolutizálását.

Mennyiben használhatók ezek a narratológiai megközelítések 
Krúdy Szindbád-novelláinak értelmezésében? Ahogy láttuk, Dérczy 
Péter értelmezése példaszerűen igyekszik elkülöníteni egymástól 
a szereplőt és a narrátort, a Szindbád-novellák elbeszélésének néző­
pontját azonban valahová a narráción kívülre, a narráció mögé helyezi 
el. Az idézett narratológiai értekezések alapján, a nézőpont lokalizá­
cióvá való átértelmezése révén, a következőkkel kell számolni az Addig 
ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novella értelmezésekor: a nar­
ráció szintjeivel, ahonnan a hang jöhet; a Szindbád nevű főhőssel, aki 
jelene s múltja(i) mentén megtöbbszöröződik, de mindig az esemé­
nyek szintjén, mint a novellák hőse; harmadikként pedig a fokalizáció 
alanyával. Akit jogosan nevezhetnénk Szindbádnak, mert legalábbis 
„közel áll" (ahogy Dérczy fogalmaz) a Szindbád nevű szereplőhöz, 
s nem azonos a narrátorral. A főhős Szindbád megnyilatkozásai álta­
lában összhangban vannak azzal, amiképpen a vele történt (vagy 
éppen meg nem történt) események őt láttatják, az elbeszélés -  Dorrit 
Cohnnal szólva -  az ő „mentális nyelvét" idézi.344 Éppen ezért nem 
azonos az elsődleges elbeszélővel, a narráció nem korlátozza önmagát 
egy karakterre, noha az általa elmondott események csak Szindbád 
fókuszálása, perspektívája révén válnak elmondhatóvá. Adott a har­
madik személyben beszélő, karakterhez nem köthető narráció; adott 
továbbá egy álnévvel rendelkező, mondjuk úgy, alakmásszerű karak­
ter. A kettő harmonizáltatásához szükséges a fokalizáció alanyának 
feltételezése, amely nem azonos a harmadik személyű narrátorral,

343 Vö. Genette, I. m., 185-189. Rimmon-Kenan szerint a fokalizáció fogalma megőrizte 
optikai-fényképészeti konnotációit (R immon-K enan, I. m., 71); emiatt például Toolan 
az orientáció fogalmát javasolja (Toolan, I.m ., 68), ugyanakkor maga is a fokalizáció 
fogalmát viszi tovább.

344 Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok, ford. Cseresnyés Dóra = Az irodalom elméletei II., szerk. 
Thomka Beáta, Jelenkor-JPTE, Pécs, 1996, 81-195. Cohn elbeszélt monológnak nevezi 
azt a tudatábrázolási módot, amely „a szereplő mentális megnyilatkozása a narrátor 
szövegének a képében" (íio., 97-98).
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de -  elfogadva az alakmás-hagyomány koncepcióját -  nem azonos 
az eseménysor középpontjának látszó figurával, Szindbáddal sem. 
Ennek a bizonyos alanynak Szindbád megkettőződésével, pontosab­
ban Szindbádon túl, Szindbád mögött kéne tételeződnie: az övé lenne 
az a perspektíva, amelyen keresztül a narrátor a novellák főhőséről 
beszél. Valójában tehát a narráció és az eseménysor közvetítésének 
funkciójáról van szó, az elbeszélő hang spekulációk ködébe vesző ere­
detének és a csak a narráció révén hozzáférhető figurának a közöttijé- 
ről. Ez a hang (ami a narrációé) és arc (ami Szindbádé) nélküli, látszólag 
strukturálisan meghatározható, viszonyszerű entitás lenne Szindbád 
eredetije.

3. Jeney, a fokalizáció démona

Visszatérve az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novellá­
hoz, amikor Szindbád visszagondol az anyját örökifjúként megörökítő 
képre, az elbeszélő tesz egy megjegyzést a kép eredetére: Magda
-  mormogta Szindbád, és amíg az anyja a szíve gödrét simogatta, meg­
jelent előtte egy kép, amelyet gyermekkorában sokszor látott. Az anyja 
képe mirtusszal, menyasszonyi ruhában, Jeney műterméből, ama 
Jeneyéből, akit később bankóhamisítás miatt bezártak."

A narrátor nem beszél arról, hogy milyen lehetett fiatal korában 
Szindbád anyja, kizárólag a róla készült fiatalkori képet említi, Szind- 
bád-perspektívából. Arról sem tudunk meg semmit, hogy mi történt 
a képpel. Annyi azonban bizonyos, hogy a Szindbád anyjának örök­
ifjúságot biztosító kép és bizonyos hamispénzek közös eredettel ren­
delkeznek (feltéve természetesen, hogy Jeneyt nem ártatlanul ítélték 
el). A Szindbád anyjáról alkotott kép csak valamely perspektívában 
jelenítődhet meg, s e perspektíva a novellában kétszeresen is megket­
tőződik: magán viseli a később bankóhamisítás miatt bezárt Jeney 
perspektíváját, de erre is csak annak a fokalizációnak a révén, azon 
a perspektíván keresztül következtethetünk, amelyet Szindbád mint 
alakmás eredetijének tulajdoníthatunk. De Szindbád perspektívája is
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megkettőződik, amikor saját gyermekkori perspektívájából látja, lát­
tatja a képet. Jeneyt, mint értesülünk róla, végül börtönbe zárták; de 
ki leplezheti le a fokalizációban résztvevők esetleges ferdítéseit, ha az 
ő valamiként látásuk az egyetlen bizonyosság az eredetire nézve?

Az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él tematikai túlhajtott- 
sága, jelentésbeli túldetermináltsága bizonytalanságokkal, ellentmon­
dásokkal, eldönthetetlenségekkel párosul. A genealógia pátoszát, az 
anya-fiú kapcsolat egyértelműségét, s ennek révén Szindbád identitá­
sát megzavarja a fokalizáció tematizálása, az anya képpel való helyet­
tesítésének és a képkészítő hamisítói tevékenységének összekapcsolása. 
Nemcsak „az anya biztos", „anya csak egy van" axiómái kérdőjeleződ- 
nek meg, hanem Szindbád kompetenciája, így pedig egységessége is. 
Csakhogy a tematizálás révén bekövetkező szintváltás a lokalizáció­
nak a narrációtól való különválasztása révén nem fikció és realitás 
között zajlik, az alakmás-kérdés a narratív diszkurzus keretein belül 
marad, az alakmás metaforája a szereplő és a fokalizáló Szindbád 
közti kapocsként szolgál. Az eredet, melynek keresésére annyira csábít 
a Szindbád név hangsúlyozott álnév volta, funkcióként mutatkozik 
meg a kiválasztott novellában. Az anya csak Szindbád perspektíváján 
keresztül ismerhető meg, a Szindbádhoz köthető nézőpont önkényes­
ségéről pedig Jeney felbukkanása tudósít.

Figyelemre méltó, ahogy az „odaértett szerző" koncepcióját (s vele 
a szerző olvasói konstrukcióként való valamennyi visszacsempészé- 
sét) a narratológiai elméletből határozottan kiutasító munkák mikép­
pen igyekeznek, általában klasszifikációs eljárások révén, a narratív 
struktúrán belül feloldani a fokalizáció meghatározásának bizonyta­
lanságait.345 A fokalizáció Bal szerint a fabula és a szöveg, más termi­
nológiában a történet és a narráció közvetítője; Rimmon-Kenan ezt ki­
egészíti azzal, hogy a fokalizáció egyszerre közvetítője e két szintnek 
s magában is foglalja azokat. De Balnál is az olvasható, hogy a fény­
képezésből, filmből jövő fogalom -  a látvánnyal összefüggő egyéb 
szavakhoz hasonlóan -  mindig tartalmazza a manipuláció mozzanatát,

345 R immon-K enan, I . m . ,  87; Toolan, 1. m . ,  76-77; Bal, I . m . ,  119-120.
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s nemcsak a narrátor- vagy karakter-fokalizáló, hanem az olvasó ré­
széről is. Ehhez pedig hozzáteszi, hogy a fokalizációban elsősorban 
a viszony jelleg a meghatározó. Ezek után nem csodálkozhatunk azon, 
hogy Bal kategorizációjában előkerül a fokalizáció „bizonytalan" 
(ambiguous) formája (másik árulkodó elnevezése: free indirect focaliza- 
tion, „szabad függő fokalizáció"), amely egyszerre „belső" és „külső": 
ekkor a narrátor időlegesen valamely karakter perspektíváját hasz­
nálja, anélkül, hogy világosan meghatározhatnánk a perspektíva idő­
leges átvételének hatókörét.346 A Szindbád-novellák fokalizációja ebben 
az értelemben is bizonytalannak tekinthető: amikor azt gondolhatná 
az olvasó, hogy Szindbád perspektíváját kölcsönzi az elbeszélés, akkor 
ezt a bizonyosságot megzavarják azok az ironikus távlatba helyező 
passzusok, amelyek helyenként a narrátorhoz, helyenként pedig másik 
karakterhez köthetők, néha pedig egyikhez sem. Ez különösen igaz 
az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novellát tartalmazó, 
többnyire azonban Szindbád fiát is felvonultató Szindbád megtérése (1925) 
kötetre, ahol Szindbád, a narrátor, Szindbád fia és a meglátogatott 
hölgyek perspektívái váltják egymást, sőt keverednek össze szétbo- 
gozhatatlanul. Szindbád, a szereplő a fokalizáció többessége, bizonyta­
lansága miatt hangsúlyosan álnévként olvasható, ám a perspektívákat 
összegyűjtő alany hiányzik a történetből. (A kötet egyik novellájának 
címével szólva, Sok bába közt elvész a gyermek.) A  fokalizáció és a nar- 
ráció szétválasztása a narratológia archimédészi pontja, ahonnan 
a klasszifikáció jelentős eredményei kimozdíthatok.347

A fokalizáció elkülönítése a narrációtól újabb nézőpontot hoz létre, 
a perspektíva csak újabb perspektíva révén lesz látható. A bizonytalan 
fokalizálóval rendelkező szövegek, mint a Szindbád-novellák egy ré­
sze esetében is, a „belső nézőpont" az olvasó döntésén alapul. Ezen 
a ponton lép ki a narratológia köréből a Szindbád-novellák olvasata, 
amennyiben az értelmezés teljesítményévé teszi Szindbád megkettő­

346 Bal, I . m „  113-114.
347 Lásd Wallace Martin kritikáját, aki a nézőpont kategóriájának összetettségében, moz­

galmasságában a narratológiai klasszifikációk merevségének leleplezőjét látja: M artin, 
I . m „  147-151.
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zését (szerep és perspektíva), a narrációhoz való viszonyát, láthatóvá 
téve a döntést hozó, a fokalizáció alanyait egymástól elkülönítő olvasó 
perspektíváját. Az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él olvasata 
ekkor nem abban az értelemben válik etikai narratívává, hogy Szindbád 
cselekedetei kerülnének morális megítélés alá. Az etikai mozzanat 
egyrészt abban az olvasói döntésben rejlik, amelynek révén a Szindbád 
névből az elbeszélés perspektíváján keresztül megalkotja Szindbád 
karakterét; ugyanakkor ez a karakteralkotás nagyon is függ más pers­
pektívák megítélésétől -  ahogy azt a hamisító Jeney által kép esete 
színre viszi. Amikor az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című, 
bizonytalan fokalizációjú szöveget olvasva az olvasó igyekszik eldönti, 
hogy mikor kinek a nézőpontja érvényesül az elbeszélés során, akkor 
nem kerülheti ki a saját perspektívájára irányuló reflexiót. A novellá­
ban szereplő perspektívák meghatározásakor és megítélésekor az ol­
vasó láthatóvá teszi saját perspektíváját is. A fokalizáció vizsgálata így 
az olvasó világhoz való viszonyára vonatkozó etikai reflexióval is jár; 
ugyanakkor az élet, a világ a hozzá való viszony révén létezik. A foka­
lizáció mechanizmusa megnyitja a szöveg értelmezésének reprezen­
tációra vonatkozó kérdéseit a hermeneutikai etika kérdései számára.
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