
I. exkurzus:

A fokalizáció etikumának olvasása egy 
Szindbád-novella értelmezésében

1. Az auktoriális narráció mögött

A Szindbád-novellák értelmezési hagyományában régóta probléma
ként jelenik meg a főhős és a narráció közti viszony meghatározása.334 
A viszonyt tisztázni igyekvő munkák közül Bori Imre Krúdy-mono- 
gráfiáját kell kiemelni, amely igyekszik ötvözni a fejlődéstörténeti 
megközelítést a Krúdy-szövegek értelmezésével, még ha a kettő 
egyensúlya fel is borul néha a pályakép javára.335 Bori a Szindbád- 
novellákat tárgyalva hármas elbeszélői szerkezettel dolgozik: Krúdy 
Gyula, a művek főhőse, valamint Szindbád, aki a művek valódi fő
hősének alakmása. Bori azzal az értelmezői hagyománnyal fordul 
szembe, amely Szindbádot Krúdyval azonosította. Bori azonban nem 
foglal egyértelműen állást abban a kérdésben, hogy milyen szerepet 
játszik a narráció annak a viszonynak az értelmezésében, esetleg létre
hozásában, ami a főhős és alakmása, valamint Krúdy -  mint szerző 
vagy „odaértett szerző" (implied author) -  között fennáll. Megjegyzé
seiből mindenesetre úgy tűnik, Borinál Krúdy és a narrátor egymás
sal felcserélhetők (erre utal, hogy monográfiája az „író" szándékait 
rendre az elbeszélő kijelentéseivel támasztja alá).

A másik példa Dérczy Péter tanulmányából származik (Szindbád 
és Esti Kornél).336 Dérczy a hasonmás-kérdést egyértelműen a narratív

334 Szauder József, Tavaszi és őszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar irodalmáról, 
Szépirodalmi, Budapest, 1980; Czére Béla, Krúdy Gyula, Gondolat, Budapest, 1987, 
60-63; Kemény Gábor, Szindbád nyomában. Krúdy Gyula a kortársak között, MTA Nyelv- 
tudományi Intézete, Budapest, 1991,48-49.

335 Bori Imre, Krúdy Gyula, Fórum, Újvidék, 1978.
336 Dérczy Péter, Szindbád és Esti Kornél. Műfaj, szerkezet és világkép, Literatura 1986/1-2., 

81-94.
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szerkezeten belül tárgyalja, s Borinál árnyaltabban különíti el e struk
túra elemeit egymástól: a narrációt az elbeszélt eseményektől, illetve 
a narrációt a nézőponttól. Rámutat arra, hogy az egész alakmás-kér- 
dést abban a viszonyban lehet megragadni, amely Szindbád és a narrá- 
ció között áll fönn. Ahogy fogalmaz: „az auktoriális narráció mögött 
olyan nézőpont húzódik meg, mely igen gyakran, rejtett vagy láthatóbb formá
ban Szindbád nézőpontjával esik egybe, vagy ahhoz áll közel".337 Nézőpont 
és narráció viszonyának kiemelése jelenti az alakmás-irányultságú 
hagyománytörténet szempontjából Dérczy tanulmányának legfonto
sabb tételét. Ugyanakkor Dérczy nem pontosítja, hogy mit is kell érteni 
a nézőpont fogalmán, hogy miként szinteződik narráció és nézőpont, 
hogy miként lehet a nézőpont „az auktoriális narráció mögött". (Hiszen 
ebből a nézőpontból az auktoriális, kívülálló, harmadik személyű nar
ráció is belátható.) Ennek köszönhető, hogy tanulmánya konklúziójá
ban is csak azt jelenti ki, amit az előbb a tanulmány elejéről idézettek 
kinyilvánítottak: „keretbe foglalja a szórt történeteket a nézőpont, mely 
az elbeszélői szituáció változásaitól függetlenül egy sajátos belső néző
pont".333 A „belső" metaforája, amely tanulmányában másutt is mint 
a történeteknek kohéziót biztosító képesség jelenik meg (a „szubjektív 
belső tér" összegző szerkezetében339), akaratlanul is azt sugallja, hogy 
a történetek mögött, a figurák mögött, az elbeszélés mögött rejtezik va
lami. Ez a valami a belső és a szubjektív metaforáinak ismétlődő egy
másba játszatása révén ebben az esetben nem lehet más, mint a szöveg 
narratív szerkezetének kívülije, a szerző vagy annak valamely párlata. 
Ezek szerint a Szindbád-novellák olyan szövegek, amelyek narratív 
szerkezete önmagából kifelé mutat (mely ki ebben az esetben egyúttal 
be, a belső felé esik).

Az értelmezésre példának választott Addig ér az ember valamit, amíg 
a szüleje él című írás340 cselekménye szerint Szindbád hazatér anyjához, 
hogy kigyógyuljon szívfájdalomként megjelölt betegségéből; az anya

337 Uo., 85 (kiemelés tőlem; ZKZ).
338 Uo., 94.
339 Uo., 86.
340 Krúdy Gyula, Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él = Uó., Szindbád, szerk. Kozocsa 

Sándor, Kriterion, Bukarest, 1989,275-280.
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azt a szeretőt tartja a betegség okának, aki otthagyta Szindbádot; vé
gül megígéri fiának, hogy szívfájdalma ellen este elhoz neki egy fiatal 
lányt. A novellát olyan, egymással összefonódott, kulturálisan túl
determinált metaforák borítják el, mint az anya-fiú szeretet, a haláltól 
való félelem, a gyermekkor idillje, a mindent átértékelő nagy (és bol
dogtalan) szerelem következményei. Az anya az identitást garantáló 
pont: ő a fazék, amelyben Szindbád számára az étel fő; a gyerekkor, 
amikor Szindbád nem volt öreg, csalódott; a javasasszony, aki meg
mondja Szindbád számára a jövőt; a kerítőnő, aki szívmasszírozót 
szerez Szindbádnak Magdaléna személyében, mikor leszáll az éj. Az 
anya metaforákká sokszorozódása genealogikus-tematikus pátosszal 
jár együtt: az életet kereső, arra visszaemlékező, az életből jövő, abba 
visszavágyó főhős megnyilatkozásai, monológjai az élet nagy témáit 
sorolják.

Szindbád meg akarja gyógyíttatni magát anyjával, újabb nőt akar, 
s a novella egy pontján világossá válik, hogy ez a nő az anya, vagy 
legalább ő is lehet. Az anya, miután kijelenti, hogy ő túl öreg ahhoz, 
hogy a túlélésbe simogassa Szindbádot és ezért elhozza majd neki 
Magdalénát, „akinek az íze olyan, mint tavaszkor a bárányé", mégis 
belefog „Szindbád szíve gödrének simogatásába". Miközben ezt teszi, 
Szindbád a megígért lány nevét mormolja, s egy képet idéz fel gyer
mekkorából. A fotográfián az anyja volt látható menyasszonyi ruhá
jában, „és az örök ifjúság bájával mosolygott, akármint növekedtek 
a gyermekek. [...] az arckép csak szelíden, mint egy ábrándos dal, 
csak mosolygott a messziségből."

2. A narráció és a karakter között

Ha szétválasztjuk a narrátort és az írót, s e szembeállítás alapján meg
próbáljuk elhelyezni a „belső nézőpontot" a narratív diszkurzuson 
belül, akkor a Dérczy tanulmányának alapul szolgáló másik fogalom
párnak, vagyis a narráció és a nézőpont elkülönítésének narratológiai 
kimunkálásaira tett utalások révén a két felidézett megközelítésben
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lévő előnyök kölcsönösen kihasználhatók.341 Az elbeszélő szövegek 
jelentős részében nem esik egybe a narráció és a nézőpont avagy a nar- 
ráció és a perspektíva avagy még pontosabban a narráció és a fokali- 
záció; az elbeszélő hang gyakran valamely karakter perspektíváját 
kölcsönzi. A narráció, a hang a szöveget alkotó valamennyi szó autori
tását jelöli, a szövegelést, amely nélkül nincs diskurzus (a „hangként" 
való megjelölés azt hivatott kifejezni, hogy a narráció nem azonos az 
előlépő, bizonyos értelemben karakterré váló narrátor elbeszélésé
vel, ez utóbbi is csak következménye a narrációnak). A fokalizáció azt 
a perspektívát jelöli, amelynek keretében megjelennek az események, 
a figurák. Ha a kettő egybeesik, akkor „külső", „nem karakterhez kötődő 
lokalizálóról" (non-charader-bound focalizer, Mieke Bal), „narrátor-loka
lizálóról" (narrator-focalizer, Shlomith Rimmon-Kenan) van szó. Ha 
azonban a narrátor valamely karakteren, a karakter perspektíváján 
keresztül beszél, vagyis ha az elbeszélt események részesének, egy sze
replőnek a percepciója, ilymódon pedig orientáló perspektívája kerül 
esemény és elbeszélés közé, akkor narráció és fokalizáció alanya nem 
esik egybe. Ez utóbbi a „belső", karakterhez kötődő fokalizáló (character- 
bound-focalizer Balnál, character-focalizer Rimmon-Kenannál).342

A narráció és a fokalizáció elkülönítése a narratológia meglehető
sen kimunkált területe, s bár abban mutatkoznak különbségek, hogy 
a narratív diszkurzus, az (elbeszélő) szöveg mely szintjére helyezik 
a jelenséget, a különbségtétel szükségessége Barthes-tól és Genette-től 
Toolanig és Balig nem kérdőjeleződik meg. A mondás és a látás -  ami 
mindig valamiként látás -  alanyának világos elkülönítése indokolja az 
emlegetett traktátusok számára a nézőpont, a narratív perspektíva stb.

341 A következő passzusok az alábbi narratológiai munkákra támaszkodnak: Gérard 
Genette, Narrative Fiction. An Essay in Method, ford. Jane E. Levin, Cornell University 
Press, Ithaca -  New York, 1980; Shlomith R immon-Kenan, Narrative Fiction. Contempo- 
rary Poetics, Methuen, London -  New York, 1983; Mieke Bal, Narratology. Introduction 
to the Theory o f Narrative, University of Toronto Press, Toronto, 1985; M artin, I. m 
Michael J. Toolan, Narrative. A Critical Linguistic Introduction, Routledge, London -  
New York, 1988.

342 Bal, I. m., 104-106; R immon-K enan, I. m., 74-76. Genette e két típus mellett megkülön
bözteti még a „nem-fokalizált narratívát" (nonfocalized narrative), a „klasszikus" el
beszélés fokalizáció nélküli formáját (ez a kétosztatú rendszerben a „külső" lokali
zációba tartozik): Genette, I. m., 189-190.

216



A fokalizáció etikumának olvasása egy Szindbád-novella értelmezésében

kifejezések leváltását, amelyek hagyománytörténetük révén elősegítik 
a narráció és a fokalizáció viszonyának összezavarását.343 A narráció 
és a fokalizáció szétválasztása felszámolja az első és a harmadik sze
mélyéi narráció közti grammatikai különbség abszolutizálását.

Mennyiben használhatók ezek a narratológiai megközelítések 
Krúdy Szindbád-novelláinak értelmezésében? Ahogy láttuk, Dérczy 
Péter értelmezése példaszerűen igyekszik elkülöníteni egymástól 
a szereplőt és a narrátort, a Szindbád-novellák elbeszélésének néző
pontját azonban valahová a narráción kívülre, a narráció mögé helyezi 
el. Az idézett narratológiai értekezések alapján, a nézőpont lokalizá
cióvá való átértelmezése révén, a következőkkel kell számolni az Addig 
ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novella értelmezésekor: a nar
ráció szintjeivel, ahonnan a hang jöhet; a Szindbád nevű főhőssel, aki 
jelene s múltja(i) mentén megtöbbszöröződik, de mindig az esemé
nyek szintjén, mint a novellák hőse; harmadikként pedig a fokalizáció 
alanyával. Akit jogosan nevezhetnénk Szindbádnak, mert legalábbis 
„közel áll" (ahogy Dérczy fogalmaz) a Szindbád nevű szereplőhöz, 
s nem azonos a narrátorral. A főhős Szindbád megnyilatkozásai álta
lában összhangban vannak azzal, amiképpen a vele történt (vagy 
éppen meg nem történt) események őt láttatják, az elbeszélés -  Dorrit 
Cohnnal szólva -  az ő „mentális nyelvét" idézi.344 Éppen ezért nem 
azonos az elsődleges elbeszélővel, a narráció nem korlátozza önmagát 
egy karakterre, noha az általa elmondott események csak Szindbád 
fókuszálása, perspektívája révén válnak elmondhatóvá. Adott a har
madik személyben beszélő, karakterhez nem köthető narráció; adott 
továbbá egy álnévvel rendelkező, mondjuk úgy, alakmásszerű karak
ter. A kettő harmonizáltatásához szükséges a fokalizáció alanyának 
feltételezése, amely nem azonos a harmadik személyű narrátorral,

343 Vö. Genette, I. m., 185-189. Rimmon-Kenan szerint a fokalizáció fogalma megőrizte 
optikai-fényképészeti konnotációit (R immon-K enan, I. m., 71); emiatt például Toolan 
az orientáció fogalmát javasolja (Toolan, I.m ., 68), ugyanakkor maga is a fokalizáció 
fogalmát viszi tovább.

344 Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok, ford. Cseresnyés Dóra = Az irodalom elméletei II., szerk. 
Thomka Beáta, Jelenkor-JPTE, Pécs, 1996, 81-195. Cohn elbeszélt monológnak nevezi 
azt a tudatábrázolási módot, amely „a szereplő mentális megnyilatkozása a narrátor 
szövegének a képében" (íio., 97-98).
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de -  elfogadva az alakmás-hagyomány koncepcióját -  nem azonos 
az eseménysor középpontjának látszó figurával, Szindbáddal sem. 
Ennek a bizonyos alanynak Szindbád megkettőződésével, pontosab
ban Szindbádon túl, Szindbád mögött kéne tételeződnie: az övé lenne 
az a perspektíva, amelyen keresztül a narrátor a novellák főhőséről 
beszél. Valójában tehát a narráció és az eseménysor közvetítésének 
funkciójáról van szó, az elbeszélő hang spekulációk ködébe vesző ere
detének és a csak a narráció révén hozzáférhető figurának a közöttijé- 
ről. Ez a hang (ami a narrációé) és arc (ami Szindbádé) nélküli, látszólag 
strukturálisan meghatározható, viszonyszerű entitás lenne Szindbád 
eredetije.

3. Jeney, a fokalizáció démona

Visszatérve az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novellá
hoz, amikor Szindbád visszagondol az anyját örökifjúként megörökítő 
képre, az elbeszélő tesz egy megjegyzést a kép eredetére: Magda
-  mormogta Szindbád, és amíg az anyja a szíve gödrét simogatta, meg
jelent előtte egy kép, amelyet gyermekkorában sokszor látott. Az anyja 
képe mirtusszal, menyasszonyi ruhában, Jeney műterméből, ama 
Jeneyéből, akit később bankóhamisítás miatt bezártak."

A narrátor nem beszél arról, hogy milyen lehetett fiatal korában 
Szindbád anyja, kizárólag a róla készült fiatalkori képet említi, Szind- 
bád-perspektívából. Arról sem tudunk meg semmit, hogy mi történt 
a képpel. Annyi azonban bizonyos, hogy a Szindbád anyjának örök
ifjúságot biztosító kép és bizonyos hamispénzek közös eredettel ren
delkeznek (feltéve természetesen, hogy Jeneyt nem ártatlanul ítélték 
el). A Szindbád anyjáról alkotott kép csak valamely perspektívában 
jelenítődhet meg, s e perspektíva a novellában kétszeresen is megket
tőződik: magán viseli a később bankóhamisítás miatt bezárt Jeney 
perspektíváját, de erre is csak annak a fokalizációnak a révén, azon 
a perspektíván keresztül következtethetünk, amelyet Szindbád mint 
alakmás eredetijének tulajdoníthatunk. De Szindbád perspektívája is
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megkettőződik, amikor saját gyermekkori perspektívájából látja, lát
tatja a képet. Jeneyt, mint értesülünk róla, végül börtönbe zárták; de 
ki leplezheti le a fokalizációban résztvevők esetleges ferdítéseit, ha az 
ő valamiként látásuk az egyetlen bizonyosság az eredetire nézve?

Az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él tematikai túlhajtott- 
sága, jelentésbeli túldetermináltsága bizonytalanságokkal, ellentmon
dásokkal, eldönthetetlenségekkel párosul. A genealógia pátoszát, az 
anya-fiú kapcsolat egyértelműségét, s ennek révén Szindbád identitá
sát megzavarja a fokalizáció tematizálása, az anya képpel való helyet
tesítésének és a képkészítő hamisítói tevékenységének összekapcsolása. 
Nemcsak „az anya biztos", „anya csak egy van" axiómái kérdőjeleződ- 
nek meg, hanem Szindbád kompetenciája, így pedig egységessége is. 
Csakhogy a tematizálás révén bekövetkező szintváltás a lokalizáció
nak a narrációtól való különválasztása révén nem fikció és realitás 
között zajlik, az alakmás-kérdés a narratív diszkurzus keretein belül 
marad, az alakmás metaforája a szereplő és a fokalizáló Szindbád 
közti kapocsként szolgál. Az eredet, melynek keresésére annyira csábít 
a Szindbád név hangsúlyozott álnév volta, funkcióként mutatkozik 
meg a kiválasztott novellában. Az anya csak Szindbád perspektíváján 
keresztül ismerhető meg, a Szindbádhoz köthető nézőpont önkényes
ségéről pedig Jeney felbukkanása tudósít.

Figyelemre méltó, ahogy az „odaértett szerző" koncepcióját (s vele 
a szerző olvasói konstrukcióként való valamennyi visszacsempészé- 
sét) a narratológiai elméletből határozottan kiutasító munkák mikép
pen igyekeznek, általában klasszifikációs eljárások révén, a narratív 
struktúrán belül feloldani a fokalizáció meghatározásának bizonyta
lanságait.345 A fokalizáció Bal szerint a fabula és a szöveg, más termi
nológiában a történet és a narráció közvetítője; Rimmon-Kenan ezt ki
egészíti azzal, hogy a fokalizáció egyszerre közvetítője e két szintnek 
s magában is foglalja azokat. De Balnál is az olvasható, hogy a fény
képezésből, filmből jövő fogalom -  a látvánnyal összefüggő egyéb 
szavakhoz hasonlóan -  mindig tartalmazza a manipuláció mozzanatát,

345 R immon-K enan, I . m . ,  87; Toolan, 1. m . ,  76-77; Bal, I . m . ,  119-120.
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s nemcsak a narrátor- vagy karakter-fokalizáló, hanem az olvasó ré
széről is. Ehhez pedig hozzáteszi, hogy a fokalizációban elsősorban 
a viszony jelleg a meghatározó. Ezek után nem csodálkozhatunk azon, 
hogy Bal kategorizációjában előkerül a fokalizáció „bizonytalan" 
(ambiguous) formája (másik árulkodó elnevezése: free indirect focaliza- 
tion, „szabad függő fokalizáció"), amely egyszerre „belső" és „külső": 
ekkor a narrátor időlegesen valamely karakter perspektíváját hasz
nálja, anélkül, hogy világosan meghatározhatnánk a perspektíva idő
leges átvételének hatókörét.346 A Szindbád-novellák fokalizációja ebben 
az értelemben is bizonytalannak tekinthető: amikor azt gondolhatná 
az olvasó, hogy Szindbád perspektíváját kölcsönzi az elbeszélés, akkor 
ezt a bizonyosságot megzavarják azok az ironikus távlatba helyező 
passzusok, amelyek helyenként a narrátorhoz, helyenként pedig másik 
karakterhez köthetők, néha pedig egyikhez sem. Ez különösen igaz 
az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című novellát tartalmazó, 
többnyire azonban Szindbád fiát is felvonultató Szindbád megtérése (1925) 
kötetre, ahol Szindbád, a narrátor, Szindbád fia és a meglátogatott 
hölgyek perspektívái váltják egymást, sőt keverednek össze szétbo- 
gozhatatlanul. Szindbád, a szereplő a fokalizáció többessége, bizonyta
lansága miatt hangsúlyosan álnévként olvasható, ám a perspektívákat 
összegyűjtő alany hiányzik a történetből. (A kötet egyik novellájának 
címével szólva, Sok bába közt elvész a gyermek.) A  fokalizáció és a nar- 
ráció szétválasztása a narratológia archimédészi pontja, ahonnan 
a klasszifikáció jelentős eredményei kimozdíthatok.347

A fokalizáció elkülönítése a narrációtól újabb nézőpontot hoz létre, 
a perspektíva csak újabb perspektíva révén lesz látható. A bizonytalan 
fokalizálóval rendelkező szövegek, mint a Szindbád-novellák egy ré
sze esetében is, a „belső nézőpont" az olvasó döntésén alapul. Ezen 
a ponton lép ki a narratológia köréből a Szindbád-novellák olvasata, 
amennyiben az értelmezés teljesítményévé teszi Szindbád megkettő

346 Bal, I . m „  113-114.
347 Lásd Wallace Martin kritikáját, aki a nézőpont kategóriájának összetettségében, moz

galmasságában a narratológiai klasszifikációk merevségének leleplezőjét látja: M artin, 
I . m „  147-151.
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zését (szerep és perspektíva), a narrációhoz való viszonyát, láthatóvá 
téve a döntést hozó, a fokalizáció alanyait egymástól elkülönítő olvasó 
perspektíváját. Az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él olvasata 
ekkor nem abban az értelemben válik etikai narratívává, hogy Szindbád 
cselekedetei kerülnének morális megítélés alá. Az etikai mozzanat 
egyrészt abban az olvasói döntésben rejlik, amelynek révén a Szindbád 
névből az elbeszélés perspektíváján keresztül megalkotja Szindbád 
karakterét; ugyanakkor ez a karakteralkotás nagyon is függ más pers
pektívák megítélésétől -  ahogy azt a hamisító Jeney által kép esete 
színre viszi. Amikor az Addig ér az ember valamit, amíg a szüleje él című, 
bizonytalan fokalizációjú szöveget olvasva az olvasó igyekszik eldönti, 
hogy mikor kinek a nézőpontja érvényesül az elbeszélés során, akkor 
nem kerülheti ki a saját perspektívájára irányuló reflexiót. A novellá
ban szereplő perspektívák meghatározásakor és megítélésekor az ol
vasó láthatóvá teszi saját perspektíváját is. A fokalizáció vizsgálata így 
az olvasó világhoz való viszonyára vonatkozó etikai reflexióval is jár; 
ugyanakkor az élet, a világ a hozzá való viszony révén létezik. A foka
lizáció mechanizmusa megnyitja a szöveg értelmezésének reprezen
tációra vonatkozó kérdéseit a hermeneutikai etika kérdései számára.
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