
A SZIN D BÁ D  DIALOG-TECHM KAJA
Több mint öt évvel ezelőtt, az 

Elégia bemutatója után Huszárikazt 
fejtegette, hogy a kis film  kirobbanó 
sikere talán lehetőséget teremt szá­
mára régi vágyának megvalósításá­
ra: a Szindbád megfilmesítésére.
Ideadta a forgatókönyvet is. Több 
mint háromszáz oldalas, monumen­
tális gépiromány volt a forgató- 
könyvnek ez az első változata. Krú­
dy varázslatos mondatai indázták be 
a papírlapokat, a filmgyári forgató­
könyv-gyakorlatnak megfelelően két 
hasábba gépelve: bal oldalt a „cse­
lekmény” , illetve az események, a 
képi látvány leírása, jobb oldalt a 
dialógusok. Olvasmánynak nem volt 
érdektelen ez a különös gépirat, de 
senki sem csodálkozott, mikor a 
filmgyári szaklektorok többsége 
megalomániás, kusza és érthetetlen, 
megvalósíthatatlan Krúdy-kompilá- 
ciónak minősítette. Valóban: az ak­
koriban kizárólagos polgárjogot él­
vező forgatókönyvekhez, az egyenes­
vonalú storyra épülő, hétköznapi — 
pontosabban: a köznapit imitáló — 
dialógusokból álló film-elképzelé­
sekhez szokott olvasó joggal kifo­
gásolta, hogy ez a Szindbád-könyv 
érthetetlen: nem tudni ki kicsoda; 
kivel mi történik és mikor; ki cse­
lekszik a filmben; ki megy honnan, 
hová és miért?___

A  Szind bód-forgatókönyv negye­
dik vagy ötödik változata —  amely­
nek alapján a film forgatása végül 
is tavaly elkezdődött — talán csak 
annyiban hasonlít az előbbiekre, 
hogy ennek is minden szava a Krú- 
dyé.

A  kész film ellenben — csöppet 
sem hasonlít egyik forgatókönyv vál­
tozatra sem.

Mi a titka ennek a sajátos hűtlen 
hűségnek? Hogyan jött létre ez a 
ritka metamorfózis: az átfogalmaz- 
hatatlan Krűdy-mondatok új életre 
ébredése a filmvászon gyökeresen 
más-törvényű világában?

Figyelmes olvasói jól tudják, hogy 
Krúdy azon kevés írók egyike, akik­
nek egyetlen jelzőjét sem lehetne 
megváltoztatni a mű lényegi sérülé­
se nélkül; egyetlen múlt idejű állít­
mányát sem lehetne jelen időbe

átírni anélkül, hogy össze ne rom­
bolnánk a bravúros-törékeny stílus­
építményt.

S Huszáriknak sikerült, ami a pa­
pírforma szerint lehetetlen: filmre 
adaptálni Krúdy mondatait. Hiszen 
a film minden szava, mondata a kü­
lönös álomvilágban lebegő Krúdy- 
novellákból való, s mégis igazul és 
hitelesen hangzik a filmvásznon. 
Gyanítom, hogy az egész vállalkozás 
egyik legnehezebb buktatója a film 
dialóg-technikájának kidolgozása 
volt; s a megoldás: Huszárik első 
csatanyerése. Ezért érdemes az elis­
merő bírálatok után is visszatérni a 
módszer tanulságaira. Mostanában 
rengeteg az irodalmi adaptáció mo­
ziban is, még több a televízióban. 
Általában azok is „hűségesek” az 
eredeti műhöz. Többnyire szolgai 
módon, fantáziátlanul. Milyen a dia­
lóg-technikája egy efféle tucatadap­
tációnak? Megy a főhős az utcán (ül 
otthon a fotelben, lovagol a pusztán 
stb.) félközeli vagy nagytotál felvé­
telben, s közben „belső monológ” - 
ként (esetleg narrátor-szövegként) 
halljuk a morfondírozását, helyzet- 
elemzéseit, gondolatait az ügyek 
állásáról, illetve megtudjuk, mi tör­
tént a legutóbbi folytatás óta... 
Vagyis a főszereplő vagy a narrá­
tor „aszinkron” felolvassa a regény 
leíró részei közül azokat, melyeket 
az adaptátor fontosnak ítélt. Aztán 
megérkezik valahová (vagy belép 
valaki a helyiségbe): „szituációba
került” . Kezdődhet a dialógus. Álta­
lában ez is szó szerint követi az 
eredeti regényt; s ha jó regényről 
van szó, ráadásul jó író jó regény­
dialógusait recitálják a színészek.

Az egész együtt mégis kétségbeej- 
tően hamisan cseng a filmvászonról. 
A  választékos írói mondatok, ame­
lyek olvasva ízesek, esetleg költőiek, 
bölcsek vagy szellemesek — egy­
szerre keresetté és erőltetetté vál­
nak, üresen konganak. Az efféle 
„hűség” az eredeti regény dialógu­
saihoz — felér egy író-gyilkossággal. 
Aki elolvasta már valamely spontán, 
köznapi beszélgetés magnófelvételé­
nek szó szerint papírra vetett válto-
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zatát, tudja, hogy soha senki nem 
beszél olyan szépen és választéko­
sán, ahogy a jó író — regényben, 
novellában — a hőseit beszélteti. A 
legjobban fogalmazó beszélgető- 
partner spontán mondatai is hem­
zsegnek a kisebb-nagyobb stiláris 
pongyolaságoktól; párbeszédeink 
tele vannak félig-mondott monda­
tokkal, elharapott, befejezetlenül 
hagyott gondolatokkal. Ha érzékel­
jük, hogy beszélgetőpartnerünk 
már tudja, mi lenne a mondatunk 
második fele, nem fejezzük be, vagy 
másként fejezzük be, avagy „ug­
runk” a gondolatmenetben, esetleg 
hagyjuk, hogy közbevágjon és más­
hol folytassa stb. Jó drámaírók rég­
óta tudják ezt, pedig a színpad soha 
sem kelti — nem is akarja kelteni — 
a hétköznapi valóság illúzióját.

A  film — természeténél fogva — 
sokkal inkább.

A z irodalom — a realista vagy 
naturalista irodalom is — mindig 
stilizál.

A  film mindig valóságos látványt 
rögzít

Ha egy realista regény, realista 
módon stilizált dialógusai elhangza­
nak egy valóságos helyszínen, vala­
milyen reális közegben, óhatatlanul 
ellentmondás jön létre a kamera 
által rögzített valóságos látvány — 
és a stilizált dialógus között. Ez 
minden irodalmi film-adaptáció 
egyik alapvető buktatója. A  Szind- 
bád alkotói a lehetséges megoldások 
egyik legmerészebbikét Választották.

A  Sztndbdd-filmben tulajdonkép­
pen nincsenek dialógusok. Itt min­
den szereplő szinte állandóan mono- 
logizál. Mondja a magáét, a maga 
életét, álmait, vágyait, beteljesült és 
megcsalatott reményeit. Krúdy meg­
ejtő mondatfolyondárjait, úgy, ahogy 
azok a Szindbád-novellák lapjain 
szerepelnek, köznapi ember ma nem 
mondaná el, s talán soha nem is 
mondta volna.

Huszárik és Sára tehát mindenek­
előtt teremtett egy olyan képi köze­
get, egy olyan látványvilágot, 
amelyben ezek a mondatok elhan­
gozhatnak. Aztán a dramaturgiával 
felbontották, megszüntették az idő­
tényezőt A  Szind bád-ban szinte 
egyetlen, konkrét szituációra épülő

■\ .

Huuárilc Zoltán rajza

jelenet sincs, amelyben az „itt és 
most ez történik” törvényei uralkod­
nának. Minden gesztus, minden szó, 
kettős-hármas tükörben jelenik meg. 
Egyetlen epizód sem „kezdődik el” 
és „fejeződik be” a klasszikus dra­
maturgia szabályai szerint. S ezek­
ben a többszörös tükörjátékban 
megjelenő helyzetekben mi sem ter­
mészetesebb, mint hogy minden fi­
gura a maga leglényegét fogalmazza 
meg dialógusnak álcázott monológ­
jában. Szindbád szinte valamennyi
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dialógusa szíve hölgyeivel csak a 
köszöntés, az újra találko zás első 
pillanatainak közhelyszavaiban: va­
lóságos párbeszéd. A  néhány bók, 
köszöntés ceremóniája után minden 
nő azonnal belekezd saját nagymo­
nológjába. S e monológok mindegyi­
ke egy teljes asszonyi sors; egy 
karakter és életforma — egy-egy 
családregényre való tartalmat hor­
doz.

Huszárik finoman, s rafináltan 
sokrétű ábrázolásmóddal diszting- 
vál az egyes nők által megszemélye­
sített „teljes életek” , életformák kö­
zött A  Bánatváriné-epizódban pél­
dául, melyben a fonnyadt özvegy 
azzal kecsegteti, hogy „beutazzuk az 
egész világot; elszöktetem, Szindbád, 
a gyönyörű és gazdag életbe. . . ”  — 
Szindbádnak csak egyetlen, halvá­
nyan ironikus mondata van: mikor 
az asszony elővesz egy ronggyá ol­
vasott levelet az aranydobozból, s 
azt suttogja róla: „az a férfi írta 
búcsúzóul aki a legjobban szeretett” 
—  Szindbád halkan megjegyzi: 
„majd falun elolvassuk...” A z asz- 
szony újabb érzelmes tirádájára 
csak ennyi a válasza: „minden na­
gyon jó lesz” ; majd csendesen ki­
sompolyog a szobából. Fanny, az 
ügyvéd neje, akivel a vízivárosi kis­
kocsma udvarán az ecetfák alatt ül­
dögél vörös bor mellett, még ennyi 
közbeszólásra sem tart igényt; 
Szindbád merengő tekintete elég 
hozzá, hogy megnyissa ábrándos lel­

kének zsilipjeit Vagy a film leg­
mesteribb epizódja: a virágáruslány 
halála. Talán mindössze hat mondat 
hangzik el benne — s egy teljes 
emberi sorsot sűrít. „Szeretnék meg­
halni és nemsokára meg is .fogok 
halni” —  mondja a lány Szindbád­
nak az éjjeli mulatóban. Később 
visszajön asztalához: , .Kérem az
urat, kísérjen haza” . A  kapuban bú­
csúzóul: „Kérem, maradjon itt a ház 
előtt. Valami virágot ledobok önnek 
az ablakomból, ha szobámba ér­
tem ... ön  jó fiúnak látszik” . S 
néhány perc múlva a szekfűcsokrok 
vörösébe olvad a virágáruslány vére 
a havon...

A  film talán egyetlen jelenete, 
amely szerkezetileg, dramaturgiai 
felépítésében is különbözik a mű 
egészétől: az ebéd-szertartás. Itt
váratlanul dialógussá válik a két 
férfi, Szindbád és a pincér mo­
nológja. A  jóétvágyú, ismeretlen úr, 
aki látszólag alig figyel a kopott kis 
pincér szomorú szerelmi történetére, 
s csak a mártások, főtt húsok, ve­
lőscsontok, fácánok, mustárok, fia­
tal hagymák örömeibe feledkezik, 
váratlanul megjegyzi a nőről, aki 
csalfán elhagyta Vendelint, a pin­
cért: „Hát ez a Patience kasszirlány 
lett Debrecenben?” — „Az, kérem. 
Onnan indította meg a válópört, 
amikor egy bolond falusi megkérte 
a kezét” . — „A z a bolond falusi úr 
én voltam!”

Szabályos, slusszpoénra épülő je-
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lenet. (KrűdyrváL, az Isten veletek, ti 
boldog Vendelinek! című novellában 
még egy „csavarás” követi az első 
csattanót: Privát úr, aki fültanúja 
vo lt Szindbád és Vendelin beszélge­
tésének, távozóban odaveti: „Én tud­
nék csak Patienee-ról beszélni ma­

guknak, mert még leánykorából is­
mertem!” ) Huszárik tudja, hogy 
nemcsak ez a második slusszpoén 
hatna erőltetettnek a filmen, de Pa- 
tience alakját is „megemeli”  kissé. 
Egy másik novella Jucijával ötvöz­
ve, más fordulatot kölcsönöz Patien- 
ce alakjának, mint Krúdy (akinél 
kocsisok szeretője, majd egy béres 
felesége lett a hűtlen szerelmesből.) 
A  változtatással megpróbálja megte­
remteni az epizódnak ugyanazt a le- 
lebegését, többszólamúságát, ami a 
film egészének hangvételét jellemzi. 
A  novella alaptermészetén azonban 
nem sikerülhet erőszakot tennie: a 
Vendelin-epizód — amely szintén 
kitűnő a maga nemében —  mintha 
egy másik filmből került volna ebbe 
az illékony hangulatokból, soha el 
nem kezdődő és soha be nem fejező­
dő epizódokból szövődő, az időtlen­
ség és végtelenség, az élet és a halál, 
a boldogság és boldogtalanság misz­
tériumát feszegető műbe.

Szindbád, aki valamennyi kép­
sorban jelen van, a film  többi részé­
ben hol puszta jelenlétével, hol egy 
gesztusával vagy mosolyával, más­
kor egy halk visszakérdezéssel; 
nagyritkán maliciózus „félre” kom­
mentárral mintegy idézőjelbe teszi 
a hölgyek monológjait. Átéli és ve­
lünk is átéleti a sokféle sorsot és 
életregényt, de egyszersmind — e 
többszörös tükör-játék révén — el 
is távolít tőlük. S közben egyebet 
sem tesz, mint ő is monologizál. 
Megpróbálja megfogalmazni önma­
gát. Egyre rezignáltabban kutatja a 
teljes élet receptjének titkát, Maj- 
munka, Esztella, Fruzsina, Terka, 
Cezarina, Paula, Lenke, Irma, Esz- 
téna, Fanny, Fifi, Florentin, Setétke 
ölében próbálván elrejtőzni az elmú­
lás elől —  miközben végig tudatá­
ban van végnélküli utazásai gyö­
nyörű reménytelenségének. S mégis 
győzedelmeskedik, hiszen az utazó 
öröme, hogy nevet adhat a felfede­
zett ismeretlen állomásoknak; a cél: 
maga a megfogalmazás, a megneve­
zés kínja és gyönyöre. „Májusra 
ecetfa, vagy keserűlapu leszek” — 
hangzik Szindbád önmaga felett 
tartott gyászbeszéde, Huszárik film­
jének az élet folytonosságát és 
örökkévalóságát hirdető monológja.
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