
A SZIN D BÁ D  DIALOG-TECHM KAJA
Több mint öt évvel ezelőtt, az 

Elégia bemutatója után Huszárikazt 
fejtegette, hogy a kis film  kirobbanó 
sikere talán lehetőséget teremt szá
mára régi vágyának megvalósításá
ra: a Szindbád megfilmesítésére.
Ideadta a forgatókönyvet is. Több 
mint háromszáz oldalas, monumen
tális gépiromány volt a forgató- 
könyvnek ez az első változata. Krú
dy varázslatos mondatai indázták be 
a papírlapokat, a filmgyári forgató
könyv-gyakorlatnak megfelelően két 
hasábba gépelve: bal oldalt a „cse
lekmény” , illetve az események, a 
képi látvány leírása, jobb oldalt a 
dialógusok. Olvasmánynak nem volt 
érdektelen ez a különös gépirat, de 
senki sem csodálkozott, mikor a 
filmgyári szaklektorok többsége 
megalomániás, kusza és érthetetlen, 
megvalósíthatatlan Krúdy-kompilá- 
ciónak minősítette. Valóban: az ak
koriban kizárólagos polgárjogot él
vező forgatókönyvekhez, az egyenes
vonalú storyra épülő, hétköznapi — 
pontosabban: a köznapit imitáló — 
dialógusokból álló film-elképzelé
sekhez szokott olvasó joggal kifo
gásolta, hogy ez a Szindbád-könyv 
érthetetlen: nem tudni ki kicsoda; 
kivel mi történik és mikor; ki cse
lekszik a filmben; ki megy honnan, 
hová és miért?___

A  Szind bód-forgatókönyv negye
dik vagy ötödik változata —  amely
nek alapján a film forgatása végül 
is tavaly elkezdődött — talán csak 
annyiban hasonlít az előbbiekre, 
hogy ennek is minden szava a Krú- 
dyé.

A  kész film ellenben — csöppet 
sem hasonlít egyik forgatókönyv vál
tozatra sem.

Mi a titka ennek a sajátos hűtlen 
hűségnek? Hogyan jött létre ez a 
ritka metamorfózis: az átfogalmaz- 
hatatlan Krűdy-mondatok új életre 
ébredése a filmvászon gyökeresen 
más-törvényű világában?

Figyelmes olvasói jól tudják, hogy 
Krúdy azon kevés írók egyike, akik
nek egyetlen jelzőjét sem lehetne 
megváltoztatni a mű lényegi sérülé
se nélkül; egyetlen múlt idejű állít
mányát sem lehetne jelen időbe

átírni anélkül, hogy össze ne rom
bolnánk a bravúros-törékeny stílus
építményt.

S Huszáriknak sikerült, ami a pa
pírforma szerint lehetetlen: filmre 
adaptálni Krúdy mondatait. Hiszen 
a film minden szava, mondata a kü
lönös álomvilágban lebegő Krúdy- 
novellákból való, s mégis igazul és 
hitelesen hangzik a filmvásznon. 
Gyanítom, hogy az egész vállalkozás 
egyik legnehezebb buktatója a film 
dialóg-technikájának kidolgozása 
volt; s a megoldás: Huszárik első 
csatanyerése. Ezért érdemes az elis
merő bírálatok után is visszatérni a 
módszer tanulságaira. Mostanában 
rengeteg az irodalmi adaptáció mo
ziban is, még több a televízióban. 
Általában azok is „hűségesek” az 
eredeti műhöz. Többnyire szolgai 
módon, fantáziátlanul. Milyen a dia
lóg-technikája egy efféle tucatadap
tációnak? Megy a főhős az utcán (ül 
otthon a fotelben, lovagol a pusztán 
stb.) félközeli vagy nagytotál felvé
telben, s közben „belső monológ” - 
ként (esetleg narrátor-szövegként) 
halljuk a morfondírozását, helyzet- 
elemzéseit, gondolatait az ügyek 
állásáról, illetve megtudjuk, mi tör
tént a legutóbbi folytatás óta... 
Vagyis a főszereplő vagy a narrá
tor „aszinkron” felolvassa a regény 
leíró részei közül azokat, melyeket 
az adaptátor fontosnak ítélt. Aztán 
megérkezik valahová (vagy belép 
valaki a helyiségbe): „szituációba
került” . Kezdődhet a dialógus. Álta
lában ez is szó szerint követi az 
eredeti regényt; s ha jó regényről 
van szó, ráadásul jó író jó regény
dialógusait recitálják a színészek.

Az egész együtt mégis kétségbeej- 
tően hamisan cseng a filmvászonról. 
A  választékos írói mondatok, ame
lyek olvasva ízesek, esetleg költőiek, 
bölcsek vagy szellemesek — egy
szerre keresetté és erőltetetté vál
nak, üresen konganak. Az efféle 
„hűség” az eredeti regény dialógu
saihoz — felér egy író-gyilkossággal. 
Aki elolvasta már valamely spontán, 
köznapi beszélgetés magnófelvételé
nek szó szerint papírra vetett válto-

4



5



zatát, tudja, hogy soha senki nem 
beszél olyan szépen és választéko
sán, ahogy a jó író — regényben, 
novellában — a hőseit beszélteti. A 
legjobban fogalmazó beszélgető- 
partner spontán mondatai is hem
zsegnek a kisebb-nagyobb stiláris 
pongyolaságoktól; párbeszédeink 
tele vannak félig-mondott monda
tokkal, elharapott, befejezetlenül 
hagyott gondolatokkal. Ha érzékel
jük, hogy beszélgetőpartnerünk 
már tudja, mi lenne a mondatunk 
második fele, nem fejezzük be, vagy 
másként fejezzük be, avagy „ug
runk” a gondolatmenetben, esetleg 
hagyjuk, hogy közbevágjon és más
hol folytassa stb. Jó drámaírók rég
óta tudják ezt, pedig a színpad soha 
sem kelti — nem is akarja kelteni — 
a hétköznapi valóság illúzióját.

A  film — természeténél fogva — 
sokkal inkább.

A z irodalom — a realista vagy 
naturalista irodalom is — mindig 
stilizál.

A  film mindig valóságos látványt 
rögzít

Ha egy realista regény, realista 
módon stilizált dialógusai elhangza
nak egy valóságos helyszínen, vala
milyen reális közegben, óhatatlanul 
ellentmondás jön létre a kamera 
által rögzített valóságos látvány — 
és a stilizált dialógus között. Ez 
minden irodalmi film-adaptáció 
egyik alapvető buktatója. A  Szind- 
bád alkotói a lehetséges megoldások 
egyik legmerészebbikét Választották.

A  Sztndbdd-filmben tulajdonkép
pen nincsenek dialógusok. Itt min
den szereplő szinte állandóan mono- 
logizál. Mondja a magáét, a maga 
életét, álmait, vágyait, beteljesült és 
megcsalatott reményeit. Krúdy meg
ejtő mondatfolyondárjait, úgy, ahogy 
azok a Szindbád-novellák lapjain 
szerepelnek, köznapi ember ma nem 
mondaná el, s talán soha nem is 
mondta volna.

Huszárik és Sára tehát mindenek
előtt teremtett egy olyan képi köze
get, egy olyan látványvilágot, 
amelyben ezek a mondatok elhan
gozhatnak. Aztán a dramaturgiával 
felbontották, megszüntették az idő
tényezőt A  Szind bád-ban szinte 
egyetlen, konkrét szituációra épülő

■\ .

Huuárilc Zoltán rajza

jelenet sincs, amelyben az „itt és 
most ez történik” törvényei uralkod
nának. Minden gesztus, minden szó, 
kettős-hármas tükörben jelenik meg. 
Egyetlen epizód sem „kezdődik el” 
és „fejeződik be” a klasszikus dra
maturgia szabályai szerint. S ezek
ben a többszörös tükörjátékban 
megjelenő helyzetekben mi sem ter
mészetesebb, mint hogy minden fi
gura a maga leglényegét fogalmazza 
meg dialógusnak álcázott monológ
jában. Szindbád szinte valamennyi
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dialógusa szíve hölgyeivel csak a 
köszöntés, az újra találko zás első 
pillanatainak közhelyszavaiban: va
lóságos párbeszéd. A  néhány bók, 
köszöntés ceremóniája után minden 
nő azonnal belekezd saját nagymo
nológjába. S e monológok mindegyi
ke egy teljes asszonyi sors; egy 
karakter és életforma — egy-egy 
családregényre való tartalmat hor
doz.

Huszárik finoman, s rafináltan 
sokrétű ábrázolásmóddal diszting- 
vál az egyes nők által megszemélye
sített „teljes életek” , életformák kö
zött A  Bánatváriné-epizódban pél
dául, melyben a fonnyadt özvegy 
azzal kecsegteti, hogy „beutazzuk az 
egész világot; elszöktetem, Szindbád, 
a gyönyörű és gazdag életbe. . . ”  — 
Szindbádnak csak egyetlen, halvá
nyan ironikus mondata van: mikor 
az asszony elővesz egy ronggyá ol
vasott levelet az aranydobozból, s 
azt suttogja róla: „az a férfi írta 
búcsúzóul aki a legjobban szeretett” 
—  Szindbád halkan megjegyzi: 
„majd falun elolvassuk...” A z asz- 
szony újabb érzelmes tirádájára 
csak ennyi a válasza: „minden na
gyon jó lesz” ; majd csendesen ki
sompolyog a szobából. Fanny, az 
ügyvéd neje, akivel a vízivárosi kis
kocsma udvarán az ecetfák alatt ül
dögél vörös bor mellett, még ennyi 
közbeszólásra sem tart igényt; 
Szindbád merengő tekintete elég 
hozzá, hogy megnyissa ábrándos lel

kének zsilipjeit Vagy a film leg
mesteribb epizódja: a virágáruslány 
halála. Talán mindössze hat mondat 
hangzik el benne — s egy teljes 
emberi sorsot sűrít. „Szeretnék meg
halni és nemsokára meg is .fogok 
halni” —  mondja a lány Szindbád
nak az éjjeli mulatóban. Később 
visszajön asztalához: , .Kérem az
urat, kísérjen haza” . A  kapuban bú
csúzóul: „Kérem, maradjon itt a ház 
előtt. Valami virágot ledobok önnek 
az ablakomból, ha szobámba ér
tem ... ön  jó fiúnak látszik” . S 
néhány perc múlva a szekfűcsokrok 
vörösébe olvad a virágáruslány vére 
a havon...

A  film talán egyetlen jelenete, 
amely szerkezetileg, dramaturgiai 
felépítésében is különbözik a mű 
egészétől: az ebéd-szertartás. Itt
váratlanul dialógussá válik a két 
férfi, Szindbád és a pincér mo
nológja. A  jóétvágyú, ismeretlen úr, 
aki látszólag alig figyel a kopott kis 
pincér szomorú szerelmi történetére, 
s csak a mártások, főtt húsok, ve
lőscsontok, fácánok, mustárok, fia
tal hagymák örömeibe feledkezik, 
váratlanul megjegyzi a nőről, aki 
csalfán elhagyta Vendelint, a pin
cért: „Hát ez a Patience kasszirlány 
lett Debrecenben?” — „Az, kérem. 
Onnan indította meg a válópört, 
amikor egy bolond falusi megkérte 
a kezét” . — „A z a bolond falusi úr 
én voltam!”

Szabályos, slusszpoénra épülő je-
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lenet. (KrűdyrváL, az Isten veletek, ti 
boldog Vendelinek! című novellában 
még egy „csavarás” követi az első 
csattanót: Privát úr, aki fültanúja 
vo lt Szindbád és Vendelin beszélge
tésének, távozóban odaveti: „Én tud
nék csak Patienee-ról beszélni ma

guknak, mert még leánykorából is
mertem!” ) Huszárik tudja, hogy 
nemcsak ez a második slusszpoén 
hatna erőltetettnek a filmen, de Pa- 
tience alakját is „megemeli”  kissé. 
Egy másik novella Jucijával ötvöz
ve, más fordulatot kölcsönöz Patien- 
ce alakjának, mint Krúdy (akinél 
kocsisok szeretője, majd egy béres 
felesége lett a hűtlen szerelmesből.) 
A  változtatással megpróbálja megte
remteni az epizódnak ugyanazt a le- 
lebegését, többszólamúságát, ami a 
film egészének hangvételét jellemzi. 
A  novella alaptermészetén azonban 
nem sikerülhet erőszakot tennie: a 
Vendelin-epizód — amely szintén 
kitűnő a maga nemében —  mintha 
egy másik filmből került volna ebbe 
az illékony hangulatokból, soha el 
nem kezdődő és soha be nem fejező
dő epizódokból szövődő, az időtlen
ség és végtelenség, az élet és a halál, 
a boldogság és boldogtalanság misz
tériumát feszegető műbe.

Szindbád, aki valamennyi kép
sorban jelen van, a film  többi részé
ben hol puszta jelenlétével, hol egy 
gesztusával vagy mosolyával, más
kor egy halk visszakérdezéssel; 
nagyritkán maliciózus „félre” kom
mentárral mintegy idézőjelbe teszi 
a hölgyek monológjait. Átéli és ve
lünk is átéleti a sokféle sorsot és 
életregényt, de egyszersmind — e 
többszörös tükör-játék révén — el 
is távolít tőlük. S közben egyebet 
sem tesz, mint ő is monologizál. 
Megpróbálja megfogalmazni önma
gát. Egyre rezignáltabban kutatja a 
teljes élet receptjének titkát, Maj- 
munka, Esztella, Fruzsina, Terka, 
Cezarina, Paula, Lenke, Irma, Esz- 
téna, Fanny, Fifi, Florentin, Setétke 
ölében próbálván elrejtőzni az elmú
lás elől —  miközben végig tudatá
ban van végnélküli utazásai gyö
nyörű reménytelenségének. S mégis 
győzedelmeskedik, hiszen az utazó 
öröme, hogy nevet adhat a felfede
zett ismeretlen állomásoknak; a cél: 
maga a megfogalmazás, a megneve
zés kínja és gyönyöre. „Májusra 
ecetfa, vagy keserűlapu leszek” — 
hangzik Szindbád önmaga felett 
tartott gyászbeszéde, Huszárik film
jének az élet folytonosságát és 
örökkévalóságát hirdető monológja.
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