
S zindbád mögött maga az .
(ró, Krúdy Gyula rejtőzik, 

mint ahogy Rezeda Kázmér és 
más alakok mögött is. Kérdés 
most már, ki ez az élet hajó­
ján ringatózó, Ezeregy éjsza­
ka meséiből kölcsönzött jelké- : 
pes alak? Könnyű volna el­
ítélni, sommásan megállapíta­
ni róla: bizony nem más, 
mint erkölcstelen, hazudozó, , 
lump fráter, aki irtózik a tisz­
tes polgári életformától, kerü­
li a templomot, szívtelen asz- j  
szonyfaló s még sok más i 
egyéb. Ám, ha pálcát törünk ' 
őszülő feje fölött, rosszabbak ; 
leszünk nála, igazságtalan és 
méltánytalan farizeusokká vá- : 
lünk.

Korántsem olyan ngyanis ! 
Szindbád, mint amilyennek j 
első pillantásra látszik. Álmo- - 
dozó költő, aki elnéző szere- , 
tettel tekint az emberekre, no­
ha nagyon is jól látja mind a 
társadalom, mind az egyének 
hibáit, sőt finom, lírai hang­
vételű iróniája tulajdon sze­
mélyét seim kíméli. „Mindent j 
szeretett, ami hazugság, illú- ;

elképzelés, regény” . Sze­
rette, mert kénytelen voltsze- ' 
retni, hiszen a körülötte zajló 
élet késztette arra, hogy ál- i 
mokba meneküljön, mivel nem ■ 
volt az egyéb híg habnál, hí- i 
gabb, mint a ser, amit a pin­
cér elébe tett a vendéglői asz- 1 
talra. Maga a kor volt „átme­
net”, levegője komor tragé­
diák előszelétől volt terhes s 
mivel ez a világ azt kívánta, 
azt várta tőle, hogy hazudjon, 
becsapott hát mindenkit, ön- 1 
magát is. Hazudott a nőknek, 
akik eleve arra kérték, hazud­
jon nekik valami szépet és ha­
zudott merő könyörületből. így 
a főpincérnek is, akinek azt 
hazudta, ő volt második férje ; 
hűtlen asszonyának, hogy ily ‘ 
módon csökkentse fájdal­
mát, társa legyen elhagyatott- ■ 
ságában. ;

Igen, bűnös volt. de tudta, | 
hogy bűnös. Kerülte a temp- , 
lomot, csak randevúzgatott kö- i 
rülötte. de félt Istentől. Any- 
nyira félt, hogy még a szeme ' 
elé sem mert kerülni, még , 
gyónni is barátját küldte ma- 
ga helyett, aki néhány kraj- 1 
cárért átvállalta bűneit Mikor ] 
végét érezte, még búcsút járni 1 
is elment, s vajákos vénasszo- j 
nyok imájára bízta gyógyulá- i 
sál. Hite talán babonás, irreá- i 
lis, de eleven hit volt. S végül ' 
is: el lehet ítélni egy költőt, i 
egy költő színes álmait? Nem, 
nem lehet. Már annál inkább 1 
nem, mivel mi magunk is szí- - 
vesen feledkezünk bele ebbe i 
a könnyű habba, sajnáljuk, j 
hogy elmúlt, s hogy kimarad- , 
tünk belőle. i

Líraian szép, krúdys hangú- ; 
latú Huszárik Zoltán Szindbád i 
filmje, Sára Sándor pedig ; 
olyan festőién megkapó képe- I 
két szerkesztett hozzá, hogy a • 
mozit elhagyva fájdalmasan • 
érezzük, álomvilágból ébred- ■ 
tünk. (B. L.)


