
Krúdy Gyula
A HAS EZEREGYÉJSZAKÁJA
Irodalmunk története akár étke­
zési szokásainké, gyomrunké is 
lehetne. Hiszen nincs olyan pró­
zaírónk. aki meg ne örökítette 
volna kiadós -  vagy soványka -  
ebédek, früstökök, falatozások, 
ivászatok emlékét, hangulatát. 
Étkezési kultúránk talán jobban 
árulkodik rólunk, mint bármi 
más. Ki. hol, hogyan, mennyiért, 
milyen hozzávalókból készíti, fo ­
gyasztja ételét: meghatározó ho­
nunkban.

A napokban megjelent, Krúdy 
Gyula írásaiból összeállított vá­
logatás is ezt a jelenséget mutat­
ja be. A megragadó stílusban 
megírt könyv régi idők, régi szo­
kások emlékét adja át a ma ol­
vasóinak. Csak szégyenkezhe­
tünk: mennyit felejtettünk a há­
borúk, forradalmak, társadalmi 
változások által felforgatott vi­
lágban -  hogyan lehetett akkor 
enni, inni! Mennyi csín, szépség 
veszett ki mára világunkból! 
Mennyire megváltozott gyom­
runk ízlése, befogadóképessége 
-  s mennyire megváltoztunk 
(hátrányunkra) mi magunk is. 
A boldog aranykor elmúltát 
Krúdy maga is diagnosztizálja a 
Magyar hasak című 1919-es írá­
sában, de az ő prózája (haláláig) 
a régi szépség, erő és gyomor él­
vezeteinek áhítatát sugározza.

A régi fogadók, ócska lebujok, 
füstös kiskocsmák, kávéházak 
világát, a korabeli polgárok el­
tűnt közösségi terei: a mű olvas­
tán igen visszakivánja korunk 
embere. Ezekkel az éttermekkel 
veszett el egy korszak is. mely a 
múlt aranyporából merül fö l 
most elénk. Eltűntek azok a bá­
csik, nénik, akik még tudták, 
hogy mi való a férfiember hasá­

ba. s milyennek kell lennie a jó  
konty alá valónak. Eltűntek a 
Vendeknek, akik áhítattal néz­
ték az asztal mellett szolgálatké­
szen állva, miképp birkózik meg 
vendégük a kiadós ebéddel. 
A mai „vendéglátó-ipari egysé­
gek " futószalag-technikája még 
a legmagasabb árú restauran­
tokban is lehangoló, -ha Krúdy 
írásaival vetjük össze valóságu­
kat.

S  hová lettek azok a receptek, 
izek. melyek után a másik város­
részbe is elzarándokoltak a régi 
budapestiek? Hová lettek azok a 
vasúti éttermek, melyeket jó l is­
mert minden utazó? Eltűntek 
mind. Ezért kell elolvasni ezt a 
könyvet, fölidézve a régi idők 
ízeit, hogy visszaálmodhassuk 
magunkat a történelmi idő ko­
rábbi időpontjára. Hiszen Krúdy 
könyve sokkal többet (és mást) 
mesél el a régi világról, mint tör­
ténelemkönyveink. Még ha le is 
fújjuk a megszépítő aranyport, 
akkor is csak csodálkozhatunk: 
ilyenek lettek volna eleink?

S ha az olvasó teheti, ezt a re­
mek könyvet inkább ebéd előtt 
olvassa. Étvágycsinálónak nem 
is kell több: de utána óvakodni 
kell attól, hogy maliciózus meg­
jegyzéseket tegyünk a belapátolt 
kosztra. Ebéd után olvasva ha­
tása elenyész: inkább túltömi az 
embert a (gondolatban még) el­
fogyasztott finomság. S ajánlha­
tó mindannak, aki ad annyira a 
főztjére, hogy nem szégyenli a 
régi idők étkezési szokásait akár 
a szépirodalomból tanulmányoz­
ni: a régi aranykor izeit, szépsé­
gét tálalva a jó  ebéd mellé. (Hét­
torony Könyvkiadó)
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