
S dol, amelynek kezdő sorát e röpke 
óbudai séta címéül választottuk, 
örökzöld melódia. Dallama évtize- 
alatt sem kopott meg. Szövegével, 

mondanivalójával azonban egy kis hiba 
van.

Mór ahogy kezdődik is. Jöjjön ki . . .  Ho
vá ki? Óbuda, pontosabban a harmadik 
kerület egyáltalán nincs „kinn". A  nóta 
születését követő időkben alaposan meg
változott a távolság fogalma is. A  főváros 
belső útjainak hálózata, a rajtuk éjjel-nap
pal nyüzsgő forgalom, autóbuszok, villa
mosok és a Szindbád idején komótosan 
baktató fiáker vagy konflis helyett autók 
sokasága hozta közel a legendás Óbudát.

Ám folytassuk a dal vizsgálatát. Minek 
is jöjjön az a bizonyos valaki Óbudára? 
Hát egy jó túróscsuszára. Ez rendben is 
van. Ha ez a romantikus kerület nincs is 
kinn, vendéglőiben, éttermeiben pazar tú
róscsuszát lehet enni. A  következőkben sem 
hibádzik semmi. A kerthelyiségben a beat 
mellett valóban szól a sramli is, és mulat
n i . . .  azt aztán igazán lehet. De csak Ó - 
budón? Aligha. Ott is. Kutassuk akkor, 
mi lehet a varázsa ennek a környéknek, 
A varázsa, amely annyira megihlette Krú
dy Gyulát.

Szindbád, ha ma végigjárhatná hajdan 
kedvenc kerületét, bizony alaposan meg
lepődne. És ebben nincs is semmi különös. 
Igaz, sejtelmes, kanyargós, szűk utcácskák
ból akad még elég, apró, ütött-kopott há
zacskák még hullatiák a vakolatukat, de 
közvetlen szomszédságukban már maga
sodnak az új lakótelepek, toronyhózak. A 
higanygőz- és neonfények sokhelyütt elűz
ték a századelő számunkra már kissé avitt 
romantikáját. Lassan-lassan eltűnik Krúdy 
Óbudája. Egy cseppet szabad sajnálni is, 
hogy a gázlómpák bizonytalan árnyai ki
szorultak innen. Vagy talán nem is egé
szen?

A Fő téren, hosszú rúddal a kezében 
egy piros arcú, ősz hajú bácsi igyekszik 
elűzni a kérlelhetetlenül érkező szürkület. 
Vonakodva lobbannak fel a már-már alig 
ismert kék fények az üveg mögött. Lőrincz 
János bácsinak még alkonyatonként het
vennyolc gázlómpát kell meggyújtania. De 
milyen távolságon? A Fllatori gáttól a Csá
szár fürdőig.

— Még negyvenen űzzük ezt az ipart — 
mondja interjúhoz szokott elfogulatlanság
gal. Érthető, hiszen a kuriózumot kereső 
riporterek előbb-utóbb eljutnak hozzá vagy 
éppen a kollégáihoz.

— Már nem az igazi. A  munka sem és 
a lámpa sem. Gondolja csak el. Tavaly 
szerelték fel ezeket a gázlámpákot, és már 
gyakran előfordul, hogy kétszer, sőt három
szor is végig kell járnom a szakaszomat, 
mert mint ez Is itt ni, bedöglik a nyomo
rult.

Nem is lep meg. Aligha akad elegendő 
avatott szakember, aki még ismerné ezek
nek a szerkezeteknek a fortélyát.

— Van úgy, hogy napi harminc kilomé
tert gyalogolok ezért az alig száz lámpáért. 
Egy hónop egy cipőtalp. Ennyi benne a ro
mantika.

Nekem azért több. A nagy robogás után 
egy kis pihentető. Még akkor is, ha — mint 
itt a Postakocsi „fogadó" bejáratánál — a 
húszas éveket idéző forma mögött tompí
tott villanyégő szolgáltatja a fényt. Nem 
valódi a portáson sem a parádéskocsisi 
uniformis, a cilinder is nyilvánvaló dísz
let -  mégis ötletes és utánozhatatlan lég
kört teremt. Éppen úgy, mint belül a ba- 
tár-bár és a kocsiszínnek berendezett bo
rozó.

Visszalopjuk az elveszett éveket. Betele
pítjük a modern falak közé a romantikát. 
Nem rossz ez még üzleti fogásnak sem. És 
az sem baj, ha „újrégivel" pótoljuk az el
veszettet, amit már csak inkább Szindbád 
sajnálna.

Kitűnően megfér egymás mellett a Sípos 
Halószkert és a Telefon bár, s a korszerű 
éttermek, szórakozóhelyek között van helye 
a Híd fogadónak is, amelynek apró helyi
ségében Krúdy oly nagy élvezettel fogyasz
totta a leveskoncot.

Ennek emlékeként a Mókus utcai kisven
déglő étlapján ott olvasható, mint külön
leges csemege a Krúdy pecsenye. Hogy a 
nagy írónak ínyére válna-e -  nem tudom, 
de abban bizonyos vagyok, hogy egyetér
tene a nagy oroszlános kályha feletti táb
la igazságával, amely hirdeti:

„Régi város Óbuda

sok jó ember jár oda

jó a bora, szép a lánya

csak a vize, az a fránya.”
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Egy határ nem megy tovább. Inkább a pin«4 
cérek keresik fel italért, desszertért vendé
geiknek . . .

Kis lak a nagy Duna mentében. . .  Híd 
borozó. Valaha Krúdy és társasága járt ide, 
hetenként mindig, és nem csak 1933. VII. 
10-én, mint az emléktábla mondja . . .



Sípos halászkert: túróscsuszabirodcilom
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Óbuda múltja 
és jelene 
— egy képkockán

Ez sem csúnya: Üjlaki bár

Emelkedik a cilinder — emelke
dik a hangulat a Postakocsiban


